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Vorwort 


Durch vier Jahre von einem Siechtum, an dem ich litt, ſo 
oft ans Krankenlager gefeſſelt, daß anderthalb Jahre faſt völlig für 
mich verloren gingen, der Zeit nicht zu gedenken, die jedes Jahr 
die Rekonvalescenz in Anſpruch nahm, fühlte ich mich außerſtande, 
jofort eine neue große Arbeit vorzunehmen, und bejchloß, mich für 
einige Zeit auf kurze, je für Jich zu beendigende Artikel zu bejchränfen. 

Co fam es, daß ich in den legten Jahren unter dem gemein 
jamen Titel Gejtalten und Gedanken eine beträchtliche Anzahl 
Artifel niederjchrieb, die in bunter Mannigfaltigfeit Lebenseindrücke 
oder Eindrüde von Büchern wiedergeben und in denen der Ver: 
faſſer fich mit journaliftischer Zwanglofigfeit ausjpricht, ohne jeduch 
als Sournaliit von Fach aufzutreten. 

Der große Begründer der modernen Literatur von Dänemark: 
Norwegen, Ludwig Holberg, Ichrieb in jeinen vorgerücdteren Jahren 
eine Neihe von Kleinigkeiten, feine „Epiteln“, die nach und nach 
ein Werk im fünf Bänden bildeten und ein jtarfes Präzedens für 
das abgeben, was ich verjuchen wollte. Er fühlte den Drang, ſich 
mit einer gewillen, in feinen großen Arbeiten ausgejchlojienen 
Ungebundenheit zu äußern, anlangend „verichiedene hiſtoriſche, 
politische, metaphyſiſche, moraliiche, philofophijche, item jcherzhafte 
Materien“. 

Dies war auch mein Wunfch; ich vergeffe darum nicht den 
Abſtand zwiſchen ihm und mir. 
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Kritiſche Abhandlungen 


Deutiche Dramatiker 


Bon jüngeren deutjchen Dramatikern find Hauptmann, Suder- 
mann, Fulda und der Dfterreicher Schnigler auch im Auslande 
wohl befannt. Die Namen der jpäter aufgetauchten Schaujpiel- 
dichter, die jich feines jo allgemeinen Anjehens erfreuen, drangen 
über die Grenzen der deutjchredenden Länder nicht hinaus. Es gibt 
jedoch Talente unter ihnen. Zwei wäre es bejonders ungerecht zu 
überjehen, Wedefind und Schlaifjer. 

Frank Wedelind, der in München lebt und deſſen Erzeugnifje 
das Gepräge der Rücdjichtslofigkeit tragen, die dem künſtleriſchen 
Zigeunerleben Süddeutjchlands eigen ift, wurde in Hannover 1864 
geboren. Nur drei jeiner Schaufpiele find mir befannt: „Frühlings- 
erwachen“, das die Erotif Halberwachjener behandelt, „Marguis von 
Keith“, welches das Leben von Abenteurern und Schwindlern 
jchildert, endlich das dies Jahr erjchienene Drama „Die Büchje der 
Bandora“. 

Frank Wedekind ijt die Mephiitogeitalt in Deutjchlands artiger 
Litteratur, Loft im deutjchen Walhall. Es ift nicht anzunehmen, 
daß er ſich jemals einen großen Lejerfreis oder ein größeres 
Theaterpublifum in dem Baterlande Schiller8 erobern werde, denn 
jowohl die Stoffe, die er wählt, wie ihre Behandlungsweije ver- 
raten ein jelten unbefümmertes Verhältnis zur Moral. Wedekind 
iſt verwegen bis zur Frechheit; ja, eine gewiſſe Frechheit dürfte als 
jeine fünjtlerifche Grundeigenjchaft bezeichnet werden. Er handhabt 
das Anſtößigſte, als wäre e3 für den, der die Menjchennatur kennt, 
das Selbitveritändliche. Doch hat er eine jeltene Gabe, ein Indi— 
viduum leibhaftig vor uns Hinzuftellen, und it überdies außer: 
ordentlich geijtvoll. Die Gejpräche in feinen Dramen jprühen von 
Wis und überrajchenden Einfällen. 
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Sein neues Schaufpiel „Die Büchje der Pandora” iſt mit 
einer Flottheit und Frechheit ohne gleichen gejchrieben. Es brennt 
fi) der Erinnerung durch die Kraft ein, mit der die Geitalten 
wiedergegeben jind, wie durch den faltblütigen Galgenhumor, durd) 
den der äußerſte Effekt in der Darjtellung des Gräßlichen erzielt 
wird. Galgenhumor ijt überhaupt die Form von Laune, auf Die 
Wedekind das Alleinrecht bejist. 

Das Stüd jteht, auch in der Art jeines Aufbaues, auf fo 
gejpanntem Fuße mit aller Überlieferung, daß man bei der Lektüre 
auf das ſorgſamſte aufpafien muß, um das dem Beginn ber 
Handlung Vorausgegangene in genügendem Maße zu verjtehen, 
und jo manches bleibt unaufgeflärt. Doch gerade durch das Plötz— 
fihe der Erpofition hat es ein auferordentliches Leben gewonnen. 
Es hat drei Akte. Im der Eröffnungsizene jehen wir mehrere der 
Hauptperjonen in Spannung, ob es gelingen werde, die Heldin, eine 
ſchöne Kurtiſane, die einen Mord an ihrem Gatten begangen hat, 
aus dem Zuchthauje, in dem fie jeit mehreren Jahren fit, zu 
befreien. Den Grund des Mordes erfahren wir nicht; er jcheint 
in eimer heftigen momentanen Aufwallung verübt worden zu jein. 

Für die Befreiung ift zuvörderft der Sohn des Ermordeten 
tätig, ein moderner Dichter, Alwa Schön, der mit der Stiefmutter 
ein Verhältnis unterhalten hatte, ein ergöglich geichilderter Phraſen— 
macher, der übrigens edelmütig und Honett ift und dem Wedekind 
offenbar die von ihm ſelbſt gehegten Fünjtleriichen Anjchauungen 
in den Mund legt. Alwa Schön klagt immer und immer wieder, 
dat die Dichter der jungdeutjchen Litteratur allzu litterarijch jeien. 
Sie behandelten feine andern Stoffe und Fragen, als folche, Die 
unter Schriftjtelleen und Gelehrten auftauchen. Er will, um der 
Kunſt wieder aufzuhelfen, ſich darauf verlegen, Menjchen dar- 
zuftellen, die nie in ihrem Leben ein Buch gelejen haben und 
deren Handlungen ihren einfachiten animaliſchen Inſtinkten ent- 
jpringen, ganz wie Wedefind felbjt es Hier tut. Höchſt bezeichnend 
jchreibt Alva an einem Drama „Der Weltbeherricher“. Seit Die 
jungen deutjchen Dichter Niegiche gelejen Haben, bejchäftigen te fich 
alle mehr oder weniger mit Weltherrichern. 

Mit großem Eifer beteiligt jich ferner an dem Befreiungsplan ein 
Zirfusathlet Rodrigo, defien Ausdrucdsweije in ihrer Noheit, Pöbel- 
haftigfeit und ihrem überlegenen Wit Zeugnis von der Meiiterjchaft 
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des Dichters gibt; außerdem auch noch ein armes, junges Weib, 
Gräfin Gejchwis, eine jener unglüclichen Frauen, die fich in andere 
Frauen verlieben. Ihr ganzes Sein geht in Leidenjchaft für die 
Kurtifane auf. 

Die Befreiung glüdt. Lulu entflieht aus dem Gefängnis, 
Im zweiten Aft treffen wir die ganze Gejellichaft in Paris, in 
der jo oft dargejtellten Zwiſchenwelt und Verbrecherwelt, wo geliebt 
und gejpielt wird. Hier treten die internationalen Größen, die wir 
3. B. aus Odette fennen, auf, und hier jehen wir Lulu, von andern 
ausgebeutet, raſtlos durch die Angjt gefoltert, von ihren Geliebten 
und Helfern als die entjprungene Mörderin angegeben zu werden, 
auf deren Ergreifung eine Summe ausgejeßt ijt. Im letzten Aft, 
der ich in London abjpielt, it fie, um ihren Lebensunterhalt zu 
gewinnen, zur Projtituierten herabgejunfen. Die verjchiedenen 
Männer, mit denen fie jich einläßt, find wieder mit überlegener 
Laune gejchildert, jo daß jelbit das Widerlichjte etwas Grotesfes 
hat, das ergößt, bis Jad the Ripper ſich einfindet und dem Daſein 
des unſtet umbergetriebenen Weibes ein Ende madıt. | 

Als ein Beijpiel unter vielen, wie rücjichtslos Wedekind fich 
über alles, was Brauch und Sitte, ob e3 auch noch jo verjtändig 
it, Hinwegjeßt, jei nur erwähnt, daß man in dem Stücke abwechjelnd 
deutjch, franzöſiſch und englisch jpricht, je nach der Nationalität 
der Auftretenden. Die fremden Sprachen werden in der Regel jo 
ziemlich richtig gejprochen, am unſicherſten it das Franzöſiſche be— 
handelt. Ein Wunder an mephiitopheliichem Humor iſt die lächer- 
liche Diftion des Schweizers im legten Aft. 

In Wedefinds Welt gibt es nur Triebe und Triebmenjchen. 
Er jchleift mit Vorbedacht alles, was im Menjchenwejen jid) über 
den Trieb erhebt. In dieſem Punkte bildet Schlaifjer einen 
Gegenjag zu ihm Er befaßt fich gern mit den höheren Ein— 
gebungen und Initinkten der Menjchenjeele, ob er auch mit einer 
Unerjchrodenheit, die man in der idealiſtiſchen Schule nicht kannte, 
das Allzumenjchliche, jelbit bei den von ihm Verherrlichten, ent- 
jchleiert. 

Erih Schlaitjer it ein Schleswiger, 1867 in Apenrade ge— 
boren. Er ijt des Däniſchen mächtig und hat einmal auf dänijch 
einen Vortrag vor Studenten in Slopenhagen gehalten, jchreibt 
aber nur deutjch und gehört der deutjchen Literatur an, der er 
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eine Kraft zugeführt Hat. Ein früheres Stüd von Schlaifjer, 
„Hinrich Lornjen“, war eine tüchtige Arbeit, die mit einem tiefen, 
etwas jchiweren Ernſt düſtere Familienverhältniſſe in der Heimat 
des Verfaſſers ſchilderte. Es wurde nicht überjehen, denn man 
jpielte e8 in Berlin, Wien, München und Kiel. Allein, dab es 
nicht in noch mehr Städten zur Aufführung fam, deutet darauf 
bin, dab es feinen entjchiedenen Erfolg errang. Es Hatte auch, 
feiner Vorzüge ungeachtet, nicht das von der Bühne aus Zündende, 
worauf das Theaterglüd eines Stüdes beruht. 

Schlaikjers neues Schaufpiel Hingegen, das gleichtalls in 
Schleswig ſpielt, iſt bereits in etwa fünfzig deutjchen und öjter- 
reichiichen Städten zur Aufführung angenommen, und überall wird 
ihm mit Intereſſe entgegengejehen. Es ijt eine höchit originelle 
Arbeit, zugleich intereflant und von gejunder Denkweije. 

Der Titel lautet: „Paſtors Riecke“, und die Hauptperjon ijt 
— was in einem erniten Schaufpiel wohl noch nicht da war — 
eine ganz einfache Köchin, die Berliner Köchin des jchleswigijchen 
Paſtors. Schon der bloße Einfall, eine Köchin, die zu ihrem 
Stande durchaus nicht herabgejunfen und aljo nichts weniger als 
eine verfappte Prinzeſſin it, zur Heldin eines Dramas zu machen, 
das jtarfe Gefühle und ernite Fragen auslöjt, muß fühn und neu 
genannt werden, und Schlaifjer gelang das Wagnis, weil er ebenjo 
vorfichtig wie fühn und neu, ebenjo voll Rückſicht auf die Forderungen 
eines modernen Theaterpublitums wie vom Grunde des Herzens 
enthufiajtiih war. Dies iſt überhaupt jeine Grundeigenjchaft. Er 
it ein Enthuſiaſt, der Menjchenfenntnis befigt und ſich allmählich 
eine größere Kenntnis der Bühne erwirbt. 

Die Handlung jpielt in einem nordfchleswigjchen Dorfe. Die 
Sprachverhältnifje werden nicht berührt, doc; wiewohl die Namen der 
Auftretenden alle däniſch find, jcheint die Gegend volljtändig germa= 
nijiert. Stopenhagen wird zwar öfters genannt, doch nur als eine 
Stadt, wohin man zuweilen einen Abjtecher macht, weil fie nicht 
jehr entiernt Liegt. Im dem abgelegenen Winfel hat ein begeijterter 
Mann, Hans Dahl, ein entfernter Anverwandter von Björnjons 
Sang und Ibſens Rosmer, fich als Paſtor niedergelaflen. Reich, 
unabhängig und von guter Familie, hat er jich dem Predigeramte 
zumeijt aus Stimmungsgründen, äſthetiſchen Rückſichten gewidmet. 
Hier im Dorfe aber fieht er jich von Angeficht zu Angeficht dem 
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gegenüber gejtellt, was ſich ihm als das Leben jelbit offenbarte, 
dem jchwerfälligen, unjchönen, gemeinen Mann. ine glühende 
Menjchenliebe bringt ihn dahin, völlig aufzugehen in dem Berufe, 
mit jeinen Pfarrkindern als Menjch mit Menfchen, im gemeinfam 
Menjchlichen zu leben, teilzunehmen an ihren Mühen und Sorgen, 
jie perjönlich und joztal zu heben, und jein jeltenes Wirken jcheint 
durch das Zutrauend- und HYuneigungsverhältnis jeiner Gemeinde 
ihn gegenüber gelohnt zu werden. 

Doc) die vornehmen Verwandten des Pajtors mißbilligen das 
Demokratische, jcheinbar Demagogiſche ſeines Auftretens. Bon jeinem 
alten, erzürnten Vater ijt nur die Rede. Seine jchöne, weltliche, 
fofette Schweiter aber fommt im Stüde vor und iſt mit vieler 
Feinheit ausgeführt. Denn obgleich jie ganz Bergnügungsjucht 
und anjprechende Oberfläche iſt, obgleich fie nach beiten Kräften 
gegen den Bruder intriguiert und es durchſetzt, daß die jchlichten 
Leute unter dem Drude der behördlichen Organe von ihm abfallen 
und er von jeinem Vertrauenspoſten geſtürzt wird, it fie doch weder 
böje noch gemein, jondern einzig Weltdame. Der Umſchlag im 
Stüde beruht darauf, daß der große, naive Glaube des Bajtors an 
die Menjchen erjchüttert wird, fich jeine heitere Lebensauffaſſung 
in eine Düjtere, jein Sozialismus in Imdividualismus verkehrt. 
Doch über der Hohen Intelligenz des Paſtors jchwebt Hier Die 
volkliche, gejunde Vernunft, und fie ift es, als deren Ausdrud 
die Köchin steht. Ihr Gemüt iſt dem feinen nicht unebenbürtig, 
jie bewundert ihn von Herzensgrund, ja ihre Bewunderung grenzt 
an Anbetung. Doc) jo, daß der Berfafier, um den Fall rein zu 
erhalten, ſich nichts Erotiſches einmiſchen läßt. 

Riecke kann freilich derart gejpielt werden, dal eine reine 
Theaterfigur aus ihr wird, das Weib aus dem Bolfe mit dem 
muntern Sinn, den jchlagfertigen, derben Reden, dem Flaren, 
offenen Kopf und dem warmen Herzen. Das ijt dann aber die 
Schuld der Schaujpielerin. Schlaifjer hatte die gute dee, Niede 
eine ehemalige Berliner Kellnerin jein zu lafjen, die jo viel erlebt 
und eine jo ſtürmiſche Vergangenheit Hinter ſich hat, dab die 
Männer jie erotijch nicht mehr reizen. Sie it jo ziemlich fertig 
mit ihnen. Doch noch nie hat ſie jemand jo gut behandelt wie 
diejer Paſtor, noch nie hat jie einen Menjchen gejehen wie ihn. 
Alles Beite in ihr iſt denn auch im jeinem Hauſe wachgerufen 
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worden. Bei ihren unjanften Erfahrungen veriteht jie die vor— 
nehme Umgebung bejjer als er jelbit, und bei ihrer gründlichen 
Kenntnis des Mannes aus dem Wolfe wundert und überrajcht fie 
der Abfall von dem Wohltäter weit weniger als ihn. Im Gegen- 
teil, jie zeigt ihm, da jein ganzes früheres Leben ihm als ein Fehl— 
griff ericheint, auf ihre schlichte Weile, dag er dieſen eriten 
Bujammenbruch jeiner Beitrebungen allzu tragijch nehme. Sie 
erklärt ihm, daß er ich auf dem rechten Wege befunden habe und 
dat er noch nicht an dem jchließlichen Sieg des Guten über das 
Böſe zu verzweifeln brauche, weil ein paar Hallunfen, von denen 
es doch in jedem Sprengel etwelche geben müßte, einen Haufen 
willensichwacher Tröpfe gegen ihn aufzuhetzen und dahin zu bringen 
vermochten, neuerdings den Gewalten zu gehorjamen, die jie durch 
Sahrhunderte fommandierten und jchredten. Im Ddieler lebten 
Szene erhebt jich Niede, ohne jich von ihrer Küchendomäne allzu 
jehr zu entfernen, zu jener Höhe der Menjchlichkeit und gejunden 
Vernunft, von der Schlaifjer uns einladet, den Weltlauf zu betrachten. 
Tür eine ausgezeichnete Schaujpielerin liegt hier die Aufgabe, uns 
den Menjchen in der Köchin zu zeigen, ohne uns deshalb die Köchin 
über dem Menjchen vergeſſen zu laſſen. 


Georg Neide 
I 
„sreilicht“ 

Georg Reide hat eine Sammlung ftimmungsreicher und jagen- 
artiger lyriſcher Gedichte, „Winterfrühling* betitelt, jowie zwei 
Dramen, den Einafter „Der Sternguder” und das vieraftige 
Schaujpiel „Freilicht“ herausgegeben. 

„Der Sterngucder* ijt ein düſteres Familiendrama aus einem 
Städtchen in Nordharzen, das zu gleicher Zeit ein Bild des Volks— 
(ebens in der dortigen Gegend gibt. ES iſt eine ernite und 
ergreifende Arbeit, als künſtleriſches Ganzes unftreitig das Vorzüg- 
lichjte, was Neide verfaßt hat, in allen Linien mit ftrenger Lebens» 
wahrheit und mit nicht geringer Kraft ausgeführt. 
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Mit Dramen, wie diefem, Hub die naturaliftiiche Bewegung in 
Deutichland an. Es jteht in nahem Verwandtichaftsverhältnifie zu 
Gerhart Hauptmanns „Friedensfeſt“, wie zu einzelnen der mit 
großem Unrecht überjehenen bedeutenden Schaujpiele jeines Bruders 
Karl Hauptmann über Vorwürfe aus dem deutjchen Bauernleben. 
Alles beruht hier auf dem eindringlichen Studium der Sitten umd 
der Charaktere der Gegend. Das Stüd behandelt einen Konflikt 
zwijchen Water und Sohn. Der Vater iſt eim mächtiger und her— 
rijcher Mann, ein roher, harter Tyranı. Der Sohn ijt weich und 
jung, ein Grübler und Schwärmer, der nichts gelernt hat und an 
einer unbeitimmten Sehnjucht nach Freiheit und Kenntniſſen krankt. 
Er vermag dad Leben im väterlichen Haufe, wo er gedemütigt 
und geprügelt wird, nicht auszuhalten, läuft davon und wandert 
von Haus zu Haus als einer der „heiligen drei Könige“ ver- 
fleidet, für die er die Verje Ddichtete, die fie beim Betteln vor 
den Türen fingen. Er erfährt, was er nur geahnt hat, daß 
jeine Mutter, des Vaters Geliebte, von diefem zu Tode geprügelt 
wurde, und als er nun ihm gegenüber aufs neue mit hHerzlojer 
Roheit auftritt, ftrecdt er ihm in der Aufregung mit einem Säbel- 
hiebe nieder. 

In diejer einaftigen Tragödie iſt das tragende Pathos die 
Verzweiflung des Sohnes über den Mangel an Fähigfeit und gutem 
Willen beim Bater wie bei der Stiefmutter, ihn zu verjtehen, und dies, 
die jtarre Unzugänglichfeit des älteren Geſchlechts all dem gegen- 
über, was der Jugend Herz und Einn bewegt, hat offenbar auf 
Georg Reide den tiefjten Eindrud gemacht, denn davon handelt 
auch jeine umfangreichjte Arbeit. 

„Freilicht“, das Schaujpiel, deſſen Aufführung für Neides 
Laufbahn bejtimmend wurde, ift mit demſelben leidenschaftlichen, 
etwas peinlichen Streben nad) Naturtreue bis in die Fleinjten 
Einzelheiten ausgearbeitet, das eine Eigentümlichfeit der modernen 
deutjchen Schule bildet. Wie bei den Brüdern Hauptmann und 
bei Sudermann, iſt Schon durch die Schreibweije der Wörter die 
Mundart oder Diktion jeder einzelnen Perſon auf das genauejte be- 
zeichnet, und man jpricht in dem Stüde wohl mit einem Dugend 
dialeftlicher Abweichungen und Ddreis oder viererlei Standes- 
gepräge. Nichtsdejtoweniger wirft es geradezu [yrijch-agitatorijch 
wie ein Notjchrei und Hinterläßt, jo ganz anderartig es iſt, einen 


7 


ähnlichen Eindruck wie Gabriele Reuters tapferes Buch „Aus guter 
Familie“. 

Vorerſt ein paar Worte über die Handlung: Eine junge 
Geheimratstochter aus Berlin, Kornelie Linde, weilt als Malerin 
in München, glücklich, der vornehmen Beſchränktheit des Familien— 
heims entronnen zu ſein, frei, obwohl völlig ehrbar, unter 
jungen Malerinnen und Malern lebend, armen, liebenswürdigen, 
ſchnurrigen, tüchtigen Menſchen, die alle bürgerlichen Regeln von 
oberſt zu unterſt kehren. Am nächſten ſteht ihr ein junger nor— 
wegiſcher Maler, Ragnar Andreſen, der, ebenſo arm wie die anderen, 
doch ein hervorragendes Talent, ſie durch ſeinen Beifall ermuntert 
und mit unſchuldiger Vertraulichkeit mit ihr verkehrt. Aus dieſem 
Idyll ihres Glückes wird ſie geriſſen, indem ihr Verlobter, ein 
ſchmucker, ſtattlicher preußiſcher Leutnant, dem ſie während ihres 
Münchener Aufenthaltes ſich im Innerſten ſtark entfremdet hat, 
ſie nach Berlin abzuholen kommt, wo ſie dem Elternhauſe 
fehlt und man überhaupt nur ſchwer darein gewilligt hat, ſie 
reiſen zu laſſen. Der Leutnant iſt zwar der Inbegriff der An— 
ſchauungsweiſe und der Vorurteile des Offiziersſtandes, doch weder 
dumm, noch roh oder unritterlich, und er iſt aufrichtig in ſie ver— 
liebt. Sie hat ſich ſeinerzeit in ſein ſchönes Geſicht vergafft und 
iſt rein phyſiſch ein wenig von ihm eingenommen, ſchaudert aber 
im Grunde ihres Herzens vor einem Zuſammenleben mit ihm zurück 
und fügt ſich unſäglich ungern dem Befehle, ihren Münchener 
Aufenthalt abzubrechen. Hat ſie doch künſtleriſche Anlagen und 
Künſtlerehrgeiz. Ihr iſt, als müßte ſie ihr menſchliches Weſen 
ſelbſt aufgeben, gäbe ſie die Kunſt auf. Und als Offiziersfrau in 
Memel, dem mutmaßlichen künftigen Garniſonsorte Bothos, wäre 
ſie ja dazu genötigt. Im zweiten und dritten Akte ſehen wir 
Kornelie im Hauſe ihrer Eltern in Berlin ein Leben in ſteigender 
Qual und mit verzweifeltem, verhohlenem Geiſt der Auflehnung 
führen. Am Schluſſe des dritten Aftes kommt Ragnar, nach dem 
fie fich in rajender Sehnfucht verzehrt hat, nach Berlin, und fie 
kann fich nicht enthalten, ihm um den Hals zu fallen. Der vierte Akt 
zeigt das Zufammenfeben zwijchen Nagnar und ihr als blutarmen 
Neuvermählten in ihrem Atelier in München. 

Dies der Rahmen. Verweilen wir nun bei dem Bilde und 
in dem Bilde vor allem bei dejjen geiltigem Gehalte. 
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Der Ausgangspunkt it, daß deutjche Männer es in ihren 
Ehen nicht lieben, bei der Gattin Perjünlichkeit zu finden. Der 
Deutjche betrachtet die glückliche Ehe als ein qut erwärmtes Gemad), 
in welchem die Frau des Haufes der Stachelofen iſt. Sehr be- 
zeichnend für den Platz, den ſich Norwegen allmählich in der deut— 
ichen Phantaſie erobert hat, erjcheint im Gegenjage zu jenen deut— 
chen Männern in dem Stüde der Norweger, dem die Worte in 
den Mund gelegt find: „Bei uns ijt der Mann jtolz, wenn jeine 
rau durch fich jelbjt etwas iſt.“ Und der Norweger lehrt die 
junge Preußin, daß fie erit fie jelbit jein, „ich jelbit Haben“ müjje, 
ehe jie jich in der Verbindung mit einem Manne fortgibt. Kor: 
nelie jträubt fich gegen die Ehe mit Botho, weil jie im Zuſammen— 
leben mit ihm vor Durft zu verjchmachten fürchtet. Sie bedarf 
der geijtigen Einwirkung, bedarf deſſen, jich ihre eigene Welt mit 
Menjchen zu bilden, die ihr geiitesverwandt find. 

Der Vater, ein Musdrud nicht minder für den Beamtenjtarrjinn 
und die verjtocte Bejchränftheit al3 für die Manneseigenliebe (und 
zwar in einem Grade, daß man glauben jollte, dieſe Geitalt jei 
von einer Frau gezeichnet), vertritt das Verhältnis des ge— 
bildeten deutfchen Beamten zur Kunjt. Er bildet fich ein, fie zu 
achten und zu lieben, weil er mit Bewunderung von Nafael und 
Mozart, überhaupt von der nie angefochtenen Kunſt der Ver— 
gangenheit jpricht, Hat aber im Grunde feine Ahnung von dem 
Weſen der Kunjt. Der Kunſt, die um ihn feimt und lebt, jteht 
er wie ein Blinder gegenüber. Die it ihm vom Grunde des 
Herzens ein Greuel. Für das Talent feiner Tochter geht ihm 
alles und jedes Verjtändnis ab. Sie hat in feinen Augen nur 
ein wenig zu ihrer Zerjtreuung gezeichnet und gejchmiert. Ge— 
zwungen, das Urteil eines Sachverjtändigen über ihre Bilder ein: 
zubolen, erfennt er ald Autorität nur den Afademiedireftor Herrn 
v. Ulrich an (fies: Anton v. Werner), der nach der Behauptung der 
Tochter „von Malerkunſt jo viel verjieht wie ein Reichstags— 
abgeordneter* und nennt Korneliens einzige Berliner Autorität . 
Hettermann (lies: Liebermann) den Schmugmaler! 

In diejem Daheim, wo die Schweiter, eine Witwe, in lauter 
Nefignation dahinlebt, ohne Kraft, jei es noch Glück oder Qual zu 
empfinden, fühlt Kornelie ihren inneren Menjchen zu Grunde gehen 
und jchmachtet nach der Freiheit, ihr Tun und Lafjen jelbit zu 
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verantworten. ALS jie der Bruder jpöttiich fragt, ob fie nicht vielleicht 
ihr eigenes Moralbuch jchreiben möchte, antwortet fie fe, ohne 
ein jolches werde e3 faum abgehen. Und als der Vater einmwendet. 
jte hätte wohl nicht übel Luſt, ihre verrücdten Anjchauungen auf 
allen Straßen und Gafjen zu verfünden, antwortet fie nicht minder 
fühn mit der zentralen Replik des Stüdes: 

„Jawohl! Das möcht’ ich auch! Ich möcht! es allen ins 
Geſicht jchreien, den Taufenden armen Mädchen, die hinter'm Kaffee— 
tijch ihrer Eltern verjauern! Ich möcht’ es allen ing Geficht jchreien, 
die fi jahraus jahrein auf Bälle und Gejellichaften jchleppen laſſen, 
die immer lächeln müfjer und lächeln und jchöntun und glücklich 
jein, wenn jie nicht jigen bleiben! Ich möchte es ihnen zujchreien: 
Denkt doch, was ihr jeid! Was aus euch wird! Geht doch taujend- 
mal lieber in die Werkjtatt, Hinter Schreibpult, aber dann fehrt 
ihr wenigſtens mit dem Gefühl nach Haufe: du Haft an einem 
Edchen mitgearbeitet! Du bijt feine Drohne! und du hajt dafür 
das Recht erworben, von dem Glück auf dieſer Welt zu nehmen, 
was dir beliebt, was du mit reinem Gewiſſen vor dir jelber nehmen 
darfit! auch wenn's die andern nicht veritehen! auch wenn ſie's 
beſchimpfen und begeifern.“ 

Es iſt ihr eine Dual, daß fie jich abmartern fol, der „Sonnen: 
jchein des Haujes“ zu fein, fich damit begnügen ſoll, Lampenſchirme 
auszujchneiden, Schreibmappen zu malen, Mutter Mendelsjohn vor: 
zujpielen und Papa die Bantoffeln zu Holen. 

Dieje weibliche Hauptperfon iſt gut und ficher gezeichnet: ihre 
ganze Umgebung desgleichen. 

Ganz jo geglückt ift der Norweger, der Held des Stückes, nicht. 
Großen Fleiß hat Neide offenbar auf dejjen ſchreckliches Deutjch ver- 
wendet. Für einzelnes hatte er wohl ein Ohr, jo für des Nord- 
länder umnrichtige Ausjprache des deutjchen 8 (ßie ſtatt fie), Die 
Scleifung des jch (jlecht für jchlecht). Anderes ijt geradezu uns 
finnig, wie wenn der Norweger „bohren“ ftatt „hören“, oder „Ki“ 
ſtatt „Kuß“ jagt. Reicke fennt augenjcheinlich feine nordische Sprache. 
Aber er hätte gut getan, Nagnars Diftion von einem Norweger 
durchjehen zu lafjen. Er wäre durch ihn befehrt worden, daß zahl» 
reiche Fehler, in welche er Ragnar verfallen läßt, wie „eine Apfel“, 
„ein jchöne Hauptmann“ uw, im Munde eines Norwegers rein 
unmöglich find. Durch die Milliarden von Sprachfehlern, die Ragnar 
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begeht, erhält er leider den Stempel einer affektierten Kindlichkeit 
oder doch eines abjchredenden Mangels an Fallungsgabe Nach 
jahrelangem Aufenthalt in Deutjchland ſpricht er ein Deutjch, als 
wäre er feine Woche dort gewejen. Er macht daher auch feines- 
wegs den frijchen, einnehmenden Eindrud, den er machen joll. 

Indeſſen entwicelt ſich jein Charakter erjt im legten Akt, der 
in Wirklichkeit ein ganz neues Stüd it. Das alte endet mit 
Korneliens Flucht aus dem väterlichen Haufe. Nur in äußerlicher 
Berbindung Hiermit jteht ihr munmehriges Zujammenleben mit 
Ragnar und die darin entjtandene Verwicklung, was unftreitig ein 
Kompofitionsfehler ift. Im dem neuen Stüd ergibt ſich folgende 
Situation: Kornelie würde jich jogar in der jämmerlichen Armut, 
in der fie mit Nagnar lebt, ganz glüdlich fühlen, wenn jie nicht 
die Empfindung hätte, ihm als Künjtler ein Hindernis zu fein. Er 
habe fie ja doch nur genommen, weil jie ihm zuerjt um den Hals fiel, 
einzig aus Nitterlichkeit, und in der Welt, in der die beiden jich 
num häuslich niedergelajien haben, betrachtet man die Ehe nur als 
eine veraltete Bejchwerlichkeit. Doppelt ängitigt fie ſich davor, ihm 
eine Bürde zu jein, als jie ſich nun Mutter fühlt und fürchten 
muß, die Vermehrung der Familie werde ihn fo erjchreden, daß es 
am bejten jei, ihm unverzüglich jeine Freiheit zurüczugeben. 

Allein, es kommt ganz anderd. Denn als fie ihm ihren Zuſtand 
offenbart, ijt er al3 braver Mann nur ganz glüdlich darüber, und 
das Kleine Nachipiel jchliegt denn im fröhlichem Einklang. Während 
im übrigen das Stücd unter der Inſpiration einer jungen, freiheit- 
durjtigen und Eunjtbegeilterten Frau entjtanden zu fein jcheint, ſo 
daß nicht weniges gänzlich vom Standpunkte der Frau gejehen ilt, 
befundet fich das Nachſpiel ar und offen als das Werf eines 
Mannes. 

Wäre dad Drama von einer rau verfaßt, Ragnar hätte 
Ktornelie jo ziemlich ficher in ihren Erwartungen getäufcht. Nun 
fühlt man, daß die Abjicht des Verfaſſers der Hinweis geweſen jet, 
wie getrojt die Frau, ohne Furcht, ſich betrogen zu jehen, dem Rufe 
ihrer Anlagen umd ihres Herzens folgen fünne. 
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II 
Das grüne Hhuhn 


Erinnerte man ſich der Schwierigkeiten, die es bereitete, vom 
deutſchen Kaiſer die Beſtätigung der in den letzten Jahren ſtatt— 
gehabten Bürgermeiſterwahlen der Stadt Berlin zu erlangen, ſo 
fonnte man ſich einer gewiſſen Miſchung von Verwunderung und 
Befriedigung nicht erwehren, vor einigen Wochen zu vernehmen, 
die Wahl, die Berlin für den jo lange unbejegten Bürgermeiiter- 
pojten getroffen habe, jei diesmal bejtätigt worden. Denn unjtreitig 
fiegt in diejer Wahl die Kundgebung einer Gejinnung, von der 
fi) vorausjagen ließ, dab ſie nicht angenehm berühren würde. 
Hatte doch Georg Reicke jeinerzeit jeinen Abjchied als Konfijtorialrat 
erhalten, weil er dem Goethebund zur Verteidigung der Freiheit 
der Kunſt gegen die Lex Heinze beigetreten war. 

Als Neide zum Bürgermeijter von Berlin gewählt wurde, 
gab er gerade auch jeinen neuen Roman heraus, ein jchönes, unter— 
baltendes Buch, das den Titel „Das grüne Huhn“ führt. Die 
gejellichaftliche Beförderung jeines Verfaſſers wird ihm jicherlich zu 
gute fommen; es hätte jedoch dieſes Nebeninterejjes nicht bedurft. 

Selbſt wer fich ein wenig bedenkt, an die Lektüre eines an 
500 Seiten langen Romanes zu gehen, wird rajch von diejem jo 
gefefjelt jein, dal es ihm jchwerer fallen wird, das Buch beifeite zu 
legen, als die Lektüre fortzufjeßen. 

Der Berfajjer jteht im neununddreigigiten Lebensjahre, gehört 
aljo dem jüngern Deutjchland an, und zwar dejjen mit Necht frei= 
finnig genannten Teile, der ſich im übrigen nicht gerade der Macht 
erfreut, noch auch Aussicht Hat, bald in ihren Befit zu gelangen. Er 
hat die Gabe eines Dichters, Gejtalten anjchaulich und lebendig vor 
uns hinzuftellen, rauen jedoch ungleich bejjer als Männer, wie 
er auch ein talentvoller, jtet3 natürlicher Erzähler ift, der nur hie 
und da ein wenig troden referierend wird. Er interejfiert indejjen 
bejonders als Geiit, kraft deſſen, was er gern fich durchjegen jähe 
und was er verurteilt, was er für berechtigt zu erflären wagt und 
was er entjchuldigt, kurz, kraft jeiner Lebensphilojophie, feiner 
Menschlichkeit und feiner Zukunftshoffnungen. Er erjcheint als 
ein Typus des bejjeren Deutjchland, das im Begriffe jteht, fich 
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über das offizielle emporzuarbeiten. Diejes Deutjchland iſt den 
vor-Bismardiichen Idealen nicht untreu geworden; bei ihm haben 
aber dieje Ideale, angefichtS der reichen Entwidlung des modernen 
Lebens, feſte Wirklichfeitsformen angenommen. Seitdem das Nad 
ein allgemeines Verkehrsmittel bildet und weibliche Studenten 
Alltagserjcheinungen find, Hat ja die Auffaſſung von dem Maß der 
ssreiheit, das den Frauen eingeräumt werden fann oder muß, eine 
wejentliche Beränderung erfahren. 

Die Grumdvorjtellung, die Reickes Buch beherricht, geht dahin, 
daß für den modernen, fortgejchrittenen Mann die Frauengeſtalten 
der älteren Zeit, die, wenn es hoch Fam, fich durch anmutiges 
Wejen, weiblichen Zauber und Häusliche Tugenden auszeichneten 
und bei denen Bejchränftheit und Vorurteile fajt einen Reiz mehr 
bildeten, nicht länger paffen. Die männliche Hauptperjon verliebt 
ji vermeintlich auf Lebenszeit in eine junge Witwe, die alle 
Vorzüge einer ummiderjtehlichen Schönheit bejigt, doch auch nur 
dieſe. Als der junge Mann fie heiratet, ijt er einige Jahre lang 
jo glüdlich, wie es ein jchönheitsliebender Mann nur jein fann, 
deſſen Heim eine Frau teilt, die entzückend ausſieht, lieblich duftet und 
ihn aufrichtig liebt, wenn auch mit anjpruchsvoller, eifernder Liebe. 

Das Schidjal will, daß dieſe reizend jchöne Dame eine fait 
erwachjene Tochter mit in die Ehe bringt, die, ehe fie von Renius’ 
Neigung zu ihrer Mutter etwas ahnt, jich leidenjchaftlich in ihn 
verliebt hat und nun bei der Verlobung in jo Heftige Aufregung 
gerät, dab jie — für einige Zeit — der Mutter Haus verläßt. 
In diejer bald herangewachjenen Tochter, die fich zu einer fein- 
tühlenden, verjchloffenen, jelbitändigen Perjönlichkeit entwidelt, hat 
der Verfaſſer die neue Frau jehildern wollen, wie er ſich jie vor- 
jtellt, al3 ein Wejen, das mit eigenen Augen das Leben anfieht, 
des Herfommens nicht achtet, jtrebenden Geiltes ijt und jich ihre 
Sejege jelbjt Schaffen will. Auch ein Fach Hat fie wie der Mann, 
und nach umd nach zeigt ſich, dat das junge Mädchen bejondere 
Anlagen für die Baufunjt Hat. 

Das bewegende Moment des Buches beruht num darauf, day 
Renius, ein heller Kopf und ehrenwerter Charakter, immer mehr 
Auge für die geijtige Bedeutung feiner Stieftochter gewinnt, ſich 
ferner beide rauen allmählich verwandeln, die eine unter dem 
Einfluß ihrer zurücgedrängten und durchaus beherrjchten, die andere 
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unter dem ihrer offenen Leidenjchaft für ihn. Der Eifer, Renius 
für jich zu behalten, bringt die jchöne rau Lotte dahin, ſich jed- 
weden Mittels zu bedienen; fie jtet jogar ihr Landhaus in Brand, 
um ihn in Berlin mehr für fich zu Haben. Und wider Willen 
bringt fie ihn durch Unliebenswürdigkeit, Herrjchjucht, Argwohn und 
Spionage erjt recht zum Bewußtjein jeiner Gefühle für die Tochter. 

Zulegt ift er jo weit, fie bitten zu müſſen, ihm feine Freiheit 
zurüczugeben. Er ift zu der Überzeugung gelangt, daß er und 
Urjine ein höheres Anrecht haben, einander anzugehören. rau 
Lotte verjagt ihre Einwilligung und beharrt auf ihrer Weigerung. 
Da nähern er und Urjine jich troß dieſer Weigerung einander. 
Sie nehmen das Odium einer jolchen Handlungsweiſe auf jich und 
befommen das Urteil der Welt darüber zu fühlen. 

Wie man jieht, hätte der Bruch mit der alten und die Hin- 
gebung an die neue Zeit nicht jchärfer oder herausfordernder dar— 
geitellt werden können, als indem ein und derjelbe Mann 
jolchermaßen von der Mutter zur Tochter Hingezogen wird. Die 
Ehe des Stiefvaters mit der Tochter ift ja überdies nach den Ge- 
jegen aller Zänder verboten. — Daher hat denn auch der Verfaſſer, 
der ja fein Interejje an der Verlegung jenes Gefühls Hatte, das 
eine Mutter um ihrer Tochter willen zu verlaffen verbietet, dem 
von ihm vorgelegten Fall den ärgjten Stachel benommen. Urſine 
iſt, ohne es jelbjt zu ahnen, gar nicht die Tochter von Frau Lotte, 
jondern die ihres verjtorbenen Mannes, die er außer feiner Che 
mit der jchönen Frau gezeugt hatte, die aber dieje in ihrer Herzens- 
güte gleichwohl als ihr eigenes Kind annahm: damit wird aller- 
dings der Leidenschaft zwijchen Urfine und Renius das Halb 
Verbrecherifche genommen; dafür aber jteht Frau Lotte in fo 
ichönem Lichte und bejonders als jo vorurteilslos da, daß fie ſich 
nunmehr unleugbar weit weniger dazu eignet, die vorurteilsvolle 
Frau von ehedem zu vertreten. Außerdem liegt hierin ein Zu— 
geitändnis an das Publikum; denn man fühlt, daß der Verfaſſer 
da3 Berhältnis auch dann gutgeheißen hätte, wenn Urjine rau 
Lottes eigene Tochter gemwejen wäre. 

Einen Vorzug des Buches bildet es Hingegen, daß der Ge— 
danfe an Frau Lotte dem jungen Glück des Paares gründlich 
Eintrag tut. Als Urfine ſchwanger it und deshalb unter der 
Verachtung der Leute leiden muß, iſt fie fogar nahe daran, in 
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deren Geringichäßung eine Strafe für Schuld zu erbliden. Doc) 
mit vieler Energie, mit einem Ernit, der beweilt, daß der Verfafier 
nicht bloß ein Mann mit Phantafie, jondern mit Rückgrat iſt, 
jtempelt Renius diejes Gefühl als Krankhaftigkeit und jpricht ſich 
und ihr das Necht zu, die Formen ihrem echten Inhalte nach zu 
biegen. 

Am Anfange des Buches bietet ein Weib, das mit Fayencen 
und Steingutwaren handelt, Urjine ein grünes Huhn an, das oben 
einen kleinen jchmalen Schlig hat; es ijt eine Sparbüchje. — „Aber 
wie befommt man jeine Schäße wieder heraus?“ fragt das junge 
Mädchen. — „Denken Sie einmal nach!“ antwortet die Frau. Und 
al3 Urjine jich feinen Nat weis, gibt fie ihr lächelnd den Winf: 
„Wenn man was nicht biegen fann, muß man e3 brechen.“ 

Dieje Antwort ijt die Lojung des Romans. Dies grüne Huhn 
wird daher Urſines Wahrzeichen und der Titel des Buchs. Es 
liegt eine gewifje frijche Männlichkeit darin. 

Etwas altväteriich it es, day Neide, um die Erzählung zu 
einem glüdlichen Abjchluß zu bringen, Frau Lotte bei einem Ritt 
vom Pferde jtürzen und ſich dem jchönen Hals brechen läßt, 
jo daß die Liebenden, nachdem fie einigermaßen verfannt wurden, 
eine richtige Che eingehen fünnen. Komijch wirkt es überdies auf 
einen Nordländer, daß Renius und Urjine während ihres regel- 
widrigen Zujammenlebens, als man ihnen in Deutjchland den 
Aufenthalt allzu jehr verbittert, eine Zufluchtsjtätte in dem frei- 
finnigen Chrijtiania juchen. Bekanntlich befindet ſich indefien Paſtor 
Klavenaes dort und dürfte, ob auch in Anbetracht der [ofalen Ver— 
hältnifje zu den freifinnigen Prieftern gezählt, das jeinige dazu 
beitragen, Norwegen von dem Paare zu jäubern. Nach neudeutjcher 
Weile hält Georg Neide die Norweger jogar für jo hochgradig 
modern, daß fie dem feiner ISmmoralität halber aus Dentjchland 
halb und Halb vertriebenen Renius eine Stelle an der Univerſität 
von Chriltiania anbieten. Selbjtverjtändlich it Norwegen das 
Muſterland — nur umgekehrt — in Bezug auf öffentliche Moral. 
Björnſon Hat nicht umſonſt feine Vorlefungen über Einehe dort 
oben gehalten, und es gibt gewijje Dinge, wo die Umiverjität 
Chriſtiania feinen Spaß veriteht. 

Die Nebenfiguren des Stüdes, ein etwas farblojer Schwarm, 
der fich zumeiſt in Künjtlerfreifen bewegt, mahnt einigermaßen an 
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derartige Gejtalten bei Paul Heyje. Nur eine davon hat ein etwas 
fräftigere8 Sondergepräge. 

Wenn nur nicht der neue Berliner Bürgermeijter jo jehr 
mit Arbeit überhäuft wird, daß ihm fortan feine Zeit zum 
Schreiben bleibt. 


Ludwig Jacobowski 


Außerhalb der deutſchredenden Welt verfolgt man im gegen— 
wärtigen Augenblick die junge deutſche Literatur nicht mit ſonder— 
lichem Intereſſe. Noch am lebhafteſten dürfte dasſelbe in Frankreich 
ſein, wo infolge eines bei der Jugend längſt beobachteten Umſchwungs 
ſich die Sieger von 1870, ſchon aus Trotz gegen das ältere Ge— 
ſchlecht, künſtleriſcher Sympathie und Teilnahme zu erfreuen haben. 
In Deutjchland jelbit aber Hatte das von dem nationalen Aufs 
ſchwung gezeitigte jtarfe Selbitgefühl eine Aufmerkſamkeit für alles 
dämmernde Leben, eine Liebe zu allen auffeimenden Talenten im 
Gefolge, die man anderswo nicht fennt, beijpielämweije nicht im 
Norden, wo jich die Talente auf dem bejchränfteren Gebiete dichter 
zuſammenſcharen, im Berhältnifje weit zahlreicher find und fich im 
Grunde nicht jelten zu einer feineren Entwidlung durchringen. 

Als ein Beweis für die Zärtlichkeit, mit der man in Deutjch- 
land junge Talente hegt, jei nur erwähnt, daß über den im ver- 
flojjenen Dezember im Alter von nur 32 Jahren verjtorbenen 
Ludwig Jacobowski jchon bei jeinen Lebzeiten zwei Flugichriften 
herausgegeben wurden — nicht polemijche etwa, jondern um der 
Lejewelt jein Weſen, das doch gar feine Rätſel darbot, zu erklären. 

Ludwig Jacobowski wurde am 21. Januar 1868 in Bofen, in dem 
im Kreiſe Inowrazlaw gelegenen Städtchen Strelno, einer ärmlichen, 
trübjeligen Gegend, als Sohn jüdischer Eltern geboren. Die Mutter 
war bejtändig bettlägerig, der Vater lief als Eleiner Handelsmann 
umher, um mübjelig für jie und fünf finder das Brot zu ver- 
dienen; fie ſtarb nach achtzehnjähriger Krankheit, und zwei der 
Kinder janfen im zarten Alter ins Grab. Aus der deutich-polnijchen 
Gegend jiedelte der Vater nach Berlin über, wo der Sinabe zur Schule 
geſchickt wurde, Schiller fennen lernte und feine leidenjchaftliche Lern— 
begier befriedigte. Im feiner erſten Jugendzeit brach eine neue 
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Literaturbewegung in Deutjchland unter Eindrüden aus dem Aus— 
(ande (dem Norden, Frankreich und Rußland) an, ſpäter fam der 
Einfluß Niegjches Hinzu, und bei dem damals im Grunde mehr 
heftigen al3 fruchtbaren Kampfe gegen die ältere Generation ſtand 
der junge Student natürlicherweije ganz auf Seite der Aufitrebenden. 
Kaum zwanzig Jahre alt, trat er als Lyrifer mit einer Gedicht- 
jammlung „Aus bewegten Stunden“ auf. 

Er war fein und häßlich, jtotterte ſtark und jchielte leicht, 
machte aber nicht3dejtoweniger durch jein jeelenvolles Wejen auf 
nicht wenige einen angenehmen Eindrud. Er begann als ein 
Grübler und Zweifler, ein Zeidender um feiner felbit und anderer 
willen, ein Schwärmer für die erlöjende Wahrheit und die heilige 
Poeſie — wie alle begabten Schuljungen mit metrijchem Talent. 
Er jtudierte in Berlin und in Freiburg im Breisgau deutjche 
Literatur, Gejchichte und Philojophie, bejchäftigte ich außerdem mit 
Volkswirtſchaft. Er verlobte ſich mit einem jungen Mädchen, defjen 
blonde Schönheit er bejungen und bejchrieben Hat. Am Ende der 
achtziger und Anfang der neunziger Jahre trat er, jo jung und jo 
ichlecht zum Redner ausgerüftet er war, häufig in antijemitijchen 
Volfzverfammlungen auf, den erhigten Maſſen jtandhaltend, um 
ihnen zu beweijen, wie unrecht fie jeinen Stammesgenofjen täten, 
deren deutjchnationale Gefinnung, in der er ſelbſt lebte und webte, 
zu bezweifeln. Man kann ſich vorjtellen, wie ihm in jolchen Fällen 
gelegentlich begegnet wurde, und wie nahe ihm das bei jeiner un— 
gemeinen Empfindlichkeit ging. 

Es ijt feine Übertreibung, daß die antijemitifche Bervegung 
mahgebenden Einfluß auf jein Leben gewann. Died beruhte nicht 
auf jeiner Abjtammung. Wie viele jüdijche Schriftiteller und 
Dichter gibt es nicht in Deutjchland und Dfterreich, in deren Werfen 
nicht3 von ihr zu jpüren iſt. Es beruhte auf jeiner Feinfühligkeit 
Demütigungen gegenüber, jeiner Naivetät, jich als rein deutich auf- 
zufaſſen. 

Es trugen auch noch eine Reihe ſchwerer Verluſte, die er in 
wenigen Jahren durch den Tod erlitt, das ihrige dazu bei, ihn zu 
dem zu machen, was er war. Er verlor einen Freund nach dem 
anderen, die Mutter, den Vater, den einen ſeiner Brüder, den 
zweiten. Als er 1891 von des leßteren Begräbnis nach Haufe fam, 
erfuhr er, dat jeine junge, heißgeliebte Braut am Typhus BEIDEN) jei. 


Brandes, Beitalten unb Gedanken 
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Jacobowski hat in der Erzählung „Mein blinder Freund“, 
die fich in der Sammlung „Satan lachte“ befindet, eine anmutige 
Schilderung von ihr gegeben und ihr eine Gruppe rührender Verje 
in jeiner Gedichtiammlung „Leuchtende Tage“ gewidmet. Bon 
ihrem Berlujte mag die zarte Wehmut- und Sehnjuchtitimmung 
berühren, der man fajt überall in feinen Schriften begegnet. 

In dem oben erwähnten Buche „Satan lachte* find zwei 
fleine Erzählungen aus dem alten Berlin, eine aus dem jechzehnten, 
eine aus dem achtzehnten Jahrhundert, Heine Sachen, doch jo vor- 
züglich, wie dergleichen nur irgend gemacht werden fann. Er hat 
auch eine Novelle „Der kluge Scheifh“, die in Nordafrika jpielt, 
gejchrieben, dem Umfange nach eine Stleinigfeit wie die beiden anderen 
Erzählungen, doch in hohem Grade anjchaulich, mit ihrer gelafjenen 
Darſtellung barbarifcher Zeidenjchaftlichkeit und Rachſucht. In jolchen 
einfachen Dingelchen zeigt ſich Jacobowski als ein Abkömmling Kleiſts. 
Wäre ihm ein längeres Leben bejchieden gewejen, möglich, daß ſich 
die Gabe farbenreicher, plajtiicher Darjtellung, die ich hier andeutet, 
zu etwas Bedeutendem bei ihm entfaltet hätte. 

In jeinem Lebenswerfe, wie es vorliegt, wirft er jedoch nicht 
durd) dieje Gabe, jondern einzig mittel jeiner Fähigkeit, durch 
ausgejprochene oder gebundene Lyrik, jowie durch einen Hang zu 
jchmerzlicher Neflerion das Gemüt zu bewegen. 

Zwei jeiner Werfe jind beſonders wertvoll, der Roman 
„Werther“ und die Gedichtfammlung „Leuchtende Tage“. In ihnen 
beiden tritt die jeelifch empfängliche und künſtleriſch jchaffende Per: 
jönlichfeit mit ihrem Stolz und ihrer Wärme mit deutlichen Zügen 
hervor. 

Der Roman „Werther, der Jude“ ijt ergreifend. Der Titel 
führt irre, denn das Werthermotiv hat für die Ofonomie des 
Buches wenig zu bedeuten. Wovon es handelt, das ijt Die der— 
malige Stellung des jungen jüdischen Studenten in der bürgerlichen 
Gejellichaft Deutjchlands, fein Seelenleben, jeine Demütigungen, 
die Kämpfe, die er zu beitehen Hat, die Enttäufchungen, Die 
er erfährt. Es ijt erjtaunlich, daß dieſer Noman von einem 
erit Dreiumndzwanzigjährigen gejchrieben wurde. Der Plan des 
Buches iſt trefflich entworfen und mit ficherer Hand ausgeführt. 
Die meiſten Gejtalten find mit Meiſterſchaft gezeichnet. Im eriter 
Reihe das Heine, blonde Mädchen, das der Held liebt und das 
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nach langem Sträuben jeine Geliebte wird, dann die Hauptperjon 
jelbft, deren Piychologie mit einer überrajchenden Gabe des Selbit- 
verjtändnifjes, der Selbiterfenntnis Elargelegt ift; denn es waltet 
für den Leſer fein Zweifel ob, daß Held und Verfaſſer fich in dieſem 
Sugendwerfe deden. Der berühmte Roman des dänijchen Schrift- 
fteller8 Goldfchmidt, „Ein Jude“, ijt zwar bejjer gejchrieben — 
dänischer Erzählerjtil dürfte, wo er auf der Höhe jteht, dem deutjchen 
jtet3 überlegen jein — allein ein jo überjtrömendes Gefühlsleben 
hat er nicht; er ijt weder jo jugendfriich noch jo echt in feiner 
Tragif. Diejer künſtleriſch aufgebaute, doch ohne jonderliche Kunft 
erzählte Roman iſt hHerzergreifend, ein Stüd lebendigen Lebens, 
pulfierend und warm, und der Held ſelbſt ijt jenjitiv wie eine 
Mimofe, graujam gegen das Weſen, das ihn liebt, wie ein Schwäch— 
ling, und rechtlich wie ein ungewöhnlicher Mann. Er verabjchent 
die Fehler und Laiter jeines Stammes, er will ſelbſt nach Goethes 
Wort „edel, Hilfreich und gut“ jein, und fein ganzer Stamm joll 
es mit ihm fein. Allein er Hat die Schwächen und Fehler der 
Jugend. Er kann al junger Student den Kameraden gegenüber 
nicht von jeinem Liebesverhältnis jchweigen und wird u. a. dadurch 
gezwungen, planmäßig das junge Mädchen, das er liebt, zu ver- 
führen, und, was noch jchlimmer, er macht es unglüclic durch den 
unjeligen Hang, der in jeiner Seele liegt, diejenigen zu peinigen 
und zu quälen, über die er feine Macht empfindet. 

Gibt es einen Menjchen, den er hochſchätzt, jo iſt dies jein 
Lehrer, ein alter Philologe; doch deſſen junge, jchöne Gattin wirft 
ein Auge auf den Studenten, der fich jchlieglich ſchwach zeigt und 
ihren Weizen nicht zu widerjtehen vermag. Dieje Bartie iſt richtig 
gedacht, doch jo "ängstlich angedeutet, daß fie in der Ausführung 
gänzlich verfehlt ift. Um jo meifterhafter iſt die der Kataſtrophe. 
Dieje lettere wird dadurch herbeigeführt, daß der greife Vater des 
Helden, der, ohne eigentlich jchlecht zu fein, in Halb mittelalterlichen 
Begriffen des Judentums von zuläjjigem Handel erzogen, durch 
eine ihn jelbit bereichernde Aftienunternehmung die Menjchen, die 
jein Sohn am wenigiten jchädigen möchte, in den Abgrund jtürzt. 
Nicht einem von allen jenen, die er am meilten verehrt und an 
denen fein Herz hängt, fann der junge Mann mehr in die Augen 
jehen. Er iſt dem Gram und der Schmach preisgegeben, und 
jo wenig verjteht ihn der Vater, daß er auf jein jchlaues Gejchäft 
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förmlich jtolz ift. Der Sohn verfällt in eine jchwere Krankheit, 
und in jeinem zerrütteten Zujtande erfährt er, daß das junge 
Mädchen, das er liebte, in dem Glauben, er hätte es verlajien, aus 
Furcht vor der Entdedung der Folgen, die das Verhältnis Hatte, 
den Tod in den Wellen der Spree gejucht Habe. So macht er 
denn jeinem eigenen Leben durch Selbjtmord ein Ende. 

Die Erzählung birgt ein jolches Studium der Wirklichkeit, eine 
jolche Innigfeit der Darjtellung, daß meines Willens fein neuerer 
deutjcher Roman jo jtark wirft wie diefe Beichte eines Jünglings, 
dieje jeine anflagende Klage. Und indem ich diefe Worte nieder- 
jchreibe, tut es mir bitterlich leid, fie nicht gejagt zu haben, jolange 
der Berfajier noch am Leben war. Nach jeinem Tode habe ich 
alle jeine Bücher, die er mir zuzujenden pflegte, vorgefunden. Im 
jenen Roman hatte ich jogar, um gelegentlich jeine Briefe zu beant- 
worten, mir jeine damalige Adrefje eingezeichnet. Wenn die Anzahl 
der einem Kritiker Tag für Tag zugehenden Bände allzujehr an— 
ihwillt, ijt es ihm beim beiten Willen nicht länger möglich, auf 
die Sendungen einzugehen. Nur jchmerzt diefer Umftand mich um 
jo mehr, als ich Grund habe, zu glauben, dab Jacobowsfi ſich 
meine jcheinbare Gleichgültigkeit zu Herzen nahm. 

Sein nächſtes größeres Werk „Loft, der Noman eines Gottes“ 
wird in Deutjchland von der literariſchen Kritik weit höher geftellt 
als Werther, doch mit großem Unrecht; es ijt ein ganz mihlungenes 
Buch, wenngleich in deſſen Anlage etwas Sinnreiches liegt. Ich 
hatte die Kenntnis des nordiichen Götterglaubens und altnordijchen 
Weſens in Deutichland für verbreiteter gehalten, als dies außerhalb 
des Kreiſes der Germanijten der Fall jein kann, nachdem niemandem 
auffiel, da dieſe Dichtung jedes Hauchs von Mordijchem Geijte 
entbehrt. Sie verjtößt in einer Weiſe dagegen, als wäre fie von 
einem Franzoſen gejchrieben, der ein wenig in ein müythologijches 
Handbuch Hineingegucdt hätte. Jacobowski hat den Stoff zurecht- 
gerenft, um ihn zum Organ für Grundgedanfen zu machen, denen 
verwandt, die im Werther zum Ausdrud fommen. Loft den Göttern 
gegenüber, das iſt der verachtete, übel behandelte Jude in der chrift- 
lichen Gemeinjchaft, den Demütigungen und Unrecht zum verbitterten 
Empörer machen, böje und groß zugleich. Doch wie wenig haben 
hier Form und Inhalt miteinander zu tun! 

Jacobowski jpringt beliebig mit dem in den Eddas Gegebenen 
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um. Auf dem Shirtingeinbande iſt ein Bild Sigyns zu jehen, die 
in einer Schale das von der Schlange träufelnde Gift auffängt. 
Sm Buche jelbit aber wird Loki durchaus nicht auf die hierdurch 
angedeutete Art geitraft; darim iſt weder von einer Feſſelung an 
den Felſen, noc) von einer Schlange die Nede, und Sigyn ijt hier 
nicht Lokis Gattin, jondern das jteinalte Weib, das als jeine 
Pflegemutter jich ihm geopfert hat. Die Willfür geht jo weit, daß 
Freia an umerwiderter Liebe zu Loft krankt und Balder nicht durch 
Höders Schuß ftirbt. Dagegen iſt der Mythus zu einem wahren 
Pepertorium moderner Injtinkte und Leidenjchaften geworden; Loft 
iſt der Anftifter der jozialen Revolution, ruft die Sklaven gegen 
die Sarle unter die Waffen und richtet ein greuliches Blutbad an. 
Obſchon es ihm gelingt, Balder zu töten, gerät er jchließlich dennoch 
in Verzweiflung, da Balder Nachkomme, jein Sohn, der am Schluffe - 
des Buches als die Macht des Guten auftaucht, ſtärker iſt, als Haß 
und Rachjucht. 

Man flüchtet von diefem jtillojen Werfe gern zu Jacobowskis 
fegter großer Gedichtiammlung „Leuchtende Tage”, die alle die Er- 
innerungen, die am tiefiten in fein Leben eingriffen, im fich ſchließt. 
Es ijt Gefühlspoejie und Reflerionspoefie, doch hohen Ranges. Für 
einen nordischen Gejchmad ift zu viel Betrachtung und zu wenig 
Anſchaulichkeit in den Gedichten, in den erotijchen bisweilen etwas 
wie Prahlerei, überdies ein wenig viel von Tod und Grab die 
Nede. In der Kunſt dürfte das Greifbare dem Ergreifenden vor— 
zuziehen jein, doch läßt fich beides vereinigen, und es finden ſich 
bier geiftvolle und herzergreifende Gedichte, die eine Situation Hin- 
werfen und eine Stimmung heraufbejchwören. 

Ein großes Verdienit hat Jacobowsli, wie es in Deutſch— 
(and einzig in jeiner Art ijt. Unter dem Eindrud von J. BP. Ja— 
cobſens Wort: „Licht über Land, das iſt, was wir gewollt“, 
gab er gute Bücher in jpottbilligen Ausgaben für das Volk heraus. 
Als andere an Goethes 150 jährigem Jubeltage ihn mit fojtjpieligen 
Ausgaben und noch Eoftipieligeren Denkmälern feierten, jammelte 
er mit Fleiß und Umficht alles Erleſenſte und leichter Faßliche von 
Goethe, gab es in einem diden, £leinen Bande für den Preis von 
zehn Pfennig heraus, und tat Hierdurch mehr für das Verjtändnis 
Goethes im deutjchen Wolfe als jene, die ihm fojtbare Statuen 
errichteten. 
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Gabriele Reuter 


Bor einem Jahrzehnt wurde ein Eleiner Kreis in den nordijchen 
Landen durch die Mitteilung überrajcht, daß ein befannter und ge- 
achteter jchwedischer Schriftiteller eine eheliche Verbindung mit einer 
jungen Norwegerin gejchlojfen habe, ohne fich jei es dem bürger- 
lichen oder dem Firchlichen Ehezeremoniell zu unterwerfen. Das 
Paar hatte dieſes durch einen von ihnen veröffentlichten Vertrag 
erjegt, in welchem Bejtimmungen über die ökonomiſche Seite ihres 
Zuſammenlebens, jowie Anordnungen getroffen waren, was im Falle 
der Geburt von Kindern zu gefchehen hätte, wenn die Verbindung 
nach dem Wunjche eines der Partner aufgelöjt würde. 

Die Achtung, die beide mit Recht genofjen, wirkte dem im 
eriten Augenblice entftandenen fozialen Ärgerniſſe nicht wenig ent- 
gegen, und allmählich; gewöhnten jich die Zeitgenofjen, in diejer 
Verbindung eine Ehe wie eine andere zu jehen. 

In Deutjchland ereignete fich vor ungefähr ebenjo langer Zeit 
ein in ähnlicher Weile, nur noch jtärker vom gejellichaftlichen Her- 
fommen abweichender Vorfall, an den jich die Gejellichaft nichts— 
deitoweniger gleichfalls gewöhnte, ja den fie gut hieß. Eine junge 
Dame aus angejehener Familie war verlobt. Die Hochzeit jtand 
nahe bevor, und daß fie baldigft ftattfände, mußte als wünjchens- 
wert betrachtet werden. Der junge Mann hatte auch nichts anderes 
im Sinn. Da erklärte die junge Dame, wie ſie nunmehr ihren 
Bräutigam und fich jelbit fenne, vermöchte fie einer Ehe zwijchen 
ihnen beiden nicht mit Zuverficht und Freude entgegenzujehen, und 
löjte denn die Verbindung. 

Einige Zeit darauf wurde fie Mutter, jchämte jich deſſen micht, 
verbarg es nicht, jondern befannte fich zu ihrem Kinde, nachdem 
jie deſſen Vater verſchmäht hatte, und begann in der Stille jeine 
Erziehung. Da die Handlungsweije der jungen Dame der im der 
Geſellſchaft üblichen jo entſchieden widerftritt, wurde ihr Vorgehen 
von eimigen verurteilt; dafür erregte es bei anderen, bejonders bei 
begeijterten Verfechterinnen der Frauenemanzipation, Bewunderung, 
und die Aufmerfjamfeit blieb auf die Dame al3 auf einen un— 
gewöhnlichen und tapferen Charakter geheftet. Hierzu gejellte jich 
bald die Anerkennung ihrer ganz bedeutenden dichterischen Begabung. 
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Bon Gabriele Reuter habe ic zwei Werfe gelejen, gute Bücher 
alle beide, doch jehr verjchieden an Wert. Das eine, ihr neuejtes 
vermutlich, der Roman Ellen von der Weiden, erzählt in gediegener 
Weiſe das Leben einer Frau, die fich bedeutend über den Durch: 
jchnitt erhebt. Sie ift in innigem Zujammenleben mit der Natur 
aufgewachjen, ijt jelbjt ein fräftiges und einnehmendes Stück Natur 
und trägt das Ideal eines Mannes in jich, in dem die Natur mit 
Urgewalt zum Durchbruch käme. Ste vermählt jich mit einem 
tüchtigen und achtbaren Manne, zu dejien Eorreftem Wejen das 
ihrige nicht paßt, entdeckt allmählich die zwiſchen ihnen herr- 
jchende Uingleichartigkeit, begegnet einem anderen Manne, der fie 
erit durch jeine Kunſt, dann durch jeine Perjönlichkeit gänzlich 
gefangen nimmt, und weiht fich, nachdem jte in dem Verhältniſſe, 
das jie mit ihm anfnüpfte, abermals eine Enttäufchung erlebt 
hat, mit ganzer Seele der Erziehung ihres jchwächlichen und fränf- 
lichen Kindes. Diefe Gejchichte ift mit dem Verſtändniſſe einer 
Frau für das Gefühls- und Stimmungsleben des Frauengemütes 
erzählt, doch teils ijt fie an fich micht jehr merkwürdig, teils leidet 
jte in hohem Grade unter der Form, unter der jie vorgebracht 
wird, der unkünſtleriſchen und jchlaffen Tagebuchform, zu der fich 
eine Schriftitellerin wie Gabriele Reuter für zu gut halten jollte. 

Das zweite Buch Hingegen, das den Titel „Aus guter Familie“ 
und den Untertitel „Leidensgeichichte eines Mädchens“ trägt, hat 
nicht bloß eine weit feitere Form, jondern die Bedeutung einer 
Urkunde. Es iſt eines der gewichtigiten Aktenſtücke der heutigen 
Zeit über den Zwang, den in fonjervativ gejinnten Familien ges 
wiſſer Gejellichaftsichichten liebevolle Eltern auf das Gemüt des 
jungen Mädchens üben, die Gewaltjamfeit, mit der es bearbeitet wird. 
Man trichtert der Jungfrau jo lange Unterwerfung unter die Regel 
ein, bis fie zulegt alles Selbitvertrauen und alle Selbjtändigfeit 
verliert. Ihrem Geijte wird jo lange alle fräftige Nahrung vor- 
enthalten, bis jie im Lebensfampfe untüchtig wird, und man lehrt 
fie ihr Temperament jo gewaltjam unterdrüden, dab dieſes ſchließ— 
[ih reagiert und jich in Nervenfrijen, Hyſterie oder zeitweiliger 
Gemütskrankheit entladet. 

As Kunſtwerk jteht dieſes Buch nicht über den meijten 
deutjchen Nomanen, die jich mit Gemächlichkeit fortjpinnen. Man 
erfennt den großen Schriftiteller an feiner Gabe, zujammens 
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zudrängen; der Deutjche iſt immer weitjchweifig. Hätte Voltaire 
wie die Deutjchen gejchrieben, er würde jtatt eines halben Hunderts 
vierhundert Bände Hinterlafien Haben. Doch macht fich ja eine 
Dame, die jchreibt, nicht leicht von dem bei ihrem Volke herrſchenden 
Kunitjtile los. Gabriele Reuter ift es gemau jo natürlich, die 
Lebensgeichichte einer Frau auf 380 Seiten zu erzählen, wie Jeanne 
Marni, fie auf jechs Seiten wiederzugeben. Doch nicht die Kunſt— 
form ijt hier die Hauptfache, jondern die geiftige Überlegenheit, die 
jeltene Reife und die tiefe, erichöpfende Stenntnis der Trauenjeele 
bei den höheren Ständen Deutichlands, die Gabriele Neuter an den 
Tag gelegt hat. Ihrem Buche wurde hierdurch ein ungemeines 
Gewicht verliehen, und wie jehr man in ihrem Waterlande dejien 
Bedeutung zu würdigen wußte, erhellt aus dem Umſtande, dab es 
binnen wenigen Jahren zehn Auflagen erlebt hat. 

Bortrefflich ijt gleich) von vornherein die feine, vornehme, 
rehartige Gejtalt angelegt; fie hebt fich deutlich von den glatten 
oder Fugen und plump fofetten Freundinnen ab. Dann der Zug 
der Überjpanntheit und Unkenntnis des wirklichen Lebens, den die 
Erziehung bei ihr hervorrief. Ob diefer wirklich bei einem jungen und 
nicht affeltierten Mädchen jo weit gehen fan, daß fie während ihrer 
Badfijchverliebtheit in Lord Byron fürmliche Eiferfucht auf Die 
Gräfin Giuccioli empfindet, muB die Verfafjerin wiſſen. Bezeichnend 
ijt der Schred oder die Verblüffung, die fie empfindet, jo oft ihr 
die derbe, häßliche Wirklichkeit in den Beziehungen der beiden Ge- 
ichlechter entgegentritt; jo, als fie die Verbindung ihres verlobten 
Bruders mit dem Kleinen Dienjtmädchen entdeckt, und jpäter, als 
fie erfährt, daß der Mann, den fie vom weiten anbetet, ein ums 
eheliches Kind hat. Richtig, wenngleich ſeltſam, erjcheint der Zug, 
dab das junge Mädchen in einem völlig eingebildeten Verhältnis 
zu einem von ihr vergötterten Manne leben kann, ohne zu begreifen, 
dab ſie gar nicht für ihn eriftiert. Und meifterhaft ijt der Um— 
ſchlag gezeichnet, der fich in Agathe vollzieht, als fie, in der Angit, 
am Ende ganz und gar ledig zu bleiben, darein willigt, den ältlichen, 
recht abjtoßenden Lebemann zu nehmen, für dem jte mie auch nur 
einen Funken Liebe gehegt hat, und der fie aufgibt, als er erfährt, 
ihr Vater hätte jein Vermögen eingebüßt. 

Der lehrreichite Grundzug des Buches ift wohl der, daß die 
Eltern, die nur Agathens Bejtes wollen und deren Liebe zu ihr 
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auch ganz groß umd echt ift, dennoch in ihrer Bejchränftheit ihrer 
Intelligenz wie ihrem Willen jtet3 nur Zwang antun, bis fie die 
Eigenliebe, deren man im Leben unabweislich bedarf, glücklich in 
ihr eriticht Haben. Wenn ſie, die einjt ein jo lebensfrohes und herz— 
gewinnendes Wejen, jo zuverjichtlich und beherzt war, jchlieplich 
wie ein Wrad jcheitert umd wie ein Lappen zujammenfällt, jo 
hat zwar das Gejellfchaftönes, in dem fie eingejponnen war, lähmend 
auf ihre Kräfte gewirkt, feine innerjten Majchen haben aber doc) 
die beiden häuslichen Spinnweben, der Vater und die Mutter, jo 
fünjtlich zu knüpfen gewußt. 

‚ein it das Berhältnis zur umgebenden Welt gleich zu Be— 
ginn bei der Konfirmation angedeutet, da Herweghs Gedichte als 
Geſchenk des Vetters Verwunderung und leifen Unmwillen erregen, 
fonfisziert und durch ein frommeres Buch erjegt werden, während 
„Des Weibes Leben und Wirfen ald Jungfrau, Gattin und Mutter“ 
einen Chrenplaß einnimmt. Logiſch aber gipfelt das Buch in 
Agathens verzweifelter Haltung eben jenem Better, dem jozialijtiichen 
Schriftiteller, gegenüber, den fie auf dem Sprunge jteht, grenzenlos 
zu lieben, dann aber durch Eiferfucht reizt und fich für immer ent— 
fremdet. 

Es wäre intereſſant, einen mit Verſtändnis durchgeführten 
Vergleich zwiſchen den Zuſtänden in Familie und Geſellſchaft, wie 
ſie uns hier vom neuen deutſchen Reiche geſchildert werden, und 
den in den konſervativen Familien Dänemarks und Norwegens 
herrſchenden anſtellen zu ſehen. Gewiſſe Verſchiedenheiten ſind un— 
zweifelhaft vorhanden, und möglicherweiſe — nur möglicherweiſe — 
haben die Verhältniſſe im Norden ein etwas helleres Gepräge. 


Jakob Waſſermann 


Seit langer Zeit hat in Deutſchland kein Roman ſolches Auf— 
ſehen erregt wie „Die Geſchichte der jungen Renate Fuchs“ von 
Jakob Waſſermann. Er war vergangenes Frühjahr von allen 
Büchern das meiſt beſprochene und meiſt geleſene. Er reizt durch die 
unvergleichliche Anmut, die ſtolz-nachläſſige Grazie der jungen weib— 
lichen Hauptperſon. Der Roman iſt kein Erſtlingswerk, er ſchließt 
ſich ſogar durch die Wiederaufnahme derſelben Perſonen eng an 
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eine der früheren Dichtungen Wafjermanns „Die Juden von Zirn- 
dorf“ an, doch ijt der Autor noch ein ganz junger Mann. 

Daß jeine legte Arbeit große Aufmerkjamfeit erregte, war 
keineswegs unberechtigt; denn er hat ein inhaltreiche® Buch ge- 
ichrieben. Er verfügt über ein großes inneres Magazin, Lebens- 
eindrüde in Hülle und Fülle, vielerlei Empfindungen und Stimmungen, 
etliche leitende Gedanken, eine innere Galerie von mehr oder minder 
deutlich umriſſenen Perſonen. Er ift ein wahrer Dichter. 

Er ijt jedoch fein Bildner. Und er bat jo viel zu lernen, 
um es zu werden, jcheint zudem in einer jo unglaublichen Un— 
wifjenheit über jeine Mängel befangen zu jein, da es vorläufig 
dahingeitellt bleiben muß, ob er jemals einen Roman jchreiben 
wird, durch den ein entwidelter Menjch ich nicht im Schweiße 
jeined Angefichts Hindurcharbeiten müßte. 

Bei Wafjermann als Nomanjchriftiteller find die fehler der 
deutjchen Schule in einer Weife ausgebildet, wie (unter denen, 
die überhaupt mitzählen) faum bei einem zweiten Dichter deutjcher 
Zunge. Wäre man nicht eines Beſſeren belehrt, man möchte 
ichwören, daß er von romanijchem Geiſt und romanifcher Form 
auch nicht die leiſeſte Vorſtellung gewonnen, noc je auch nur 
einen einzigen guten franzöfjiichen Roman mit fünftlerifcher Aus- 
beute gelejen Habe. Much nicht der Verſuch einer Kompofition 
macht jich bei ihm gelten. 

Der Mangel an Überfichtlichfeit kann einen bei feiner Er— 
zählungsweife förmlich aus dem Häuschen bringen. Nirgends fühlt 
man die ordnende und verteilende Hand des Künſtlers. Man 
windet jich wie durch eine Flebrige Maſſe hindurch, Wenn die 
Handlung eines Ruhepunktes bedarf, führt Herr Wafjermann fünf- 
undzwanzig neue Perjonen ein. Sie wimmeln aus allen Ecken 
und Enden des Buches hervor. Man vergißt die Namen und ver- 
mag dieſe zahllojen Nebenperjonen nicht auseinander zu halten. 
Der Verfaſſer padt den Stoff zu einem halben Dugend Bücher in 
ein einziges, wie man feine Neifeeffeften in einen zu kleinen Koffer 
preßt, und das Buch würde nur gewinnen, wenn eine fundige 
Hand alle nicht jtreng dahingehörigen Geſtalten, Geipräche und 
Epijoden daraus entfernen würde. Was nach der Abficht des Ver: 
faffer8 den Eindrud des Lebens ſelbſt hervorrufen joll, macht 
nur den einer dilettantijchen Kunſt. 
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Wafjermann it von jüdischer Abjtammung und betont Ddieje 
Abjtammung durch die Wahl jeiner Stoffe. Bei ihm, wie bei 
einigen andern jüngeren Schriftitelleen desjelben Blutes rings 
in Europa, hat fich (infolge der Gegenwehr wider den in allen 
Hauptländern mächtig auflodernden antijemitiichen Raſſenhaß) 
ein jo leidenjchaftliches, jüdijches Nationalgefühl entwidelt, day 
man, neben allen den entjejlelten Chauvinismen, die Europa 
Heimjuchen, num auch noch mit einem jüdischen Chauvinismus 
rechnen muß. 

Um jo merkwürdiger ijt e8, daß ich in Waſſermanns Werfen 
— unbejchadet ihrer jonjtigen Borzüge — feine Spur von jüdischen 
Formſinn findet. 

Er ijt voll Talent, hat aber feine fünjtlerifche Bildung. Sein 
Buch jegt mit einem faljchen Tone ein. Statt daß der erjte Ab- 
Ichnitt auf deſſen Vorwurf vorbereitet, beginnt er verblüffend und 
Ipannend wie ein Kolportage-Roman: Ein junges Mädchen ftürzt 
am hellen Tage jplitternadt aus einem Haufe in München und 
wird, als jie umfinft, aus Mitleid mit einem Mantel bededt. Erit 
lange nachher erfährt man die Urjache ihres Gebahreng, und zudem 
iſt jie eine Nebenperjfon; die ganze Szene ijt überflüſſig. Sie iſt 
nur als der erjte Najenjtüber da, den der Lejer erhält. 

Bei alle dem nun, dag Waſſermann fein entwidelter Künitler 
it, ijt er doch noch weiter Davon entfernt, ein Dariteller der Natur 
zu fein. Er lebt als Dichter in einer andern Welt als der des 
Alltags, jozufagen in einem innern Syitem von troßigen Grund- 
vorjtellungen, in offener Fehde mit den bei allen Biedermeiern 
und rauen, wie fie jein jollen, zu Recht beitehenden Anjchauungen, 
und injoweit er den Berlauf des Lebens und das Schidjal der 
Menſchen jelbjtändig, abjonderlich, unter einem Gejichtswinfel ſchaut, 
der nie der des gefunden Menjchenverjtandes, jondern der dichterijcher 
Schwärmerei iſt, fann man wohl jagen, daß, ungeachtet jeiner 
Mängel als Künjtler, in feinem Buche mehr Kunjt als Natur liegt. 
Ja, man dürfte ohne weiteres e8 in die Formel zujammenfafien, 
dies ſei Kunſt-Kunſt, nicht Kunſt-Natur. 

Renate Fuchs iſt ein junges, reizendes Mädchen, kindlich un— 
erfahren, frei von Koketterie, im innerſten Weſen gediegen und 
großgeartet. Ein Herzog aus regierendem Herrſcherhauſe freit um 
ſie, das Kind ſteinreicher Eltern, und ſeine Werbung wird von ihr 
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angenommen. Sie ift ihrem Bräutigam gut, ohne gerade in ihn ver: 
liebt zu jein, es tijt ihr eben genehm, Herzogin zu werden. Allein 
der Freiheitsdrang reagiert in ihr. Der Zwang und die Etifette, 
denen jie fich unterwerfen muß, find ihr in der Seele zumider, 
und als fie eine empörend niedrige und rohe Handlung, deren der 
Herzog ſich vor kurzem ſchuldig gemacht hat, argwöhnt, beichliekt 
fie, mit ihm zu brechen. Um der verhaßten Hochzeit zu entgehen, 
verläßt jie heimlich das Elternhaus und flieht mit einem jungen 
Studenten, Anſelm Wanderer, der in fie verliebt iſt und jie an- 
betet, für den fie aber nur ein fameradjchaftliches Gefühl hat, nad) 
der Schweiz. Sie find einander jo fremd, und ihr Verhältnis zu 
ihm ijt jo unfinnlich, daß fie, als fie mitfammen im Eijenbahn- 
coupe figen, noch nie einen Kuß gewechjelt Haben. Renate fühlte 
fih im Zufammenleben mit ihm zufrieden; da verliert er plötzlich 
jein Vermögen, und die materiellen Lebenzjchwierigfeiten erheben 
ji) vor ihnen. Anjelms Charafterfchwäche tritt nun immer mehr 
zu tage. Schlieglich kann fich Nenate ihm gegenüber eines Gefühle 
von Verachtung nicht entbrechen. Und nun gerät fie, troß ihres 
fich ſtets gleichbleibenden edlen und vornehmen Empfindens, auf 
die abjchüffige Bahn des Lebens. Sie ringt danach, ihr Dajein 
jelbjtändig zu geftalten, u. a. auch ihr Brot zu verdienen, und mit 
großer Tüchtigfeit werden nun die Hindernifje gejchildert, die fie 
zu überwinden hat, die Schlingen, die ihr gelegt werden, etliche 
von Menjchen, welche fie, die zu jung und umjchuldig ijt, um 
fie zu durchſchauen, halbwegs für fich gewinnen. Eine Gejtalt von 
hohem Rang iſt bier der talentvolle, in Grund und Boden ver- 
logene Romanjchriftiteller Gubdjtikfer, der noch aus dem vorigen 
Buche umgeht. Meifterhaft ijt befonders die Schilderung einer 
widerwärtigen Familie namens Samafia, die Renate als Gejell- 
Ichaftsdame aufgenommen hat, und die fie genötigt ift, eiligſt zu 
verlafjen. 

Seit lange jchon verfolgt eine „dämoniſche“ Perjönlichkeit, 
die ihr Schreden und Widerwillen einflößt, Renate wit ihren An- 
trägen. Nun wird fie in ihrer Verlafjenheit ‘Peter Graumanns 
Beute. Er ift ein guter Kopf und eine Verbrechernatur. Er nüßt 
ihre Talente aus, indem er jie zur VBariete-Dame macht und aus 
ihrer Schönheit Kapital ſchlägt. Sie läßt unter der zwingenden 
Macht des Schickſals willenlos alles mit fich geichehen, finkt jchein- 
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bar immer tiefer, reißt fich los, lebt in Armut, ernährt fich 
fümmerlich mit aufreibender Arbeit der verjchiedenften Art und 
wird endlich ihrer Beitimmung zugeführt, indem jie Waſſermanns 
Helden (aus dem vorigen Buche und überhaupt) Agathon Geyer 
auf ihrem Wege begegnet, einem jüdiichen Schwärmer, dem Ideal 
in Menjchengeitalt, der die neue, befreite Menjchheit jchaffen, den 
alten Himmel Griechenlands aufs neue über jie wölben will, und 
in dem fie denjenigen findet, der verjteht, vergibt, jegengreich wirft 
und erlöſt. Im jeine Arme ſinkt fie, als er franf auf jeinem 
Sterbebette lieg. Mit feiner letzten Kraft umarmt er fie und 
wird in ihrem Kinde (es joll und muß ein Sohn jein) in neuer 
und noch vollfommenerer Gejtalt wiedergeboren werden. Wir be- 
finden uns hier außerhalb aller Wirklichkeit, in volljter Zukunftsviſion. 

Die Theje des Buches ift die folgende: Nenates Leben jcheint 
lauter Unreinheit zu jein; doch jie bleibt rein. Ihr innerjtes Wejen 
ift von ihren Schidjalen unberührt. Sie jchreitet durch das Leben 
wie eine Nachtwandferin. Sie gibt fich ohne Leidenschaft hin — 
doch nur um einer Konvenienz-Ehe zu entgehen; Dies jcheint ein 
Parador, ift aber vernünftig. Sie gibt ſich aus Grauen hin; das 
ſcheint unmöglich, iſt jedoch logisch. Sie geht von Hand zu Hand; 
man dächte, e8 müßte aus Leichtjinn gejchehen, es gejchieht aus 
Schwermut. Als fie endlich das deal ihres Lebens, das zugleich 
dasjenige des Verfafjers iſt, antrifft, erfcheint fie Agathon jo un— 
berührt wie eine Jungfrau, und die Umarmung, in der fie fich 
begegnen, ijt die einzig wahre ihres Lebens. 

Dieje Theje hat zwei Seiten, eine moralische und eine pſycho— 
logiſche. 

Moraliſch ſagt der Verfaſſer: „Richtet nicht! Ihr legt allzu 
viel Gewicht auf die Außenſeite der Handlung. Blickt tiefer, und 
ihr werdet Reinheit, ſelbſt bei den ſcheinbar Gefallenen, finden!“ 

Dagegen iſt kaum etwas einzuwenden. Renate Fuchs iſt eine 
ſo ſchöne Geſtalt, daß der Leſer ſofort bereit iſt, ihr die vollſte 
Nachſicht angedeihen zu laſſen. 

Doch pſychologiſch ſagt der Verfaſſer außerdem: Renate Fuchs 
war nicht verantwortlich; denn ſie handelte wie eine Nacht— 
wandlerin. Und Renate Fuchs war ohne Makel; denn im Innerſten 
blieb ſie rein. 

Das Hat ſogleich etwas weit Bedenklicheres. 
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Was die Nachtwandlertheorie anlangt, jo wird kaum jemand 
bejtreiten, daß einen Menjchen (zumal eine Frau) von dem Augen— 
blide an, wo er unter einer Suggejtion handelt, feine Verantwortung 
trifft. Läßt man diejen pajliven Zujtand fich jedoch jo weit er- 
jtreden, daß er das ganze Jugendleben umfaßt, jo jollte man wohl 
folgerichtig ihn über das ganze Leben fich erjtreden, vielleicht jogar 
bei allen rauen, möglicherweije überdies bei allen Männern, gelten 
fajjen. Es ijt nämlich in dem Buche Feine Zeile zu entdeden, wo 
das Nachtwandeln und die Umverantwortlichfeit aufhören würden. 
Leider aber wird der Determinismus hohl und leer, wenn er ich 
in Fatalismus verwandelt. Dem Beobachter bleibt da nichts 
anderes übrig, als gaffend auszurufen: So mußte es fommen. — 
Fataliſtiſch läßt ſich alles verteidigen und muß alles verteidigt 
werden. 

Ferner: „Renate Fuchs war ohne Makel, denn im Innerjten 
blieb fie rein.“ In der neueren Literatur begegnet man nicht 
jelten Ausbrüchen eines derartigen Idealismus. 3 ijt diejelbe 
Lehre, die Doftojewsfi ung von feiner Sonja in „Raskolnitow* 
verfündet, nur daß er als echter Ruſſe bis zum äußerjten geht und 
aus der Projtituierten überdies eine Heilige macht. 

Wie glüdt fo etwas den Dichtern? Es beruht auf der Be- 
handlungsweije, welche die Ausführung aller jener Szenen über: 
jpringt, die fich mit der Lehre nicht vereinigen lafjen. In Wirk— 
lichfeit liegt nämlich in diejer Behauptung nichts anderes als eine 
Antitheje und ein Paradoron. Ein Weib, das ſich dem erjten 
beiten hinwirft, fann gute Eigenjchaften haben, reizend, liebens— 
würdig fein, es iſt jedoch einfach eine Affektation, fie al3 rein dar: 
zujtellen und uns einreden zu wollen, ihre Lebensführung hätte 
nicht® mit ihrem Seelenleben zu tun. Darum ift Renate Fuchs 
Kunſt-Kunſt, nicht Kunjt-Natur. 

Es iſt ein Buch, das mit Innigfeit, mit Begeifterung und 
viel Menjchenkenntnis im Einzelnen und Kleinen gejchrieben ift. 
Sein Verfaffer befigt ungewöhnliche und reiche Gaben. Allein es 
it ein Buch ohne Form, ohne Menfchenkenntnis im Großen, wie 
eines, dejjen dee nur verblüffend ift, nicht wahr. 
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Maria von Magdala 


Während ein jüngeres Gejchlecht von Dramatifern in Deutjch- 
land heranwächit, ijt das ältere nicht untätig geblieben, und ein 
gar feſſelndes Bild ijt es für den Betrachter, Ältere und Jüngere 
miteinander in wertvollen Arbeiten wetteifern zu jehen, in denen 
ein verjchiedenartiger Geiſt der Kunjt und Zeit jich jpiegelt. 

Vom älteren Gejchlechte ijt e8 Paul Heyje, der in jüngjter 
Zeit hervortrat mit zwei jchönen Dramen, „Maria von Magdala“ 
und „Das verjchleierte Bild von Sais“, Dramen, die in dem alten 
Paläſtina und dem alten Hgypten jpielen und von denen das erjtere 
in Proja, das legtere in Verſen it, doch nicht in den regelrechten 
fünffühigen Jamben, jondern größtenteil® in einer neuen Bersart 
von nicht geringer Originalität. Wiewohl beide Dramen durch ihre 
Stoffe dem fernen Altertum angehören, läßt die Art ihrer Be— 
handlung feinen Zweifel über ihre Entjtehungszeit auffommen. 

Während „Das Bild von Sais“ von den beiden das theatra= 
lich wirfjamere Werk ijt, hat das fünfaftige Schaufpiel „Maria 
von Magdala* den Vorzug des größeren dramatijchen Intereſſes. 
Welche herrliche Gejtalt jene ältejte Magdalena, und wie merf- 
würdig, daß fie die Dramatiker nicht anzog, da doch die Maler der 
großen Zeit nie müde wurden, fie darzuftellen! Denn die Be— 
handlung des Stoffes in den mittelalterlichen Myſterien tt ja nicht 
der Rede wert. Von heutigen Dichtern hat fie meines Wifjens nur 
Anatole France gereizt. Doch begnügte er fich in jeiner meijter- 
lichen Novelle „Der PBrocurator von Judäa“ damit, ihre Silhouette 
zu entverjen. Man jchrecte vor der dramatifchen Behandlung wohl 
deshalb zurüd, weil es unmöglich jchien, zu ihr zu dringen, ohne 
fi zugleich an einer anderen Geſtalt zu vergreifen, die fich jchwer 
auf die Bretter der Bühne bringen ließ. Der Verſuch des Halb- 
japaners Sadakichi Hartmann, ein Drama über das Leben Chriſti 
aufzubauen, war wenig befriedigend. Heyſe hat die Schwierigkeit 
glücdlich überwunden. Obgleich das Stüd in Jeruſalem in den 
Tagen vor Jeſu Tod fpielt, fommt er felbjt nicht darin vor. Nur 
ein einziges Mal vernimmt man jeine Stimme. Im ganzen Stüd 
wird jein Name auch nicht einmal genannt. 
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Maria Magdalena ijt bei Heyje Jerufalems jchönite Kurtijane. 
Da diejer Dichter nie andere als jchöne und freigeborene Frauen 
zeichnet, ijt fie jtolz und ſelbſtändig. Mit fünfzehn Jahren wurde 
jie von ihren Eltern, troß ihres Wideritandes, einem 40 Jahre 
älteren Manne, dem reichjten und böfejten in Magdala, vermählt, 
entfloh aber nach wenigen Jahren nach Jerufalem, wo ihr die goldene 
Jugend der Stadt Huldigt und wo fie einzelne, die ihr gefallen, aus» 
zeichnet. Gegenwärtig hat fie einen Mann von trogigem und ver= 
wegenem Sinn zum Geliebten, der fich in Groll über die römische 
Bwangsherrjchaft im Lande verzehrt und nur von der Abjchüttlung 
des Joches träumt. Es it Judas. Doch feit Wochen iſt er ihrem 
Haufe fern geblieben, ohne fie den Grund feines Fernbleibens wiſſen 
zu lajjen. Das hat fie gefränft und ihm ihr Herz abwendig ge- 
macht. Wir jehen fie von den vornehmen Sünglingen der Stadt 
bejtürmt, darunter dem Sohne des Hoheprieiters, einem jchlechten, 
ausjchweifenden Burjchen, desgleichen von dem nicht minder vor» 
nehmen Römer Flavius, dem Bruderjohne des Pilatus. Sie weijt 
alle ab. Doch da Flavius den zurücdgelehrten Judas bei ihr trifft, 
dejjen fühne Seele fie joeben pries, jucht er ihn im ihren Augen 
herabzujegen. Er höhnt ihn und erzählt ihr, wie eim jüdijcher 
Prophet, den er oft, gleich einem Fürjten geehrt und von allen 
umdrängt, im Haufe feines Nachbars fehe, eines Tags den Tijch 
umjtieß, an dem in der Vorhalle des Tempels Judas als Wechſler 
jaß, was einen folchen Eindrud auf diefen gemacht habe, daß er 
jeit damals dem Propheten wie ein Hund folge. In Marias Gemüt 
entjteht der heftige Wunſch, den Meifter zu jehen, der alle, die ihm 
nahen, jo bezwingt und feſſelt. 

Mit ihrer prunfendften Kleidung angetan, fommt fie zu dem 
Haufe des Nömers, um den Meiiter am Werke zu jehen. Da be— 
gegnet ihr der Hohepriefter, der fie mit Härte und Verachtung bes 
handelt, doch als er von ihrem Vorhaben erfährt, fie zu beveden 
jucht, ihre Schönheit zu gebrauchen, um jenen Empörer wider die 
Priejterherrichaft zu verloden. Es heißt, er habe nie ein Weib 
berührt; dahin aber wäre fein Heiligenfchein, wenn die ſchöne Marta 
ihn mit ihren Neizen beſtrickte. Vor allen anderen frauen joll fie 
dann von der Gemeinde geehrt werben. 

Sie weiſt dieſes Anfinnen mit Abjcheu zurüd. Doch als fie 
in ihrer Pracht, bedeckt mit Gejchmetde, jich dem Kreiſe der Jünger 
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und Anhänger Jeſu nähert, erhebt fich ein wütendes Gejchrei gegen 
das Weib, das im Ehebruch lebt. Von allen Seiten erjchallt der 
Ruf: Steinigt fie, und vergebens ftrebt erit Judas, dann Flavius, 
ihr Leben zu retten. Da ertönt unter plöglich eingetretener tiefer 
Stille eine Stimme hinter der Bühne: „Wer ıumter euch ohne 
Sünde ift, der werfe den erjten Stein auf fie!" Von nun an iſt 
Maria verwandelt; fie hat nur den einen Gedanken, dem Meijfter 
nahe zu jein, dem jie ihr Leben ſchuldet und deſſen Hoheit fie ver- 
nichtet und befreit hat. 

Im nächiten At fommt fie, Schwarz gekleidet, im Büßergewand, 
eine Heine Salbenbüchje in der Hand, zu Simons Haus, darin der 
Meijter beim Mahle jigt und ein jolches Gedränge herrſcht, um 
ihn zu jehen und zu hören, daß immer und immer wieder die Be- 
juccher abgewiejen werden. Doc) jie fürchtet den Hat und die Ver- 
achtung nicht. Kaiphas, dejien Pläne mit Maria jcheiterten, wendet 
fih) an Judas und will ihn überreden, den Meijter in aller Stille 
der Obrigfeit auszuliefern, jo daß Aufjehen und VBolfsaufläufe ver- 
mieden werden. Judas gejiteht, daß er ihn nicht mehr liebe. Als 
er ihn anfangs hörte und jah, glaubte er, dem begegnet zu jein, 
der jein Volk dadurch befreien wollte, daß er es aufrief wider Die 
Nömer, und dem allein die Macht der Perjönlichfeit gegeben war, 
deren es hierzu bedurfte. Nun aber glaubt er es nicht mehr; durch 
Flavius fommt er zu der Anficht, dab die Nömer in dem Propheten 
ihren ausgezeichnetiten Bundesgenofjen erbliden; lehrt er doch Unter: 
werfung in allem Weltlichen und mahnt, dem Kaijer zu geben, was 
deifen ijt. Und Judas empört ſich bei dem Gedanken, day Er, den 
er jo tief bewundert, dem er jich jo demütig gebeugt hat, von den 
Römern eher als Genofie denn als Feind betrachtet werde. Dennoch 
ichlägt er den Antrag des Hoheprieiters als unwürdig aus. 

Als aber hernac Simon durch eine Hintertür Marta in jein 
überfülltes Haus einläßt und jie zu des Meiſters Füßen gejunfen 
it, während er beim Mahle ſaß, dieje Füße geküßt, jie mit ihrer 
Salbe und ihren Tränen benett, fie getrodinet hat mit ihrem Haar, 
und als der Meijter fie gegen jene in Schuß genommen, die über 
ihr Tun murrten, und fie gerühmt als eine, die Freundliches au 
ihm getan habe, da lodert in Judas der Grimm über die Scham» 
(oje auf, die jich vor aller Augen wegwerfe und gleichjam anbiete. 
Er höhnt jie, an deren Verzückung aller Hohn abprallt, und als 
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gleich darauf Flavius ihm mitteilt, Pontius erfenne num, welch ein 
Freund und Helfer den Römern in dem neuen Propheten erjchienen 
jei — man werde ihn nach Rom jenden, ihn dort ehren und Judas 
jchöne Freundin werde ihn ficherlich gern dahin begleiten — da iſt 
das Mat für Judas voll, und er pocht jpät nachts an die Tür 
des Hoheprieiters, um auf den Antrag einzugehen, den er erjt 
zurüchvies. 

Sudas Gejtalt, die jo manchen Dichter anzog, erjcheint im 
Neuen Tejtament als das fünfte Nad am Wagen — eine ganz 
überflüjlige Figur, offenbar als das düjtere Gegenitüd der Licht- 
geitalt gebildet. Der Verräter gegenüber dem Erlöjer; doppelt ver- 
abjcheuungawürdig, weil er (als echte Kontrajtfigur) mit einem 
Kuſſe verrät. Da er, den er verraten will, allen befannt it, 
öffentlich jeinen Einzug in der Stadt hielt, Tag für Tag öffent: 
lich predigt und heilt, nie fich verbirgt oder feinen Feinden zu 
entgehen jtrebt, iſt eine verräterische Auslieferung vernunftwidrig 
und unmöglich. Was in der modernen Zeit die Dichter (Tor 
Hedberg z.B.) interejjierte, ijt die Begründung des Umſchlags von 
Liebe zu Hab, der fich bei Judas vollzieht. Dramatijch leiſtet 
Heyjes Begründung Genüge, wobei fie in geiftvoller Weiſe Judas 
Seitalt mit der Magdalenas verknüpft. Bei Johannes ijt ja auch 
ausdrüclich er e8, der Anſtoß daran nimmt, daß fie des Herrn 
Füße jalbt. 

Im vierten Aft bietet Flavius Maria an, er wolle den Meijter 
dadurch retten, daß er den Soldaten, die ihn bewachen, einen faljchen 
Befehl in Pontius Namen gibt, doch unter der Bedingung, daß 
fie ihm im jelbiger Nacht ihre Gunft jchenfe. Ihr Seelenfampf wird 
gezeigt, zuleßt ihre willenloje Ablehnung: fie fann nicht. Dann 
im legten Aft der Eindruck der Kreuzigung auf Judas, Flavius 
ud Maria, indes der Zug aus Golgatha zurückkehrt. Flavius 
bejchügt Maria gegen Kaiphas, der fie einferfern laſſen will. Sie 
ilt verzweifelt, Jeſu Leben nicht gerettet zu haben, da jie es konnte; 
doch die Verzweiflung gleitet über im die entzücte Erwartung 
jeiner Wiederfunft. 

Nur der Hoheprieiter iſt Herfümmlich: der Herrjchjüchtige, 
berzloje Prälat. Der junge Römer iſt ein Weltmann, genußſüchtig, 
weder böfe noch gut, veritändig; eine für den Schaujpieler jehr 
anziehende Figur. Mehrere gute Nebenrollen fommen vor. Aus 
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Sudas Eiferfucht und aufrühreriichem Geiſt ließe fich ein Menſch 
Ichaffen, der anders und mehr wäre ala ein Schurfe Und in 
Marias Wejen find große, mannigfaltige Kräfte natürlich gepaart: 
Sinnlichkeit und Kälte, Stolz und Demut, Bewunderung, die in 
Dankbarkeit umjchlägt, und Begeilterung, die in religiöjer Ertaje 
gipfelt. 


Arthur Schnitzler 


Im Laufe von furzen jieben, acht Jahren hat Arthur Schnigler 
fich zum interefjanteften Dichter Öſterreichs entwidelt. Es Hält 
jchwer, jeine hHervoritechenden Eigenjchaften anzugeben, da er jo 
vielgejtaltig ift. Doch das läßt fich in Wahrheit von ihm jagen: 
er ijt ein genialer Menſch. Diefer zugleich vieljagende und wenig 
bezeichnende Ausdrud bezieht fich darauf, daß in jeinem Wefen 
gleichzeitig etwas höchſt Berjtändiges und etwas ganz Unberechen- 
bares, jcheinbar Jrrationelles liegt. Man ift feiner nicht ficher, nicht 
davon durchdrungen, wenn ein neues Buch von ihm erjcheint, daß 
e3 einen „Fortſchritt“, wie man zu jagen pflegt, gegen jein früheres 
Schaffen bedeute, doch getrojt verläßt man jich darauf, daß es das 
Gemüt in Stimmung verjegen, dem Geijt fruchtbare Anregungen 
bieten werde. 

Sein neueſtes Werf, das fünfaktige Schaufpiel „Der Schleier 
der Beatrice“, iſt eine gehaltvolle Arbeit, die jich der Erinnerung 
einprägt, berüdend und verrüdt, wirflichfeitstreu in der Anlage 
und vorjäßlich wirklichfeitsjchen in der Ausführung, reich an Sonne 
und Feititimmung, mit einem tiefen Schlagjchatten von Todes— 
gedanken quer über dem Bilde, einer echt Schniglerjchen Miſchung 
von Genujfeslechzen und Grübelei über den Tod als etwas nahe 
Bevoritehendes, von Drang nach rüchaltlojer Leidenjchaft, tiefer 
Begeifterung für Kunſt — all dies im Nahmen eines Schaufpieles, 
das zur Zeit des Ceſare Borgia in Bologna jpielt und jicherlich 
auf der Bühne von nicht geringer Wirkung fein wird. 

Wer aber Schnitlers Talent liebt, den interejjiert nicht jo 
jehr die ‚stage, ob das neue Drama mehr oder weniger Glüd auf 
dem Theater machen wird, als die, wie es hervorwuchs aus dem 
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Stamme jeines Seelenlebens, und wie e8 ich zu jeinen früheren 
Arbeiten verhält. 

Selten war wohl noch in der modernen deutjchen Literatur 
ein Debüt jo glänzend, wie das Arthur Schniglerd mit der kleinen 
Sammlung von Dialogen „Anatol”. Das leichtiinnige Wien it 
in dem Buche, mit jeiner Leichtfertigfeit und Bitterfeit, jener 
Wehmut und jeinem Wit, feiner Weltflugheit und feiner Frauen— 
klugheit. Biel Erfahrung ift Hier zufammengedrängt, und mit über- 
legener Ironie und Selbjtironie wird fie mitgeteilt. Auf wenigen 
Seiten lebt hier für lange Zeiten das Wien der Amouretten, der 
GSeparatfabinette und Junggejellenwirtichaften, und ergößlich iſt der 
Einfall, daß die Hauptperjon, der oft verliebte Anatol und jein 
Harblidender Freund Mar in allen Gejpräcen vorfommen, von 
verjchiedenen Seiten beleuchtet, in Beziehung zu verjchiedenen Frauen 
gezeigt werden, bis der Lejer fie von Grund aus fennt. 

Das Schauspiel „Das Märchen“ zeigte mit jeinem Ernit 
Schnitzler von einer ganz neuen Seite. Hier verriet fich zum 
eritenmale der Gemütsmenſch in ihm: aber auch der jcharfjichtige 
Menſchenkenner war dem gejellt und legte jeine Kenntnis Des 
Menjchenherzens dar. Das Stüd berührt die Theaterwelt, wie jo 
manches von Schnitzler. Es iſt ja die Welt, in der er jein Leben 
größtenteils verbracht hat, wenngleich er lange als praftijcher Arzt 
tätig war. In diefem Schaufpiel protejtiert ein junger Mann in 
einem Gejpräch mit anderen jungen Leuten gegen das Märchen von 
den „Getallenen“, das heißt Dagegen, daß man zwijchen den an— 
jtändigen und den unanjtändigen rauen fich einen Abgrund auftun 
läßt, er erfiärt, man jtoße die legteren durch feine Verachtung in 
diefen Abgrund hinab. Das Stüd zeigt, wie die Eiferjucht auf 
die Vergangenheit des Weibes, das Fedor liebt, ihn allmählic) 
dahin bringt, es geiftig zu mißhandeln, und ihr das Zujammen- 
leben mit ihm unmöglich macht. Es iſt Fein Effektſtück, doch nicht 
bloß eine ehrliche, prunkloſe, auch eine durch ihre Seelenfenntnig 
hochitehende Arbeit. Die junge angehende Schaufpielerin hier ilt, 
obgleich minder glänzend, doch echter ald Sudermanns in weit 
höherem Maße bühnemvirfjame Magda in der „Heimat“. 

Kun folgte das feine, jchöne, kleine Schaufpiel „Liebelei“, mit 
dem Schnigler zum eritenmale auf der Bühne durchdrang. Dies 
Stück ijt wieder echt wienerisch, was man vielleicht nicht einmal in 
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Dfterreich jo ftarf empfand wie in Berlin, wo es auch faſt durch- 
weg von öſterreichiſchen Schaujpielern gejpielt wurde. Es gibt 
ji darin diejelbe Miichung von Gemüt und Welterfahrung fund, 
wie in dem früheren, doch die Grazie iſt Hinzugefommen, und Die 
leichtgejchürzte Heiterfeit des erjten Altes bildet eine vortreffliche 
Folie für den Ernit und die Todesbotjchaft im legten. 

Ein Fahr vor dem Erjcheinen der „Liebelei“ Hatte Schnigler 

jeine bisher einzige größere Erzählung, die peinlich ergreifende Novelle 
„Sterben“ herausgegeben. Mit dem ?yorjcherdrang eines gründ- 
lichen Piychologen ſchildert er darin das letzte Lebensjahr eines 
von den Ärzten Aufgegebenen und ſich des herannahenden Todes 
Bewußten, deſſen Verhältnis zu dem jungen Mädchen, das er liebt, 
voll Inbrunft, Lebensdurft, Sinnenluft, Eiferfucht liebt, jein heißes 
Begehren nach unbedingter Gegenliebe, jein eigenjüchtiges Verlangen, 
die Geliebte mit ind Grab zu nehmen, die Illuſion einer Bejjerung, 
die Abnahme der Willenskraft, die Zunahme des rückſichtsloſen 
Egoismus, bis das Ende da ilt. 

1898 erjchten ein Band Novellen unter dem Titel: „Die rau 
des Weijen*, gute, erlebte Erzählungen, darunter ein Meifterwerf, 
die legte, die fi) „Die Toten ſchweigen“ betitelt. Es iſt die mit 
fiherer Hand und ficherem Auge ausgeführte Disjeftion eines 
Frauenherzens. Faſt nur Gutes und Schönes birgt das Gemüt 
dieſer Frau, bei einer Kataſtrophe jedoch bringt der Selbiterhaltungs- 
trieb, über die Ufer tretend, das ihr jelbjt unbewußte Unmwürdige 
darin zu Tage. Sie ijt verheiratet; fie ift eines Abends mit ihrem 
Geliebten aus der Stadt hinausgefahren, um eine Stunde un— 
behelligt in ruhigem Gejpräh mit ihm zu verbringen, al3 der 
Wagen umgeworfen wird, er mit zerjchmettertem Schädel Liegen 
bleibt und fie, nachdem fie eine Weile bei der Leiche Wache ge- 
halten Hat, fich durch die Flucht rettet, um nicht unnütz fom- 
promittiert zu werden. Sie liebt ihn in voller Aufrichtigfeit; in 
der Angjt und Aufregung bei feinem Tode verdrängt ber Gedanke 
an ihre eigene Nettung jede andere Rüdficht; doch faum nach Haufe 
zurückgekehrt, ift fie außerjtande, ihre Bewegung zu beherrichen, 
und beichtet alles ihrem Gatten. 

In den Echaufpielen „Freiwild“ und „Das Vermächtnis“ iſt 
der Oppofitionsgeift gegen die bürgerliche Gejellichaft, der Troß 
gegen das moralische Herfommen neuerdings bei Schnigler zu 
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Worte gefommen. Er ſchwankt ja zwijchen den beiden Polen, dem 
friegeriichen Beritandesmenjchen und dem poetijchen Grübler, hin 
und her; bier jpricht num der Berjtandesmenih. Das erjte Stüd 
tritt dem Offiziershochmut gegenüber nicht zur Gejelljchaft zählenden 
Frauen — fleinen Schaujpielerinnen an einem Sommertheater — 
entgegen und enthält einen Angriff auf die Unvernunft des Duells 
und die Ungerechtigkeit jeiner Entjcheidungen. Allein das Stüd ift, 
ungefähr wie in Frankreich Baul Hervieus Dramen, zu jehr darauf 
angelegt, der Tendenz zu dienen, jo daß es weniger den Eindrud 
wirklichen Lebens al3 den einer wirfungsvollen Streitjchrift macht. 
Das zweite Stüd, welches die heikle, zulegt unhaltbare Zage jchildert, 
in die ein junges Weib, das mit dem Sohn einer angejehenen 
Bürgerfamilie gelebt hat, gerät, als es nach jeinem Tode (infolge 
des im Sterben von ihm ausgejprochenen Willens) in ein reguläres 
bürgerliches Haus aufgenommen wird, richtet jich, mit einer Bitter- 
feit, wie fie Huysmans in früheren Tagen befundete, wider die 
Engherzigfeit und den Phariſäismus der offiziellen Gejellichaft. 
In den drei Fleinen Einaktern, die 1899 unter dem gemeinjchaft- 
lichen Titel „Der grüne Kaladu“ erſchienen, machte fich der Phantafie- 
mensch in Schnigler wieder Luft. In dem einen davon, „PBara- 
celſus“, ijt, wie gelegentlich einer Aufführung richtig bemerkt wurde, 
in dem Titelhelden ein Sinnbild des Dichters mit all dem Zauber, den 
er ausübt, feiner ganzen Stärke und Schwäche gegeben. Das zweite 
abjonderliche Stüd: „Die Gefährtin“, ift ein Ausbruch der Bitterfeit 
und Frauenverachtung des Verfaſſers, das dritte, nach dem die 
Sammlung ihren Namen führt, ift die erſte Nußerung der nun in 
jeinem legten Werke zum Durchbruch gefommenen Grundauffaffung 
des Lebens als eines Gaukeljpieles, in welchem Wirklichkeit und 
bloße Erjcheinung barod und geheimnisvoll in einander übergleiten. 
„Der grüne Kakadu“ jpielt unmittelbar vor der großen franzöfijchen 
Nevolution in Paris, wo — dem eigenartigen Einfall des Ver— 
faflers zufolge — in einer Spelunfe Schaujpieler, vom Wirt dazu 
gedungen, Aufruhrizenen vor blafierten Ariſtokraten aufführen, big 
der Scherz Ernjt wird, noch ehe man jich deſſen recht verjieht. 
Das Stüd illuftriert gewiflermaßen SKierfegaards Aphorismus: 
„Auf einem Theater gejchah es, dab die Kuliſſen Feuer fingen. 
Der Bajazzo erjchien, das Publikum davon zu unterrichten. Man 
glaubte, es jei ein Wit, und applaudierte; er wiederholte es, man 
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jubelte noch mehr. So denfe ich, wird die Welt zugrunde gehen 
unter dem allgemeinen Jubel wigiger Köpfe, die glauben, es jei 
ein Witz.“ 

Nun folgte von Schnigler ein Buch mit dem Titel „Reigen“, 
eine neue Neihe von Dialogen, worin jeruelle Verhältnijje mit 
überlegenem Wit behandelt find, in der Art etwa, wie es in der 
franzöfiichen Literatur bei rau Marni oder Lavedan geichieht. 
Diejes Buch ijt indejlen nicht im Handel, wurde nur im wenigen 
Eremplaren an jeine Freunde verjchenft, da er, wie er im Vorworte 
jagt, fich nicht den Mißverſtändniſſen ausjegen mochte, die Dumm: 
heit und böjer Wille unzweifelhaft in Umlauf gejegt Hätten. 

1901 endlich kam das merkwürdige Schaujpiel „Der Schleier 
der Beatrice“ heraus, das, troß der Unvollfommenheiten der Moti- 
vierung, der vollgültigjte Ausdrud für die Lebensanjchauung Schnitz— 
lers ijt, wie dieje fich heute gejtaltet hat. Höchſt bezeichnend ift, 
dat die Handlung in Bologna an den lebten Tagen jpielt, an 
denen Ceſare Borgias Ankunft vor den Mauern mit einem jo ge= 
waltigen Heer erwartet wird, daß eine Verteidigung mit den 
ichwachen Kräften der Stadt vergeblich iſt und alle fich bewußt 
jind, ein allgemeined® Gemetzel jtehe bevor. Ungefähr wie 
Nenan in der „btin von Jouarre“ hat Schnigler fich Hinein- 
geträumt, wie jolch ein Vorherwiſſen unmittelbar bevorjtehenden 
Todes und Unterganges auf die Gemüther, bejonders auf Die ero- 
tiichen Gefühle in der Form, die jie unter der Nenailjance an— 
nahmen, wirfen würde, und er hat dieje Frage mit Virtuofität 
beantwortet. Im Mittelpunfte des Stücdes aber jteht ein junges 
Weib, ein jechzehnjähriges Kind, das, wie es fcheint, als eine Art 
Typus das Wejen des Weibes überhaupt verfinnbildlichen joll, im 
Herzen treu, treulos in Gedanken und in Träumen, rein mechanijch 
handelnd und fich fügend, im tiefiten Innern ohne Schuld. Er: 
jchöpfend erklärt it ihr Wejen nicht. Gleich mehreren anderen 
Frauen im Stüde, liebt jie deſſen Hauptperjon, eine allzu 
moderne Gejtalt für die Zeit der Nenaiffance, leider der Lebens— 
jtellung nach Dichter und Genie; nur fchade, wir Lejer jind nicht 
imftande, den Mann zu bewundern, wie es von ums gefordert wird. 
Es ſteckt zu viel alte Romantik in ihm, doch unzweifelhaft ein gut 
Teil von Schnitler8 eigenem Wejen. Im der Bewunderung für 
ihn kommt indes hauptjächlich die Begeifterung des Verfafjers für 
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die Kunst, als dem in der Vergänglichfeit einzig Bleibenden, zum 
Ausdrud. 

In dem Stücke ift der jchwarze umd der rote Faden in Schnitz— 
lers Dichtung in eins verflochten: Die Schönheit der Frauen und 
die Herrlichfeit der Kunjt machen das Leben reich; der hohe 
Preis, um den das Glück erfauft wird, dejlen Flüchtigkeit machen 
es jchwer; die Gewißheit, daß der Tod nahe, macht das Leben 
märchenhaft. 


Die däniſche Literatur nad 1870 


Die dänische Literatur bietet im gegenwärtigen Augenblid ein 
erfreuliches Bild von Mannigfaltigfeit, Ungleichartigfeit und Reich— 
tum. Auf allen Gebieten, fünjtlerijchen wie wifjenjchaftlichen, finden 
ji) Talente von eigenartigem Gepräge. 

Am Schlufie der jechziger Jahre des vorigen Sahrhunderts war 
ein Stillitand eingetreten, während dejjen das wenige, das hervor- 
gebracht wurde, den Charakter einer Nachlefe aus dem voran— 
gegangenen Zeitraume trug. Daher pflegt man den Anbruch der 
jegigen literariichen Epoche vom eriten Jahre der Siebziger zu 
datiren, als dem, in welchem die eriten Anläufe zu einer Erneuerung 
des Geijteslebend genommen wurden. 

Der entjcheidende politiſche Wendepunkt iſt natürlich der un— 
glückliche Krieg von 1864. Seine inneren folgen waren in eriter 
Linie das ZJurücjchrauben der Verfaſſung und die Befejtigung der 
Macht der Herrichenden Klaſſen, was zu jener Zeit mit der Herr- 
haft der nationalliberalen Partei gleichbedeutend war. So hervor» 
ragende Kräfte jie ihrer Zeit auch bejejien hatte, nach 1864 war 
ihre politische Nolle ausgejpielt und ihre Bildung veraltet. Sie 
neigte zur Neaftion und erwies fich im Jahre 1871 offenkundig 
reaftionär. Im der Hauptitadt gab es faum jemand, der einjah, 
wie unflug die dänische Politif geleitet worden war. Man mat 
der deutjchen Naubgier die ganze Schuld an der Demütigung und 
dem Verluſte bei, die das Weich erlitten hatte. Die Niederlage 
wähnte man einzig und allein durch die unethische Haltung Europas 
herbeigeführt. 
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Es war die Zeit der Redensarten. Die abergläubiiche Be— 
trachtung des Nordens, zumal Dänemarks, als des Salzes von 
Europa, des Sfandinavismus ald Dänemarks Nettung, ſowie Die 
unverjtändige Geringichägung des Deutjchtums beitanden unan— 
gefochten fort. Den Krieg von 1866 zwiſchen Preußen und Ofterreich 
faßte man als den Kampf der Räuber um die geraubte Beute auf. 

Für joziale Fragen gab es in Dänemark weder Intereſſe noch 
Verſtändnis. Mean kannte den Sozialismus als eine alte, hiſtoriſche 
Serlehre, die zu widerlegen dem Profefjor der Staatsöfonomie oblag. 
Sie gehörte einer fernen Vergangenheit, jowie dem Auglande an. 

Doch auf feinem Gebiete herrichte wohl eine größere Unfenntnig, 
al3 auf dem des Verhältniſſes Dänemarks zum Auslande Cine 
Legende hatte jich verbreitet und eingelebt, Kaijer Napoleon IIL, 
der Freund Dänemarfs und der mächtigite Mann Europas, der 
Herrichergeiit, würde dem Lande das 1864 Verlorene wiedergeben. Als 
1870 jich über Europa die Wetterrvolfen zujammenzogen, erwartete 
man, dat nun die Stunde der Vergeltung ichlagen würde. „Faedre— 
landet“ unterließ nie, es gewijjenhaft zu verzeichnen, wenn eine 
Ichleswigiche Bauernfrau Soldaten mit roten Hojen in der Luft 
marjchieren gejehen Hatte. Cs waren die Befreier, die nahten. 
„Dagbladet“ jchrieb bei der Striegserflärung: „Er hat den Tiger- 
jprung getan, der Cäſar Frankreichs!“ 

Schon vor 1870 war der Verbreitung richtigerer und gejunderer 
Anschauungen in Dänemark vorgearbeitet worden. Hans Brüöchner 
redete jeit Jahren als Univerſitätsprofeſſor, in offenem Kampfe gegen 
die Grumdanjchauung der Nechtgläubigfeit, der Sache eines freien 
Humanismus das Wort. Sein Vortrag war zu jchwierig md der 
Wirklichkeit zu jehr entrückt, um auf die vielen Eindrud zu machen; 
dafür war der auf die einzelnen, die er mit fortriß, um jo durch- 
greifender. Die Schlukfolgerungen aus jeiner Lehre wurden dann bei 
der heftigen Polemik über die Neligionsphilojophie des Profejjors 
Rasmus Nieljen gezogen, die durch volle 5 Jahre, von 1865—1870, 
die Aufmerfjamfeit der geiltig Interefjierten in Bejchlag nahm. An 
diejem Streite beteiligten fich die hervorragenditen Wortführer der da= 
maligen Zeit aus den verjchiedensten Lagern, Männer wie Nieljen jelbit, 
Biichof Martenjen, Heegard, Bröchner, Henrif Scharling, Clemens 
Peterjen, Rudolf Schmidt, von den Jüngeren außerdem Harald Höff- 
ding und Georg Brandes. Rasmus Nieljen hatte behauptet, dab der 
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Offenbarungsglaube und die moderne Wiſſenſchaft unangefochten im 
jelben Bewußtjein nebeneinander beitehen fönnten, da fie bei ihrer 
unbedingten Ungleichartigfeit in feine gegenjeitige Berührung zu 
treten vermöchten. Hingegen richtete er die leidenjchaftlichen An— 
griffe, womit die Denker des achtzehnten Jahrhunderts den Dffen- 
barungsglauben verfolgt hatten, wider die Theologie, über Die er 
feine ‚ganze Verachtung, jeinen ganzen Spott ausjchüttete, fie, die 
als Glaubenswiljenjchaft ein rundes Viered, ein Unding ſei. Etliche 
traten als Berteidiger der Theologie, andere als Vorkämpfer der 
neuen Philojophie Nielfens auf, einige endlich liegen die Theologie, 
als feines Angriffs wert, links liegen, um nach Sräften der 
Nielfenichen Lehre jelbjt zu Leibe zu gehen. Schon damals der 
berrjchenden Rechtgläubigfeit den Krieg zu erklären, war unmöglich, 
doch wurde er vorbereitet, indem man in Zeitungsartifeln und Flug— 
jchriften die wenigen Denfenden darüber aufflärte, dab die ererbte 
Religion und die Rejultate der Wiffenjchaft ſich unter feiner Form 
im jelben Bewußtjein ausgleichen ließen. 

Man nannte dies den Streit um Glauben und Wiſſen. Er 
wurde unter der Form einer Debatte über einen dunklen Punkt der 
Philojfophie Rasmus Nielfens, die jogenannte Lehre der abjoluten 
Ungleichartigfeit, ausgefochten. Hinter diejer Schugmaner aber 
wurden Minen gelegt. Sie waren es, die 1871 fich entluden. 

Auch noch auf einem andern Punkt war bereits vor dem 
Sahre 1870 an den herrjchenden Vorurteilen gerüttelt worden. Dies 
geichah durch die 1869 unternommene Überjegung von Stuart Mills 
gewichtiger Schrift über die ſoziale Stellung der Frau. Sie rief 
ein jolches Entjegen, ſolche Entrüjtung hervor, daß der Redakteur 
des „Dagbladet“ fie nicht nur unbefprochen lieh, jondern dem Über- 
jeger, wierwohl er ein mehrjähriger Mitarbeiter des Blattes war, 
Die Fraueufrage in jeinen Artikeln zu berühren verbot, ja, mas 
noch drolliger, zu verhindern juchte, daß ihm das Buch ins Haus 
füme. Da rollten die Donner des deutjch-franzöfiichen Krieges über 
Europa dahin. Von dem Taumel des franzöfijchen Volfes bei der 
Kriegserflärung kann nur der fich einen vollen Begriff machen, der 
die entjcheidenden Creignifje in Frankreich felbit erlebte, die Rufe: 
„Nach Berlin! Nach Berlin!“ in Paris vernahm, und die plöglid) 
freigegebene Marjeillaife auf dem National-Theater herjagen, in der 
Oper abjingen hörte (während ſich alles bei dem achtzehn Jahre 
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lang verbotenen Gejang erhob). Lehrreich war es, den Außerungen 
der Siegegeinbildungen zu folgen, Zeuge der Enttäujchungen, der 
Entmutigung, der Vorbereitungen zur Verteidigung von Paris zu 
jein und draußen in der Provinz den Stlagen der verjprengten 
und demoralifierten Soldaten über die Unfähigkeit der Führer zu 
laujchen. 

Wenn man jich in jenem Jahre nicht in Dänemark aufhielt, 
fann man über die dortigen Stimmungen allerdings nicht als Augen— 
zeuge jprechen, doch ließen jie jich aus Briefen umd Zeitungen gar 
wohl entnehmen. Man jtedte — nach damaliger Gepflogenheit — 
den Kopf jo lange als möglich in den Sand. Da kam der Zeit- 
punft, wo dies nicht länger anging, wo das Jahr 1871 den Dänen 
über das, was 1864 fich vollzogen hatte, die Augen öffnete. Erſt 
jest begriffen einzelne vollauf die Slleinheit des Landes und die 
Unmöglichkeit feiner Wiederherjtellung mit fremder Hilfe, die Tor» 
heit der beobachteten Bolitif, die ung während des Krieges bloß— 
jtellte, da die Marjchbefehle für das Heer bereit lagen und der erjte 
franzöfiiche Sieg unjere Beteiligung an dem Kriege und unjeren 
Untergang als Staat herbeigeführt hätte. Waren ihrer nicht viele, 
die volles Berjtändnis dafür hatten, jo gab es unter der fort: 
geichrittenen Jugend doch jet das Dubend, auf das es ankommt. 

Auf den Krieg folgte die Kommune in Paris. Von diejer 
begriffen die meijten jo gut wie nichts; man jah in ihr nichts 
anderes, als das jcheinbar Verrückte, den Bürgerfrieg unter den 
Augen des deutjchen Heered. Indes fanden fic doch einige wenige, 
die, wie Gabriel Sibbern, für die ungeheure Straftentfaltung darin, 
für die Summe der bier verjchwendeten Leidenjchaft Sinn Hatten. 
Sie fonnte nicht umhin, Männern in einem Lande zu imponieren, 
wo Zahmheit die Kegel war und wo die Leidenjchaft niemanden 
im öffentlichen Leben mit fortriß. Andere wieder, wie Holger 
Drachmann, erkannten, daß ſich in all dem eine Fülle von gärenden 
Zufunftsgedanfen, ſozialiſtiſchen, anarchiitiichen, berge und daß dieje 
Kevolution reicher an Verheigungen ſei, als alle früheren, auch 
wenn ſie in Blut eritidt würde In ihrer Lehre von der Brüder- 
ichaft der Völker, in ihrer Najerei gegen die Geijtlichfeit, in ihrem 
Verjuche, den gemeinen Mann zu heben, in ihrem Widerftand gegen 
den Staat als Staat, wehte der Sturmhauch der Empörung, der 
jeit 22 Jahren nicht über Europa dahingebrauft war. Es war denn 
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auch der Kommune zu danken, dat Frankreich nicht den Grafen 
von Chambord zum König erwählte, jondern eine Republik blieb, 
während Deutichland ſich zum Kaiſertum zuſammenſchloß. 


* * 
sr 


Noch im jelben Jahre äußerten ſich die Nachwirfungen der 
Weltbegebenheiten in dem fleinen Dänemark, Louis Pio rief die 
moderne Arbeiterbewegung ins Leben, und eine neue Loſung fam 
auf der Klopenhagener Univerfität zum Ausdrud. 

Der erjte Ausjtand verjegte in förmliche Wut. Gebildete 
Menichen liefen umher und behaupteten, daß die Maurer, welche 
die Arbeit eingejtellt hatten, von öffentlichen Dirnen erhalten würden. 
Der Arbeiterbewegung ſelbſt begegneten die Herrjchenden mit einer 
Brutalität, wie fie nicht lehrreicher für jene fein fonnte, die geglaubt 
hatten, Dänemark jei ein kleines, friedfertiges Yand, in dem gewalt- 
tätige Übergriffe nicht gediehen. Da zeigte es fich, daß fein Tier 
jo wild ijt, wie der liebe Bürger, den Angit um jeinen Geldbeutel 
erfaßt. Die Führer, die einem einfachen PBolizeiverbot von zweifel- 
hafter Gültigkeit getrogt hatten, wurden verhaftet und in Anflage- 
zujtand verjeßt. Inter anderem juchte man durch Herausgabe einer 
unwürdigen ?Flugichrift, von Kringelbach — offenbar auf Befehl 
ausgearbeitet — in der an und für fich nicht jträfliche Außerungen 
des Arbeiterblattes zufammengeitellt waren, zu beweijen, daß dieſe 
Männer Königtum, Religion, Ehe und jo weiter abjchaffen wollten, 
und, nachdem man ſie in der öffentlichen Meinung zu Berbrechern 
geitempelt Hatte, jperrte man jie für Jahre ind Zellengefängnis 
ein. Profeſſor Goos arbeitete einen motivierten Protejt gegen die 
Verurteilung aus; durch einen merkwürdigen Zufall aber gelangte 
diejer nicht in die Öffentlichkeit, was dem Verfafjer unftreitig auf 
jeiner fünftigen Laufbahn nicht zum Schaden gereichte. 

Die geijtige Bewegung hatte (wiewohl urjprünglich nur von 
einem Einzelnen getragen und daher jcheinbar jchwächer) größere 
Widerjtandsfraft. Sie war nicht jo leicht niederzujchlagen. Sie war 
in gewijjer Beziehung umfafjender. Während die jozialiftiiche Be— 
wegung wejentlich auf die Umgeitaltung der Eigentumsverhältnifie 
gerichtet war, richtete fie fich gegen die Autorität auf allen heimiſchen 
Gebieten und griff alle kritikllos anerkannten Mächte in der Gejfell- 
ichaft wie im Staat, in der Literatur wie in der Kumlt an. Und 
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die Gefahr für die Herrichenden beruhte darauf, daß jie, die bisher 
die Bildung gepachtet hatten, jene Bildung, durch welche fie den 
Bauernfreunden auf dem Lande oder den Arbeitern auf dem Norder- 
faelled überlegen waren, hier auf eine Bewegung ſtießen, der jie um— 
jonjt bejtritten hätten, eine geiftige zu jein, ja, die ſogar die Macht- 
haber von oben herab behandelte, jie zu Halbgebildeten jtempelte, 
die nicht Schritt gehalten hätten mit der Entwidlung der Geijter 
in Europa und veritändnislos auf dem Wege zurücdgeblieben jeien. 
Da hier fein Material für das Zellengerängnis vorlag, mußte man 
anders zu Werfe gehen. Doc; man verjagte fich nichts. Sozujagen 
die ganze Preſſe des Landes wurde mobilifiert, höhnte und ſchmähte. 
Sie war um jo gefährlicher, al3 fie ſich Oppofitionsprejje nannte, 
für freifinnig galt und äußerſt patriotijch auftrat. Die Kanzeln 
des Landes legten jich ins Zeug. Alle ehrbaren Familien bildeten 
Karreed. Die ganze gutgefinnte Literatur gab Salven ab. Ja, eine 
eigene Karikaturenpreſſe wurde mit Hilfe eines Überläufers der neuen 
Richtung in Betrieb gejeßt. 

Ein Staatdmann der Rechten ſetzte noch mehrere Jahre jpäter 
die Verweigerung der für I. P. Sacobjen beantragten Staatsunter- 
ſtützung durch; ein Staatsmann der Linken jprach aus Sittlichkeits- 
gründen gegen die Unterjtügung. 

Ein hochbegabter, zu jener Zeit jchon alter Mann, der Schul- 
direftor Brofefjor Rovjing, der fich jein ganzes Leben vergebens Luft 
zu machen gejtrebt hatte, bezeichnete damals in einem Geſpräche 
Dänemark als das zweifellos orthodoreite Yand der Welt. Er 
wünjchte anonym in der Zeitjchrift „Das neunzehnte Jahrhundert“ 
gegen die Nechtgläubigfeit zu jchreiben; die Nedaktion war jedoch 
genötigt, jeinen Artikel zurückzuweiſen, da er ihn, bei dem herr- 
jchenden Drud, um feinen Preis mit jeinem Namen jtügen wollte. 

E3 gab feine fünf Menjchen in der afademijchen Welt, die jic) 
öffentlich für Freidenfer erklärt Hätten. Nur jo läßt jich der Auf- 
ruhr begreifen, den die Vorlejungen über die „Emigranten-Literatur“ 
heraufbejchworen. Die einfache Tatjache, dak ein junger Mann von 
einem Univerjitätsfatheder herab jeinen Glauben an „das Recht des 
freien Gedanfens und den endlichen Sieg der freien Forſchung“ bes 
fannte, war ein Ereignis. Beamte fuchten den Jrregeleiteten auf, 
um zu fragen, ob es wahr jei, daß er, wie ſie mit Entjeßen in den 
Mienen ſich ausdrüdten, bedaure, day die Dänen feine Atheisten 
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jeien, und fie dazıı machen wolle. Auf jo etwas jollte man ant- 
worten. Der Krämerburjche, der fich äußerte, „Brandes ijt ja ver- 
rüdt; er it ja ein Atheiſt“ (in zwei Silben, mit dem Akzent auf 
der erjten), war der vollgültige Ausdrud der herrſchenden Auf: 
faflung. 

Es gelang den Herrichenden ebenjowenig, diefe Bewegung zu 
vernichten, wie jene andere, die den Arbeiteritand ergriff. Nach und 
nach traten Dichter und Schriftiteller, anfangs wenige, nad) 10 und 
20 Jahren in immer größerer Zahl, in den Dienſt des Neuen; die 
Bewegung ergriff auch die bildenden Künſtler; fie jeßte über die 
Grenzen; nicht fange, jo hatte ihr Einfluß fich in Norwegen geltend 
gemacht, und nad) einem Jahrzehnt war aud) in Schweden fühlbar. 

E3 fehlte den jungen Männern, die den Anjtoß zu der Be: 
wegung gegeben hatten, weder an Freiſinn, noch an Leidenjchaft, 
noch auch an einer guten Vorjchule Sie bejaken viel Bildung 
und waren in der nationalen Überlieferung aufgewachjen. Einen 
großen und neuen philojophijchen Gedanken darf man indes Hinter 
der Bewegung nicht fuchen. Es gab fein philojophijches Genie unter 
der fleinen Schar, und hätte es ein jolches gegeben, es hätte 
ein höchſt ungünftiges Erdreich gefunden. Ein bahnbrechender Denker 
iſt ja doch niemals in Dänemark erjtanden, auc) wäre dort jeines 
Bleibens nicht gewejen. Auf dänischen Boden würde Spinoza mit 
jeinem Leben für feine Lehre haben büßen müfjen, Arthur Schopen- 
bauer jein Hauptwerk nie Haben herausgeben fönnen. Zu jeiner 
Zeit wurde der arme Dr. Dampe, der einfach den Wunjch nach einer 
konititutionellen Verfaſſung geäußert hatte, auf Lebenszeit nach der 
Chriſtiansinſel geſchickt. Es iſt bezeichnend für die Widerjtandskrait, 
mit der man durchgreifenden neuen Ideen in Dänemark begegnet, 
dab an dem Tage, an dem Darwin jtarb, von der ganzen Welt 
bewundert und geehrt, der Rektor der Kopenhagener Umiverfität von 
der Tribüne ihres Feſtſaales Einjprache gegen ihn erhob. Es jcheint, 
als ob die fühnen Gedanken großer Denfer in diejer Luftſchicht ſich 
gar jchwer erzeugen lafjen. 

Was man der Bewegung nachrühmen darf, ijt ihr reinliches 
Verhältnis zur Kirchenlehre, die Geiftesjreiheit, mit der fie fich zur 
Gewohnheits-Sittlichkeit jtellte, umd etwas Gewiſſenhaftes in ihrer 
ganzen fünftleriichen Haltung. Dank ihren Anftrengungen, gelang 
es Dänemark, ſich künftleriich auf eine Höhe mit dem übrigen 
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Europa emporzujchwingen und hier und da, an diefem oder jenem 
Punkte, es einzelnen größeren Ländern ein wenig zuvorzutun. 

Würde nun einer jagen: Was war denn aljo das Ganze? Sit 
viel Weſens daraus zu machen, dab ein fleiner Kreis von jungen 
Männern Geritesleben und Literatur auf dem uns befannten 
Dejjertteller revolutionierte, einen Wirbeljturm in der Teetaſſe 
erregte, die man Dänemarf nennt — jo würde er wohl faum von 
einem der Überlebenden aus jenen Tagen einen Widerjpruch er: 
fahren. Das müßte ein lächerlicher Stümper jein, dejjen Ehrgeiz 
ſich mit dergleichen zufrieden gäbe. 

Der hat wahrlich nicht das große Los gezogen, der jein Leben 
lang jeine Kräfte für eine Ummälzung in einem Ameijenhaufen 
einfegen mußte. Die Anjtrengung, die es erfordert, iſt, was den 
einzelnen betrifft, um nichts weniger groß, als die des Neuerers 
in einer großen Kultur, während umgefehrt der Triumph im Falle 
des Sieges äußerjt gering ilt. Wie würde man lachen, träfe man 
auf einen Mann, der jtolz wäre, das Geiftesleben in Lippe-Detmold 
erneuert, die Daritellungsweife im Großherzogtum Baden geändert 
zu haben. 

Das jchließt nicht aus, dab im jenen Jahren ein jtarfer 
Freiheitshauch die Gemüter der beiten durchwehte. Wie Jacobjen 
e3 in Niels Lyhne beichreibt: „Sie waren von den Lehren des 
neuen trunfen, hingerijjen von der Kraft des neuen, geblendet von 
jeiner Morgenhelle. Neu waren fie, erbittert neu, neu bis zur 
Übertreibung, und nicht vielleicht zum mindejten darum, weil im 
tiefjten Innern fich ein jeltfam injtinktives Sehnen barg, das über- 
täubt werden jollte, ein durch das neue nicht zu jtillendes Sehnen, 
jo weltengroß dies neue war, jo allvermögend, allerleuchtend. Doc) 
gleichviel, der Jubel eines Sturmlaufes® war in den jungen Seelen, 
und da war Glaube an das Licht großer Gedanfeniterne, da war 
Hoffnung, wie da Meere waren. Begeifterung trug fie wie auf Adler— 
Ihwingen, und das Herz ward ihnen weit von taufendfachem Mut. 

Das ijt dichterisch ausgedrüct, doch faum zu viel gejagt. Unter 
dem jungen Gejchlecht waren nicht gar wenige, die Kenntniſſe und 
Willen bejaßen, die wußten, was fie wollten, und wollten, was fie 
wußten. 


Viele Strömungen durchfreuzten fich im Geijte der jungen 
Leute. Da der Verſuch, zwijchen Offenbarungsglauben und Philo- 
jophie zu vermitteln, gejcheitert war und jie die Nejultate der 
modernen Bibelfritif fannten, wollten fie die Bande jprengen, in 
welche die offizielle Rechtgläubigfeit Kirche und Gejelljchaft ge- 
ſchlagen Hatte. Da Sich die herrichende Kajte unfähig erwies, aus 
den großen Umwälzungen der Zeit Lehren zu ziehen, wollten fie 
deren Joch brechen. Da die jozial-revolutionäre Bewegung des 
Zeitalters unverjtanden blieb und nur Haß fand, wollten fie ihr 
das Recht geben, das ihr zufam. Da die Literatur nur von 
Männern betrieben wurde, die das Grummet eines zurüdgelegten 
Zeitabjchnitte waren, jo wollten fie auf dänifchem Boden fie nad) 
Kräften ermeuen, die bleichjüchtigen Idealiſten, die dem Leben nicht 
in die Augen zu jchauen wagten, zu all dem andern alten Eijen 
werfen, Dichter einer neuen Zeit aus dem Boden jtampfen und 
ihnen das Erdenleben, das fie lebten, zum dichterifchen Vorwurf geben. 

Es bildete jich allmählich eine feine Schar, die an der Um— 
gejtaltung der beitehenden Zuftände mitzuwirken wünſchte. „Unter 
ihr befanden fich junge Männer, deren Namen nicht in die Offent- 
[ichfeit drangen, die jedoch ſeltene Menfchen und treue Genoſſen 
waren. Wieder andere jo unbedeutende gab es darunter, daß jie 
von den Gegnern dazu mißbraucht wurden, den ganzen Handel 
durch erdichtete Näubergejchichten lächerlich zu machen. Alle wie 
ein Mann liefen dieje nach wenigen Jahren zum Feinde über. Bor 
ihrer Befehrung aber wurden allerlei Märchen über jie in Umlauf 
gejegt, wie, daß fie bei den Zujfammenfünften der jungen Welt: 
verbejjerer an der Tür jtünden und jedem Eintretenden die Frage 
vorlegten: Glauben Sie an Gott? Sagte er ja, jo würde er ab- 
gewieſen. Im B. Hanjens dieſes Jahr in neuer Auflage er- 
jchienenem großen literar-hijtorifchen Werke wird diejer Wiſchwaſch 
noch jest als „berechtigte* Anekdote vorgebracht. 

Wie vielfältig die Einflüffe waren, unter deren Einwirkung 
der erjte fejte Stern des Heeres fich bildete, ijt jchon aus der Be— 
trachtung der mannigfach gearteten Geiftesbildung der zuerjt Aufs 
getretenen erjichtlich. Auf Drachmann hatte die Parijer Kommune 
gewaltigen Eindrucd gemacht und ihn mit fortgerifien. Er nannte 
fich einen Sozialiften, nicht als ob er ſich mit irgend einer jozia- 
Lijtiichen Lehre vertraut gemacht hätte, jondern weil er jich als den 
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Mann der Arbeit fühlte und die Herrichaft der Reichen verabjcheute. 
Edvard Brandes fam vom Studium der morgenländijchen Sprachen, 
Religionen und Mythologien her, das ihn geijtig befreit und ihm 
gegen die am irgend einem Ende Europas zufällig ererbten hiſto— 
riſchen Vorurteile Gleichgültigkeit eingeflößt hatte. Literarifch und 
fünftlerifch war bei ihm damals, wie bei Drachmann, der Sinn auf 
größere Wirklichfeitätreue gerichtet, al8 man bis dahin hierzulande 
gefannt Hatte. 

3. B. Sacobjen fam von den Naturwilienjchaften; er war der 
erite unter den Jüngeren in Dünemarf, der von Darwin jeine 
Geijtestaufe empfangen hatte. Und von eben den Naturwifjen- 
Ichaften aus war er denn auch zur Losſagung von allen Dogmen 
gelangt. Stark lag ihm die künſtleriſche Erneuerung der Literatur 
am Herzen; er brachte Hierzu den größten Einſatz an bejeelter 
Künftlerperfönlichkeit mit. Schandorph fam von den romanijchen 
Sprachen und legte in die Wagjchale jeine tiefen Eindrüde un— 
angefränfelter italienischer Natürlichkeit und franzöftichen ererbten 
Freiſinns, zudem jeinen ureigenen Sinn für die Wirklichkeit. 

Mit dem Zujammenhalt war e8 in dem kleinen Kreiſe nicht 
jonderlich beitellt. Dazu war die Verjchiedenartigfeit der Talente - 
zu groß und der Wetteifer zu ausgejprochen. Wenn man von 
dieſem Zujammenhalt wie von einem Mitjammen-Berjchworen-Sein 
zu gegenjeitiger Stütze gejprochen hat, jo ijt dies bis zur Yächer- 
lichkeit unwahr. Es war äußerjt jchwer, die Heine Gruppe auc) 
nur einige Jahre zufammenzuhalten, und viele gab e&, die den 
einen gegen den andern, zumal die leichter Erregbaren gegen „die 
Gewaltherrichaft” des Führers besten, obgleich es jtet3 unaufgeklärt 
blieb, worin dieje beitand und beitehen fonnte. Wenn man von. dem 
Naturalismus als dem Zufammenhaltenden gejprochen hat, jo ijt dies 
durchaus irreführend. Drachmann war Lyrifer, Jacobjen Stimmungs- 
dichter und Stimmungsmaler; erjt bei den früheiten Arbeiten von 
Schandorph und zum Teil von Skram, die 1876 und 1879 er- 
ichienen, oder bei Edvard Brandes’ frühejtem Schaujpiele vom Jahre 
1881 fonnte von Naturalismus die Rede jein. Von der Zeit aber, 
wo die Gruppe fich bildete, waren es noch fünf Jahre bis zu dem 
eriten Auftreten Jacobſens mit „Marie Grubbe“, fünf Jahre bis 
zu Schandorphs Auftreten mit „Aus der Provinz“ und zehn Jahre 
bis zu dem erſten Stüd von Edvard Brandes. 
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Noch unfinniger ijt e8, daß man der Bewegung ihren Stempel 
mit dem Worte „Problem-Debatte* aufdrüden gewollt hat. Der 
Ausdrud „Probleme zur Debatte bringen“, den die Widerjacher der 
Bewegung taujendemale verhöhnten, wurde von dejjen Urheber ein 
einziges Mal und nicht wieder gebraucht, am allerwenigjten als 
Loſung für Poeſie. Er war in der Weife, wie er geäußert worden, 
vollauf berechtigt und hatte den einfachen Sinn, daß die Literatur 
nunmehr bedacht jein müßte, von etwas zu handeln, ſich auf Ideen 
aufzubauen, Ideen zu verarbeiten. Er Hat übrigend eine tiefere 
Wirkung bei Henrik Ibſen und Björnitjerne Björnjon als jofort 
in Dänemark hervorgebradit. 

Daß es fein von fleinlich bejchränften Lehren eingeengtes Fun— 
dament war, welches damals zum Aufbau einer neuen Yiteratur 
gelegt wurde, das hat die Zeit bewiejen. Denn ohne einen wejent- 
lihen Wechjel der Strömung hat das dänische Schrifttum durch 
Begabungen der verjchiedenjten Art auf allen Gebieten geblüht. Die 
Anhänger der guten Literatur der Bergangenheit haben natürlicher: 
weije recht, die großen Vorzüge der Poefie in der erjten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts hervorzuheben. Doch iſt e8 unbillig, um 
ihretwillen die große Fülle der Talente zu überjehen, die jeit 1870 
und nach der zuerjt aufgetretenen Gruppe wucherten. 

Einzelne Alterögenofien der ihr angehörigen Männer be— 
fundeten, wie P. 5. Rift und Wilhelm Dinejen, erit jpäter ihre 
Driginalität und machten auch jpät erjt Glück. Zwei jo große 
Talente wie Herman Bang und Henrif Pontoppidan legten als— 
bald eine völlig verjchiedene, ja geradezu entgegengejegte Erzähler: 
funjt an den Tag. Beter Nanjen jchrieb jeine modernen Bücher, 
die zahlreiche Zejer in ganz Europa fanden; Viggo Holm gab Sitten 
und Sprache der alten Zeiten wieder. Carl Ewald entfaltete feine 
vieljeitige Iyrifche, Humoriftifche und journaliftiiche Begabung, Karl 
Larſen die einer baarjcharfen piychologiichen und fprachlichen Be— 
obachtung, Sophus Michaelis wurde allmählich gleich plajtiich und 
malerifch als Lyrifer wie als Erzähler. Guftav Wied legte Die 
höchite Kraft im Komiſchen an den Tag, Emma Gad jchrieb Leichte 
Luſtſpiele und Erna JuelsHanjen ernite Erzählungen. Viggo Studen- 
berg, Sophus Clauſſen, Johannes Förgenjen, die ungefähr um die 
gleiche Zeit auftraten, haben je ihre eigentümliche lyriſche Geſangs— 
und Stimmungsfunjt entwidelt. Edvard Blaumüller formte ein 


50 


romantijches Gefühlsleben mit gejchmeidiger Verskunſt. Niels Möller 
bat jih im Vers wie in Proja wuchtig und gediegen gezeigt. 
2. C. Nieljen, Waldemar Rördam, Ludvig Holjtein, Aage Matthijon- 
Hanjen haben jeder für ſich neue Töne angejchlagen, mit reicherer 
oder minder fräjtiger, doch origineller Begabung. 

Einar Ehriftianjen, Gujtav Esmann und Otto Benzon haben 
ſich mit Glück auf der Bühne verfucht. Der letztere bot in jeinen 
„Sportsmännern“ eine Zeitfomödie von Rang. Bei Sven Lange 
hat fich ein eigenartiges und äußerſt fruchtbares Talent im Roman 
wie im Schaujpiel geoffenbart, bei Johannes V. Jenſen fich eine 
brutale, aber ungewöhnlich phantajiereiche Erzählergabe fundgetan. 
Sodann Skjoldborg wurde der Schilderer von Häuslern, Edvard 
Söderberg drang mit „Sajjenliedern“ durch. Unter den jüngeren 
Erzählern in Proſa und Verſen müflen Mylius Erichjen, Louis 
Levy, Anderjen Nerö, Jeppe Aakjaer, Agnes Hennigjen, Jakob 
Knudſen, Frederik Poulſen, Karl Thalbiger, Jacob Hanjen hervor— 
gehoben werden. Ove Rode hat jpielenden Wit und Helge Rode 
urwüchlige Empfindungsweife an den Tag gelegt. 

In nahem Zujammenhang mit der jchönen Literatur ſtehen 
ferner deren Hijtorifer Vilhelm Anderjen, Waldemar Vedel, Poul 
Levin, E. E. Ienjen, die Kunjthijtorifer Karl Madjen, Emil Han- 
nover, Ih. Bierfreund und der größte däniſche Journaliit des Zeit- 
alters, Viggo Hörup. Selbſt die eigentlichen Gejchichtsforjcher wie 
Troels Lund, Erslev, Fredericia, jelbit Denker wie Höffding oder 
Wildens, ja jogar die jüngeren Sprachforjcher wie Fr. Nyrop oder 
Otto Jeſperſen haben, wiewohl der Schönliteratur mehr oder minder 
fernstehend, ſich kaum ohne jede Beziehung zu ihr entwidelt. 

In Dänemark ijt freie Bahn für die Talente. 


Dichteriiche Behandlung von VBerbredien und Strafe 


Der Stoff it jo reich, daß er gleichzeitig in allen Literaturen 
behandelt wird und jich unmöglich auf einmal, in einem einzelnen 
kritischen Artifel erjchöpfen läßt. 

Man beginne mit Jupiter, wie die Römer jagten, und jo ift 
e3 billig, vor allem Anatole France zu nennen. Keiner der Seht: 
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lebenden übertrifft ihn im Gebrauche der Feder. Seine Kleine Er— 
zählung „Der Fall Erainquebille“, die in der illuftrierten Aus— 
gabe von 80 bis 600 Franes koſtet, ift diefer Tage zum erjten- 
mal in Buchform (im Cahier de la Semaine) zum Preiſe von 
einem Franc leicht zugänglich geworden. Es find feine vier Bogen; 
allein auf diejem engen Raum iſt eine Gejchichte zufammengedrängt, 
die mit Anatole Frances ganzer Milde und Einfachheit, Bitterkeit 
und Schärfe erzählt wird. Aus diejen Blättern weht dem Lefer 
ein Geijt entgegen, der dem unjerer heutigen Gejellichaft unendlich 
überlegen ift und, während er fie mit der Geringſchätzung eines 
Anarchiiten beurteilt, fie zugleich al3 Weifer beflagt. Dabei it die 
kleine Erzählung durchtränft von Mitleid mit den Unbejchügten 
und Wehrlojen. 

Die Handlung iſt jo einfach, daß jie fich in wenigen Zeilen 
wiedererzählen läßt. Ein braver alter Mann, der einen Straken- 
handel mit Gemüje betreibt, iſt mit jeinem Karren an einem jtarf 
belebten Punkt der Straße vor einem Laden jtehen geblieben. Er 
wartet auf jeine Bezahlung für verkauften Schnittlaud. Ein 
Schumann fordert ihn auf, die Straße zu pajjieren, und da er 
des Alten Gemurmel „Sch warte auf mein Geld“ überhört, wieder- 
holt er jeine Aufforderung ein zweites und nach einigen Augen— 
bliden ein drittes Mal, worauf er ihn, wütend über jeine „Wider- 
jeglichfeit gegen die Obrigfeit“, verhaftet und vor dem Richter 
bejchuldigt, er hätte gegen die Polizei das beim Wolf übliche 
franzöftiche Schimpfwort gebraucht, das jener nicht in den Mund 
genommen hatte. Der Richter, der der Ausjage des Poltzeimannes 
mehr Glauben jchenft als feinem Leugnen, verurteilt ihn zu 
vierzehn Tagen Arreit und fünfzig Franes Geldftrafe. 

Als er aus dem Gefängnis fommt, Haben jeine Kunden jich 
inzwijchen bei einem andern verforgt und wollen von ihm, dem 
Abgeitraften, nichts mehr willen. Er finft immer tiefer in Armut 
und Elend, bis er zuleßt, um fich ein Dach über dem Haupte zu 
ihaffen, feinen andern Ausweg weiß, als auf einen Schugmann 
zuzugehen und ihm dasjelbe Schimpfwort ins Gejicht zu jagen, 
dag ausgeitogen zu haben, er jüngit mit Unrecht bejchuldigt worden 
war. Der Bolizijt aber, der mit ſtoiſcher Nuhe im jtrömenden 
Regen an einem Laternenpfahl lehnt, verachtet die Beleidigung und 
rührt ſich nicht von der Stelle, jo daß dem Armen felbit dieje 
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legte Zuflucht verjagt bleibt. — Das Ganze ijt erzählt, wie eben 
nur Anatole France zu erzählen vermag. Ehre jet uſw.! 

Ganz anderartig iſt die Kriminalgefchichte, die Gujtaf von 
Geijerſtam unter dem Titel „Nil® Tufvejjon und jeine Mutter“ 
herausgegeben hat. Es ijt eine Gejchichte aus dem wirklichen Leben, 
die Hier wiedererzählt und nur jeelich vertieft it. Sie hat ſich 
vor faum einem Jahrzehnt in Schweden zugetragen, und das 
Grauen, das fie erregte, ijt noch in friicher Erinnerung. Geijer- 
ſtams Aufgabe bejtand nicht in der Aufdedung eines Rechtsirrtums, 
jondern in der Erwedung menjchlicher Teilnahme für die Haupt- 
perjonen eines abjcheulichen Blutſchande- und Morddranas. Cine 
Mutter, die jeit lange ein Liebesverhältnis mit ihrem Sohne unter» 
hält, ermordet im Einverjtändnis mit ihm feine junge, unjchuldige 
Frau, die fie ihn, in der Hoffnung, gefährliche Gerüchte dadurch 
niederzujchlagen, jelbjt zu heiraten bewog. Geijerjtam, der wie fein 
zweiter die Natur des jchwediichen Bauers in Gutem und Böſem 
fennt und dejjen Erzählungen aus dem Bolfsleben zu den aus- 
gezeichnetiten der jchwedijchen Literatur gehören, Hat die Aufgabe 
vortrefflich gelöjt, und die Verbrecher leibhaft vor Augen zu jtellen, 
die Entjtehung des verbrecherijchen Gedanfens und den feelijchen 
Zwang nachzumweijen, der jie zu deſſen Ausführung treibt. So ftarf 
ihn die Untat abſtößt, hegt er doch eine gewiſſe unmillfürliche Be- 
wunderung für die Charakterjtärfe der Inga Persdotter; fie erjcheint 
ihm al3 ein Abkömmling der harten, jchonungslojen Frauen der 
Sagad. Man fünnte der Erzählung mit vollem Intereſſe folgen, 
wäre nicht das Verhältnis zwijchen Mutter und Sohn jo widerlich, 
die Mordtat jo empörend, dag man auch nicht das geringjte Mit- 
gefühl mit den VBerbrechern empfindet. Man verjteht fie, das iſt 
wahr; doch es ijt Hohe Zeit, dem Frauenwort, „Alles verjtehen 
heist alles vergeben," das Manneswort gegenüberzujtellen: Alles 
veritehen heißt nichts vergeben; mit anderen Worten: Man fann 
die Urjachen einer Tat begreifen, und ſie bleibt dennoch gleich ekel— 
erregend. 

Der Roman von Emil Rasmuffen „Der Skorpion” wird 
Aufjehen machen und verdient dies auch, originell und in hohem 
Grade anregend wie er ijt, eine Arbeit, womit der junge, vielfeitig 
begabte Verfaſſer durchdringen wird. Diefer Roman iit beijer 
fomponiert, als jeine Erzählungen, von welchen die größte, „Anita“, 
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die einen jeltenen Einblid in italienische Verhältniſſe, wie fein 
zweiter Düne jie befigt, verriet, fünjtlerifch gänzlich unausgearbeitet, 
ein förmliches Pafet, war. Der „Skorpion“ zeichnet jich überdies 
durch deutliche und kräftige Zeichnung der verjchiedenen Haupt: 
geitalten aus, wobei dem Berfafjer insbejondere der Charakter des 
Helden mit jeinen vielverjchlungenen Zügen in vollem Maße geglüct 
iſt. Ia, er Hat über dieſen einen gewijien ſympathiſchen Schimmer 
zu breiten gewußt, troß der ſich bei ihm immer jtärfer entwidelnden 
Unzuverfäffigfeitt und Lügenhaftigkeit. Dieje Gejtalt ift mit be— 
deutender Kunſt herausgearbeitet, und daß ſie jo leibhaft vor uns 
hingejtellt it, verdient um jo größere Anerkennung, als ihre Ge- 
jchichte nicht um ihrer ſelbſt willen erzählt wird, jondern einzig und 
allein als Illuſtration zu dem revolutionären Grundgedanken des Ver- 
faflers, um den das Buch fich dreht. Wegen diejes Grundgedanfens 
ſollte es von Juriſten gelefen und überdacht werden. Es iſt der 
Gedanke, daß das juridijche Strafiyitem wertlos und vom Übel jei. 
Die Strafe wird hier gerade als eine der Haupturjachen von Ver— 
brechen Hingejtellt. Der ganze bis zum Morde führende Lebenslauf 
des Helden, der ihn zu einem Werkzeuge mordluftiger Anarchiiten 
macht, it dadurch bejtimmt, daß er als halbwüchſiger Burſche eine 
noch dazu umverdiente Prügelitrafe erlitt. Den in vielfacher Be— 
ziehung fortgejchritteneren Perjonen des Romanes find Äußerungen 
in den Mund gelegt, in welchen ſich die Grundanjchauung des 
Verfaſſers wie das Licht in den gejchliffenen Flächen eines Steines 
wiederfpiegelt. Hier ein paar Zitate: „Geje und Recht! Du 
gütiger Himmel, Geſetz und Unrecht jollte e8 heißen. — Wie es 
dir und mir unmöglich iſt zu jtehlen, jo it es andern unmöglich), 
es zu laſſen, und jeien fie noch jo reich. Sie find wie Naben; es 
liegt in ihrer Natur. Deshalb nützt es auch nichts, fie zu prügeln. 
— Sogar Löwen und Tiger zähmt man im guten, und niemand 
darf ihnen etwas zu leide tun, ja, jie auch nur neden. Die 
Menichen aber — die Menjchen prügelt man.“ 

Die verjtändigen Perjonen des Buches machen geltend, die 
Strafe wäre jo wenig geeignet, zu bejiern, dab vielmehr der ab» 
geitrafte Verbrecher, der auf die Menfchheit losgelaſſen wird, weit 
gefährlicher iit, al® vor jeiner Abjtrafung. Als Grundlage unjeres 
ganzen Rechtsweſens ergebe ich demnach der Rachegedanfe und 
zwar mit dem Sintergedanfen, daß die Rache abjchredend wirken 
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würde. Der Verfajjer will nun an die Stelle der Strafe die 
bloße Abjonderung des gefährlichen Verbrechers jegen, wobei dann 
der Verſuch einer Sänftigung ſeines Gemüts zu machen wäre. Gr 
will der Auffafiung zu Leibe, ald ob ein großes Verbrechen eine 
große Strafe verdiente, will den Unveritand des Wiedervergeltungs- 
prinzip dartun. 

Am Schlufje des Buches erflärt jich dejien Titel. Der Rache— 
gedanfe ift der Skorpion, von dem das Titelblatt fpricht. Das 
Rachetier habe viele Glieder; das oberite jei die Kirche, die die 
Religion der Rache verfünde, der Pfaffengott, der Rache nehme 
bi8 ins dritte und vierte Gejchlecht; das nächte Glied jei die 
Nechtspflege mit ihren barbarijchen Strafen; ein weiteres Der 
Militarismus, der den Rachegedanfen zwiſchen den Völkern aufrecht 
erhalte. Und der an der betreffenden Stelle Sprechende faßt den 
Anarhismus, zu dem er jich befennt, als den Giftjtachel des 
Sforpions auf, der im jtande jei, den Skorpion zu töten und ſich 
damit gleichzeitig jelbjt aus der Welt zu jchaffen. 

Das Buch Hat den jonderbaren Untertitel „An die Un— 
ichuldigen von den Schuldlojen“. Seiner Ausdrucksweiſe nach find 
die Schuldloſen die von der Gejelljchaft jelbjt zu Verbrechern ge— 
machten, die Unſchuldigen die, welche, den Skorpion hütend, ihn ala 
ein müßliches Haustier halten, fie, die mit Borbedacht die Augen 
vor allen den Gräueln verjchliegen, die das Racheprinzip herauf: 
bejchwört. 

Wir haben denn hier mehr ein Tendenzbuch als eine eigent- 
(ihe Dichtung vor uns, und der Verfaſſer iſt auch mehr ein 
finniger, jelbitändiger und ferniger Schriftiteller, als ein Dichter. 
Nichtsdejtoweniger beſitzt er eine nicht geringe Gabe der Perſonen— 
daritellung, jelbit dann, wenn er die Tendenz den Kopf ganz aus 
dem Sonffleurfajten hervorjteden läßt. 

Es tut wohl, ein Werf vorliegen zu jehen, das feine Nipp- 
jache ift, jondern etwas will. Nur wäre zu wünjchen, daß ber 
Verfaſſer gegen fich jelbit als Künſtler etwas jtrenger wäre. 
So ilt es recht verwirrend, daß zum Schluß, wo er uns endlich 
das Rachetier als Skorpion erklären ſoll, er e8 in einem Atem 
einen Bandwurm nennt und diefen Vergleich eine ganze Seite hin— 
durch feithält, bi der Bandwurm plöglich, wie durch) Taſchen— 
jpielerei, gegen den Sforpion vertaujcht ‚wird. 
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Die eben angeführten Bücher geben neuerdings davon Zeugnis, 
wie jtarf das Nechtsproblem die heutigen Schriftiteller aller Länder 
und aller Altersitufen bejchäftigt. „Crainquebille“ ift von einem 
überlegenen Meijter gejchrieben, „Nils Tufveſſon“ von einem reifen, 
doch juchenden und fragenden Geijt, der „Sforpion“ von einem 
Anfänger, der auf alle Fragen Antwort zu Haben glaubt, doch von 
einem vielverjprechenden Anfänger. 


Karl Larſen 


Es war eine fchwierige Aufgabe, die Karl Larſen ſich ſtellte 
und Löjte, als er „Die Beichte einer Frau“ ſchrieb. Von jeiner 
hervorftechenditen Gabe, der phonographiichen, fonnte er feinen 
Gebraud) machen. Die Erzählerin gehörte der Damenwelt an, 
deren Ausdrucksweiſe abgejchliffen und in der Regel ohne jonder- 
liche Eigenart ift; auch traten in ihren Mitteilungen feine Per- 
jönlichfeiten auf, deren Diftion etwas Bezeichnendes gehabt hätte. 
Das ganze Gewicht war hier auf die Seelenzergliederung gelegt. 
Frau Thora Hald erzählte die Alltagsgejchichte ihres äußeren und 
inneren Lebens, entfaltete ihr Wejen, erklärte deſſen Stärfe und 
Begrenzung, zeigte, wie es unter dem Verhältnifje zu dem frei- 
denferischen Philojophen, ihrem Vater, und der jchönen, weltlichen 
Frau, ihrer Mutter, gediehen war. Sie ftellte den Einfluß dar, den 
die Beziehung zu einem feinen, forreften Manne mit den Neigungen 
eines Kunſtſammlers, ſowie zu einem Sohne, der zum Schmerz der 
Mutter ihrem Denken und Fühlen fremd blieb und dem Vater 
nachgeriet, auf fie geübt Hatte Das Ganze gipfelte im der 
Schilderung, weshalb und wiejo fie fich eines fchönen Tages zu 
ſtrenger Religiofität befehrte, und geitaltete fich dabei zu einer An— 
Hagefchrift gegen ihn, den Gatten, der das innerite Verlangen 
eines Frauengemütes weder zu erfajlen noch zu befriedigen ver- 
mochte. 

Der Reiz des Buches beruhte hauptjächlich auf feiner Doppel- 
natur. Durd die Gejchichte, wie Thora Hald fie übrigens mit 
volliter Ehrlichkeit erzählte, jah der Lejer fie Hindurchichimmern, 
wie fie fich wirklich zugetragen. Hinter der eingefleifchten Selbit- 
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gejälligfeit der Darjtellerin empfand er ihre verhärtete Selbitjucht. 
Hinter den vermeintlichen jähen Wandlungen ihres Weſens Eonnte 
er dejjen jtetigen Zujammenhang verfolgen, Hinter ihrer plöglich 
auftauchenden Freude an Zerfnirfchung den weiblichen Drang wahr: 
nehmen nach Unterwerfung unter eine jtärfere Macht, der in jeinen 
niedrigeren Formen die Luft iſt, ſich brutaliſieren zu laſſen. 

Dieſes Doppelipiel wirkte um jo reiner, al3 Karl Larjen die 
Tugend Hat, nicht zu übertreiben, ferner die, nicht jelbjt mitzureden. 
Nur äußerjt jelten hörte man feine Stimme heraus, wie da, wo 
Frau Hald, nach der Bemerkung, es fehle ihr gänzlich an Kunſt— 
jinn, doch werde er ihr allgemein zugetraut, weil jie in Bezug auf 
Kunſt die Kenntnis einer Maſſe von Beiwerf hätte, Hinzufügt, jo 
verhielte es ſich auch bei den meiſten Profefjoren und Doktoren, 
die in Dänemarf oder anderwärts über Kunſt jchrieben. 

Da der Berfafjer nicht mitredete, erjchienen die Ausbrüche der 
unmittelbaren religiöjfen Eigenliebe oder des als mütterliche Zärt— 
lichfeit vermummten weiblichen Egoismus nie als jolche gekenn— 
zeichnet. Es fand feine anderartige Entlarvung jtatt als die, zu 
der jich der Leſer jelbit angeregt fühlte, und nichts jchmeichelt dem 
Leſer mehr, als zu einer Beteiligung an der Arbeit des Verfafjers 
veranlapt zu werden, zumal wenn fie feine Schwierigfeiten macht, und 
diefe machte jie hier nicht, da der trodene, allerdings verfappte Humor 
der Darjtellung fie von jelbjt in Gang bradte. Man hatte das 
Vergnügen, zu durchichauen; ein weibliches Wejen zu durchbliden, 
das weder log noch prahlte, noch dumm war und jich für Hug hielt 
oder dergleichen, das aber dennoch jein eigenes Seelenleben miß— 
veritand, um es zugleich anderen unbewußt zu enthüllen. 

Das einzige, worüber man fich nicht jo ganz Elar wurde, das 
war, inwieferne der mufterhafte Gatte der Dame wirklich der 
langweilige, eklige Gejelle war, zu dem ihn ihre Bejchreibung ge- 
macht Hatte. 

Es Hatte jein Einladendes für den Verfafler, zu dem Buch ein 
vervolljtändigendee Gegenbuch zu liefern. Mußte jich doch der 
Blid für die äußeren und inneren Vorgänge jchärfen, wenn man 
de3 Mannes Auffafiung des Gejchehenen neben die der Frau 
jtellen fonnte. Solch ein ausfüllendes Pendantbuch hat denn Karl 
Larjen unter dem (mit dem Yaunpfahl winfenden) Titel: „Was 
jiehjt du den Splitter?“ Herausgegeben. Es enthält die Necht- 
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fertigung de8 Mannes in Form eines Plaidoyerd von jeiner Seite 
und wirft wie eine Auslegung des vorigen Buches, indem die 
Art, wie Arel Hald Frau Thoras Weſen auffaßt, hier die Haupt: 
jache iſt, während feine eigenen Erlebniſſe vor und außer dem 
Zuſammenleben mit der Gattin geringeren Reiz haben. 

Die Aufgabe des Verfafjerd war hier noch jchwieriger als in 
der „Beichte einer Frau“, denn Arel tft, wiewohl eine wertvollere 
Perſönlichkeit als Thora, ald Stoff weniger interefjant. Er üt 
gebildeter Durchichnitt. Seine trefflichjte Eigenjchaft iſt eine nicht 
gewöhnliche moralifche Neinlichteit. Er ijt ein fenntnisreicher Kunit- 
fiebhaber, ausgejtattet mit einer weiblichen Empfänglichkeit, übrigens 
verichlofen, ohne Tatkraft und ohne Schaffenstrieb. 

Sehr fein ift er als Kunſtkenner charakterijiert. Da er jeine 
unglücliche Brautnacht jchildern will, bedient er fich eines Ver— 
gleiches mit Böcklin; als er eine Vorftellung von den glüdlichen 
Tagen, die er erhoffe, geben möchte, vergleicht er jie mit Engels- 
föpfchen, die auf italienifchen Bildern eines verklärten Dajeins zu 
ſehen find, eines hinter dem andern, ins Unendliche fort. 

Die Lektüre feiner Lebensgejchichte, die ganz regelrecht und 
feer ift, fefjelt infofern nicht in dem Maße, wie die Beichäftigung 
mit Thoras Belenntnifjen, als hier das Doppelipiel fehlt. Gewiß, 
auch er ſieht fich jelbftverjtändlich in günjtigem Lichte, doch Har- 
äugig wie er iſt, nährt er feine Illuſionen. Der Lejer kann jeinen 
beicheidenen Urteilen über ſich ruhig beipflichten, hier hat man 
nicht? zu durchichauen, umfoweniger, als Arel nicht nur über 
ſich jelbjt Nechenjchaft ablegt, jondern ung ausdrücklich über das 
Weſen feiner Frau aufklärt und es uns ausdeutet. Es wird uns 
jozujagen die Formel für fie geboten. 

Sie beſaß auch nicht die leifejte Spur einer geijtigen Selb— 
itändigfeit. Zwar barg ji) in ihr eine ganz erkleckliche Summe 
von Energie, doc) diefe wurde nur im Verhältnis zu einem andern 
Weſen rege und war in ihrem innerjten Kern unfruchtbar. Als Kind 
wie als ganz junges Mädchen war fie im ihren großen Bater 
verliebt, daher ihr fanatijcher Fleiß, der ſich jedoch nie zu etwas 
anderm als bloßem Leftionenlernen erhob, gleichwie ihre Mufik nie 
anderes war, als taftfeites, ſtimmungsloſes Klavierſpiel. Als junge 
Frau ift fie zwar nur halb in ihren Mann verliebt, doch immerhin 
genug, um jich jeine Kunſtintereſſen aneignen zu wollen, was ſich 
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im Leſen jolcher Kunjtgeichichten, die Jahrtauſende umjpannen, fo- 
wie in der Eintrichterung zahlreicher Namen und Jahreszahlen äußert. 

Ihr innerjtes unbewußtes Sehnen galt dem Manne, „ber 
ihre trägen Sinne und ihre dürre Seele zu jenem Brande des 
Fanatismus hätte aufpeitichen fönnen, nach dem ihr Wejen 
jchmachtete*. Da ihre Mann weder ihre Sinne zu reizen, noch 
fi ihr Seelenleben untertan zu machen vermag, fehrt fie jich mit 
Ummillen und Geringjichägung von ihm ab. Ihr Wirklichkeitsfinn 
jtürzt jich nun mit Fanatismus auf ihr einziges Kind, einen Sohn, 
Als diefer fich mehr und mehr zum Vater Hingezogen fühlt, deſſen 
Wejen ſich bis zur jtillen Sammlermanie in ihm wiederholt, macht 
fie mit tiefer innerer Logik den Sprung in den ekſtatiſchen Zuftand 
hinüber, der eine neue Neligiojität bedeutet. Sie hatte ftet3 nur 
den Drang, jich ganz berücen zu lajjen, hat jtet3 nur eines gewollt: 
jo völlig in Hingebung aufzugehen, daß ſie alles andere darüber 
vergäße. Da ihr dies in feinem weltlichen Verhältnijje vergönnt 
war, verjucht fie e8 zum leßtenmale in einem überjinnlichen, bei 
dem jedoch der Miffionspriejter naturgemäß für die unjichtbare 
Gottheit vikariert. 

Sie ijt ein unfruchtbares Gejchöpf, und er it es, was er jelbit 
auch davon Halten mag, nicht minder. Das Verhältnis zwiſchen 
den beiden uninterefjanten Menschen ift nicht&dejtoweniger interefjant, 
ein typiſches Verhältnis, das eine mißglückte Ehe unter vielen erklärt, 
dies aber in einer Weile tut, Durch Die eine große Gruppe ber 
vielen mißglüdten Ehen ihre Erläuterung findet. 

Unter den früheren däniſchen Schriftjtelleen erinnert Karl 
Larjen in gemifjer Hinficht an M. Goldjchmidt. Etwas Verwandtes 
liegt teil3 in der Sprachkunſt, teil3 in der auflöjenden und zujammen- 
fafienden Behandlung des Geelifchen. Der Unterjchied in ihrer 
Anlage, ihrem Wejen ijt gleichwohl tief. Auch wo Goldjchmidt 
als reiner Künjtler wirkte, wollte er ſtets etwas mit jeiner Kunſt, 
fümpite für Ideen und Ideale, die außerhalb jeiner Kunſt lagen. 
Karl Larjen dient der Kunjt ausschließlich um der Kunſt willen. 
Als der Holländer Heyermans jüngit jeinen flammenden, heraus» 
fordernden Angriff den Anhängern des l'art pour l’art entgegen- 
ichleuderte (eine ;yormel, die er übrigens mit überrajchender Be— 
ſchränktheit auffaßte), hätte Karl Larjen den Handſchuh aufnehmen 
fünnen. 


Carl Ewald 


Auf allen Gebieten der nordiichen, zumal dänischen Literatur, 
mit Ausnahme des eigentlichen Schaujpiels, gibt e8 im gegenwärtigen 
Augenblid eine nicht geringe Anzahl Virtuojen, Leute, die nicht bloß 
Künjtler der Anlage und dem Willen nach jind, jondern eine jolche 
Fertigkeit bejigen, in dem Grade ihre Sache fünnen, daß jie jich 
auf die verjchiedeniten Stilarten einzulafjen und ihnen gerecht zu 
werden vermögen. Mit jolcher Sicherheit beherrichen fie die Sprache. 
Wie im Spiele löfen fie technijche Aufgaben, an deren Schwierigkeit 
jeder noch jo ernjte und gewijjenhafte Künjtler, der fein Virtuoje 
ift, zu jchanden würde. So iſt der jüngjt in Norwegen von Knut 
Hamfun Herausgegebene „Munken Bendt” eine dramatische Dichtung 
von mehr als vierhundert Seiten, ganz im gereimten Verſen, 
die, was natürlichen Tonfall anlangt, Ibſens Verſen im „Brand“ 
und „Peer Gynt“ nicht nachjtehen. So ijt fürzlich in Däne- 
mark von Waldemar Rördam eine nicht minder große erzählende 
Dichtung „Gudrun Dyre* erjchienen, die, gleichfalls von Anfang 
bis zum Ende in gereimten Verjen, mit einer Virtuofität hingeworfen 
it, die verblüfft. Weder Paludan-Müller in alten, noch Holger Drach— 
mann in unjern Tagen hat jo ungezwungen zu erzählen vermodht, 
ohne der Versform zuliebe auch nur ein Wort umzuftellen oder 
umzubilden. 

In Schweden ijt Strindberg der große Birtuoje, der jich nach 
und nad) mit Mafjenerzeugnifien in allen Kunſtarten verjucht hat 
und einen natürlichen Griff bejitt, jede Form zu bewältigen. In 
dänischer Proja it Herman Bang durch jeine Gabe, dag zitternde 
Leben des Augenblicds in bewegter, lebendiger Wechjelrede wieder: 
zugeben, der typifche Virtuoſe des dramatischen Erzähferitils. Carl 
Ewald muß vermöge der Gejchmeidigfeit, Biegjamfeit, Vielſeitigkeit 
feines fruchtbaren und im Anfage meiſtenteils überaus jicheren Ta- 
lentes zu den Virtuofen gerechnet werden. 

Er gehört nicht zu jenen, über die fich bereits ein fejtes Urteil 
gebildet hat. Er hat jo vieles gejchrieben, hat jich zu jehr zer- 
ipfittert, um dem Publikum ein ganz beitimmtes Bild von ſich zu 
geben. Da Blätter gelejener find als Bücher und Ewald viel für 
Blätter chreibt, jo dürfte ſich bei der Yejerwelt die Vorſtellung ge— 
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bildet haben, daß er fich bei jeiner leichtfließenden Feder auf das 
humoriſtiſche Fach geworfen Habe und die leichten, Iuftigen Artifel 
nur jo aus dem Ärmel fchüttle; daß er bald mehr, bald weniger 
amüſant jchreibe, je nachdem er an dem Tage gelaunt gewejen oder 
es ihm gerade von der Hand gegangen jei; dag er manchmal 
flach, manchmal äußerft wigig wäre. Es gehörte ja doch zu jeinem 
Fach ala Journaliſt (wie zu dem des Zirkusclowns), zu unterhalten. 
Dies iſt jedoch nur die eine Seite eines Talentes, das jeiner Zeit in 
den beiden ftachellos witigen Büchern über James Singleton, die 
„Reife ins Ausland“ und „Die Freude an Dänemark“ zur eigent- 
- lichen Entfaltung fam. 

In diejen übermütigen Büchern ijt eine gewijje jpielende Anmut, 
die zu Ewalds beiten Eigenjchaften gehört und nicht jelten in den 
verichiedenartigiten Schriften bei ihm auftaucht. So in der langen 
Reihe jeiner ausgezeichneten und durchaus originellen Märchen, von 
welchen dies Jahr die neunte Sammlung erichien. Dieje Märchen 
jind wohl geeignet, die Haffiichen für die heutigen Kinder zu werden. 
Sie bauen fich auf einer geiftreichen und feinen Naturbeobachtung auf, 
verwerfen überlegen den ganzen alten Zubehör von Volfsaberglauben 
und Sagengeitalten der Kindermärchen, und haben durch die nedijche 
Menjchenkenntnis, die bei der Schilderung des Tier- und Pflanzen- 
(ebens zum Ausdrud fommt, zugleich etwas Heiteres, Keckes und 
Tiefe. 

Nie haftet ihnen auch nur der Schatten jener unechten Treu— 
herzigfeit an, die bisweilen, wo er zu jehr in Gemüt, in weichen 
Empfindungen jchwelgt, ftörend wirft und ihm auch jo manchen 
herben Tadel eintrug. Sein Gefühl it allerdings mehr weich als 
tief; doch hat es nichts Unmännliches. Es iſt durch verjtändigen 
Rechtsfinn und guten Humor temperiert. Carl Ewald iſt offenbar 
nicht bloß ein Slinderfreund, jondern ein Mann mit nicht gewöhn- 
lihem Sinn für das, was es beim Kinde groß zu ziehen, was es 
zu unterdrüden gilt. 

Unter jeinen Schriften find zwei Erzählungen, „Die alte Stube“ 
und „Cordts Sohn“, die in Ton und Ausdruck jchwermütiger find 
al3 die andern und während einer jeelifchen Kriſe entitanden zu 
ſein jcheinen. Offenbar beſaßen fie eine nicht geringe Bedeutung 
für den Verfaſſer ſelbſt. Er legt die Flüchtigkeit feines Stil und 
Wejens ab, um die unerjchütterliche Erfahrung der Gejchlechter über 
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den Wert der Eelbjtbeherrichung und der Treue zwischen Mann 
und Weib zu betonen. Allein die Bücher wirken jeltjam perjönlich, 
haben gewiſſermaßen nicht das Allgemeine, das der Leſer in einem 
Werke jucht, von dem er Gebrauch machen, worin er Nahrung für 
fich jelbit finden joll. 

In einer andern Gruppe jeiner Schriften hat er entweder Liebes- 
geichichten erzählt, wie in „Erotik“, oder Ausnahmsfälle der Leiden- 
ſchaft dargeitellt, wie in „rau Johanna“, oder auch mit heraus- 
forderndem und munterem Troß die Lebensfreude der freien Liebe 
auf Kojten der freudenfeindlichen Entjagung verherrlicht. Nirgends 
bat er dies mit jo viel Leichtfinn und jo viel Kedheit getan, wie 
im „Garten der Sulamith*, einem etwas jchwächlichen, aber Tiebens- 
würdigen Abkömmling des „Decamerone“. 

Der Umſtand, daß Carl Ewald hier die Frömmelei be— 
fämpfte und überdies in zahlreichen Zeitungsartifeln, jowie in der 
Erzählung „Baitor Jeſperſens Chriſtnacht“ den Höllenpredigern 
tüchtige Feldichlachten Tieferte, bewirkte, daß er in verjchiedenen 
Streifen als eine Art Gegenpol von Paſtor Schad und Genoſſen 
oder al3 der dem Protejtantismus am ferniten jtehende däniſche Schrift- 
iteller aufgeraßt wird — eine törichte Auffafjung, braucht man doc) 
nicht eben viel von Gwald gelejen zu haben, um Spuren einer 
urſprünglich ganz chriftlich gearteten, am nächjten vielleicht der 
Srundtvigiichen verwandten Empfindungsweije bei ihm zu entdeden, 
eine Grundform des Gefühlslebens, die trog aller heidnifchen Lob— 
preifung deſſen, was der Erde iſt, jich im wejentlichen bis auf deu 
heutigen Tag behauptet hat. 

Sie tritt offen und unverfäljcht in der erjten der „Geſchichten“ 
hervor, von denen Ewald zu Weihnachten ein Bändchen heraus— 
gab. Dieje Erzählung „Weihnacht“ iſt mit großer jtiliftifcher 
Feinheit entworfen, mit jener Feinheit, die darin bejteht, daß 
das Entjcheidende vom Leſer veritanden wird, obwohl es der 
Schreiber nie genannt hat, was ja nach Schiller3 berühmten Stern- 
ipruch das eigentliche Geheimnis der ftiliftiichen Kunst if. Wie 
bei jo vielen modernen Bildern und Büchern wird hier, im hellen 
Lichte des Heute, Er jelbit eingeführt, deſſen Geburtsfeft am Chriſt— 
abend gefeiert wird, und in ebenfo geiftvoller, wie gefühlvoller Weije 
it die Wirkung jeines Erfcheinens im Hinblid auf ein zwanzig- 
jähriges Weib, einen weltlichen Bijchof, einen Trunfenbold, einen 
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pharijäifchen Priejter veranjchaulicht. Ein einziger Zug erjcheint 
verfehlt. Es entipricht nicht dem hier angerufenen Jdeal, dat der 
Fremde, dem der Geijtliche alle Qualen der Hölle verheikt, wenn 
er nicht durch Jeſum geheiligt werde, dem Priejter als Antwort auf 
den Mund jchlägt, da er zu Boden ftürzt. Ein Blid hätte genügt. 

Auch die folgende Gejchichte, „Der Wein“, wird von einer aus- 
gezeichneten Erfindung und von treffender jinnbildlicher Darjtellung 
getragen. Es ijt eine Bagatelle, aber meilterhaft, in leicht ver- 
ichleiernder Weije erzählt. Niedergejchlagen jucht ein Mann in einer 
Weinjtube Zuflucht. Aus dem Weine jteigt fürs erjte ein Rieſe, 
der ihm jeine jchweren Geldjorgen abnimmt, fich fie auf den Rüden 
lädt und federleicht trägt; bald darauf fommt ein zweiter Rieje zum 
Vorſchein, der ihm auf ebenjolche Weile die ehelichen Sorgen ab- 
nimmt ujw. In einem Zujtande des Entzüdens fehrt er Heim. 
Doch am nächſten Morgen wird er durch einen Höllenlärm gewedt: 
e3 jind die Niefen, die dröhnend an die Tür pochen und ihre 
ichwere Bürde auf den armen Mann abwälzen. Dies jchärft die 
einfachite Wahrheit ein, und it durch Ewalds geitaltende Gabe 
dennoch geijtreich und neu. 

Die dritte Erzählung, „Die Stadt*, ift in ihrer Symbolik und 
Abjtraktion etwas ſchwach. Sie hebt die ganze Umnatur und Häß— 
lichkeit der Stadt und des Stadtleben hervor, hat aber in der auch 
von andern zum Ausdrud gebrachten Sehnjucht nach Rückkehr zur 
Natur und Idylle auch nicht ein Wort über die potenzierende Kraft 
der Großſtadt. 

Der ganzen Beichaffenheit diejes kleinen, in der Hauptjache 
recht wohl gelungenen Buches nach, gibt es ein gutes Bild deſſen, 
was jein Urheber vermag und außer acht läßt. Er iſt reich an 
fünjtleriichen Einfällen wie wenige. Wenn die Lejerwelt jeines 
Neichtums nicht hinreichend achtet, jo kommt es daher, daß er ihn 
in Scheidemünze ausjtreut. Und jelbjt auf dieſer Scheidemünze ift 
das Gepräge zumeilen nicht jcharf genug herausgearbeitet. Es wirft 
mitunter flach, weil der Münzmeijter ſich nicht Zeit nahm, der 
Profillinte der Prägung volles Leben zu geben, die Phyſiognomie 
nicht jo jtarf heraushob und austiefte, als er es vermochte, den Rand 
der Münze nicht jorgfältig genug riffelte. Ewalds Gejtalten, die 
jinnbildlichen wie die wirklichen, find ausgezeichnet angelegt, doch 
nicht hinreichend ins Individuelle getrieben. 
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Als eine Tages ein Freund mit Henrif Ibhſen über eine der 
von ihm erjundenen Gejtalten jprach und nach einigen Einwänden 
äußerte: Haben Sie den Dann auch recht lebendig vor fich gejehen? 
fuhr Ibſen auf: Ihn vor mir gejehen! Ich fenn’ ihn jo, daß ic) 
die beiden Knöpfe vor mir jehe, die Hinten an jeinem Rod über 
den Tajchen figen und die er ſelbſt micht jieht. 

Dieje Knöpfe über den Schoßtajchen darf Ewald nicht vergefien. 


Herman Bang 


In zwei lefenswerten, gut, doc) jehr ungleichartig gejchriebenen 
Büchern „Das weiße Haus“ und „Das graue Haus“ hat Herman 
Bang Erinnerungen aus jeiner frühejten Kindheit und jeiner erjten 
Jugend aufgefriicht und ihnen das zitternde Leben ſeines Innern 
eingehaucht. 

Seine Schreibart war von vornherein ſtark perſönlich. Was 
ihn urſprünglich zum Schreiben drängte, war das Staunen über 
ſein ſeltſames Weſen, die Entdeckung ſeiner perſönlichen Eigenart. 
Eine frühzeitige, doch äußerſt altkluge Selbſtbeſpiegelung veranlaßte 
ihn zur Selbſtentfaltung durch Selbſtſchilderung. 

Und die Selbſtſchilderung war gründlich; ſogar fein Außeres 
nahm er mit. Im jeinem Romane „Hoffnungsloje Gejchlechter“, 
einem Buche, in dem fich bereits viele feiner beiten Eigentümlic)- 
feiten Eundgeben, teilte er fich in zwei Perſonen, William Hög und 
Bernhard Hoff, um jich fchildern zu fünnen, wie er war und wie 
er früher gewejen. Darin gleicht er, troß der durchgreifenden Un— 
gleichartigfeit der Talente, Holger Drachmann, der in jeiner Dichtung 
ebenfalls jeine eigene Perjon nicht gern aus dem Gefichte verliert, 
und der jowohl in feinem Jugendroman „Ein Überzäbliger“, jowie 
in „Verjchrieben*, dem Hauptwerke feiner reiferen Jahre, ſich in 
zwei einander nicht jehr unähnfiche Nomanhelden teilte; das macht 
einen Eindrud, wie jene Porträts, auf denen mit Hilfe eines ge— 
malten Spiegel3 die beiden Seiten des Modells gleichzeitig Jichtbar 
werden. 

Bei Herman Bang fehrt die dem Dichter entiprechende Geitalt 
ale Herluf Berg in „Stud“ wieder. In „Das weiße Haus“ 
fommt er als fleiner Knabe unter dem Namen William, in „Das 
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graue Haus“ als Jüngling unter dem Namen Fritz Hvide vor. 
Doch während bei Holger Drachmann die Gejtalt, in welcher jich 
der Dichter fpiegelt, ſtets mit der verjchönernden Kunſt des 
Idealismus ausgeführt und mit dem veredelten Vorbild, das ihm 
vorjchwebte, in Einflang gebracht wird, iſt e8 bei Bang, der als 
Künftler mit ganzer Seele nach Wahrhaftigkeit und Wirklichkeits- 
treue jtrebt, ganz anders. Mit erjtaunlicher Leibhaftigfeit hat er 
jih, jowohl in dem Buche aus dem Jahre 1898, wie in dem 
diesjährigen, ohne den leijejten verklärenden Schimmer abgebildet, 
und auf die nämliche Weije, rücjichtslos wahrheitsliebend bis zur 
Selbjtironie und Selbjtverfpottung, ſich ſchon in feinem ältejten 
Romane von 1879—1880 gezeichnet. Hög trifft Hoff, der fich zu 
einem Ball vor dem Toilettenjpiegel pudert und unter den Augen 
etwas Schwarz auflegt. „Man muß jich ſchön machen,“ jagte er. — 
„Sch begreife nicht, wie du dich dazu entjchliegen kannſt,“ bemerkte 
William. — „Mein Lieber, die Striche unter den Augen haben 
mir mehr genügt, als mein ganzes Talent.“ — William bejann 
ji ein wenig. „Du bijt eigentlich ein Charlatan, Hoff,” erklärte 
er. — „Ja, bejter Freund, das weiß ich ohnehin." — Hoff lachte: 
„Das ift das Unglück.“ — Es liegt eine nicht geringe Überlegenheit 
darin, fich jo jeder Selbjtichonung zu entäußern. Iſt die ge= 
ichilderte Geſtalt gejchminft, jo ift dieſe Daritellung Kunſt ohne 
Schminke, leidenschaftlich gewifienhaft, vom Drange der Selbjtliebe, 
den Gegenjtand zu veredeln, nicht ummebelt. 

Doch die Selbftbejpiegelung hat in dem Seelenleben Bangs 
ihr bejonderes Gepräge, das jie von dem Aufgehen jo vieler anderer 
Dichter im fich jelbit unterfcheidet. Sie ift mit Familiengefühl ver- 
woben. Faſt wie die Perſonen der altgriechischen Tragödie fühlt 
Bang ſich Zeit jeines Lebens unter dem Banne eines über das 
Gejchlecht verhängten Schickſals jtehen, mit darein verwoben, tra= 
aiich davon beitimmt, und aus diefem Gefühl heraus erwächit die 
Schwermut, von der alles, was er jchreibt, durchtränkt it. Bei 
ihm paart ſich ein — wohl etwas häufig hervorbrechender — 
Stolz, einer Adelsfamilie anzugehören, die viele ausgezeichnete 
Männer hervorgebracht hat, mit dem niederdrücenden Gefühl, einem 
im Niedergang befindlichen Gejchlecht als ein letter ſaftarmer, 
bleicher Sproß entſproſſen zu fein. Mit derjelben Intenfität wie 
jein ehrgeiziger Drang, ſich als eine ungewöhnliche — 
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geltend zu machen, beherrjchte ihn auch von allem Anbeginn das 
Gefühl der Solidarität mit jeiner groß angelegten und jpäter ent- 
arteten Familie, d. 5. das Gefühl, ihr mit Leib und Leben an- 
gehörig und dienjtpflichtig zu jein. Daher beginnt jein frühejter 
Roman mit den Worten: „ES war ein altes Gejchlecht, jeit grauer 
Vorzeit im Lande ſeßhaft“; daher Handelt jein legtes Buch von 
der Erzellenz, die jchon in jeinen „Hoffnungsloſen Gejchlechtern“ 
vorfommt, und darum erzählt er dort auch, wie ſich die jugemdliche 
Hauptperjon mit Darwin bejchäftigt, doch im Darwinismus nicht 
viel anderes jieht als das Erblichkeitsgeſetz; denn diejes leuchtet 
ihm ein. 

Sicherlich Hat das viele Grübeln über das Verhältnis zwijchen 
dem Gejchlechte und dem Einzelnen überhaupt Herman Bang zu 
der phyſiologiſchen Grundanſchauung befehrt, der er treu geblieben 
itt. Es hat frühe feinen Zweifel an der überlieferten Lehre von 
der Willensfreiheit rege gemacht und das jeinige dazu beigetragen, 
ihn jo rationell, wie er ſtets verblieb, zu erhalten, wiewohl manche 
Anzeichen darauf hindeuten, da in jeinem Temperament ein ſtarker 
Trieb tätig war, ji auf das Vernunftloſe, ja VBernunftwidrige 
einzufajjen. Doc nein, trog ſeines überjtrömenden Gefühls— 
lebens, jeiner zitternden Weichmütigfeit, feines Grundhanges, ich 
in Stimmungen zu wiegen, ſich von ihnen emporheben, zumal 
von ihnen hinabjenfen zu laſſen in dem jchwarzen Abgrund der 
Schwermut, it er — im Gegenfage z. B. zu Strindberg oder 
Garborg oder Förgenfen im Norden, Bourget und Huysmans in 
Frankreich — rationell, vielleicht, um feinen eigenen Ausdrud, jo 
wenig treffend er iſt, zu gebrauchen, materialijtiich, jedenfalld aus— 
gemacht wirflichkeitstreu geblieben. Seine empfindlichen Nerven 
find feine jchwachen Nerven. 

Doch während Bang jo über feinen Zuſammenhang mit dem 
väterlichen, dem „alten“ Gejchlechte nachgrübelte, wurde jein Ge— 
fühls- und Phantafieleben nicht minder ſtark zu jeiner Mutter 
Hingezogen, die ja „neu und fremd“ im diejes Gejchlecht eintrat. 
Ihrem Andenken eignete er jeinen Noman „Tine“ zu, in deſſen Ein- 
leitung er fie jchildert und ihr danft. Sie fam unter dem Namen 
Stella, den fie in den neueren Büchern trägt, ſchon in „Hoffnungs- 
(oje Gejchlechter“ vor. „Das weiße Haus“ handelt einzig von ihr 
und jchildert fie mit der Liebe und Begeifterung des Sohnes, dod) 
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merfwürdigerweije, was höchjt anerfennenswert it, ohne die geringjte 
Berherrlichung; es wird ihr, außer einer unbejtechlichen Wahrheits- 
liebe, auch nicht eine große Eigenjchaft beigelegt. Sie erjcheint 
als ein Bild, von „Sugend und Lächeln, Anmut und Trauer, 
Freude mit betrübten Augen, Schwermut, die mit gefräujelten 
Lippen lächelt, hilflojen Händen, die nur anderen in ihrer Not zu 
helfen wiſſen, feinen Gliedern, die jich in der Sonne wohlig dehnen 
und frieren, wenn die Sonne untergeht . . . Keine Roſe, noch auch 
eine Lilte. Eine jeltiamere Blume mit bejonderen Fibern und einem 
bunten Kelch, der, im Lichte jchön entfaltet, jcheu zur Abendzeit ſich 
ſchließt“. Lebensvolle Natürlichkeit, ein unterdrücdter, aber heiker 
Unabhängigfeitsdrang, unbefriedigte Sehnſucht nach Liebesglüd, 
Herzensgüte, viel kindliche und findifche Luft, alle Wejen frei jich 
regen zu jehen, find die in der Erinnerung des Sohnes an ihr 
bervorleuchtenden Eigenschaften; daneben find ihr dann gewiſſe 
jchneidend wahre, pejfimijtifch bittere Außerungen in den Mund 
gelegt, aus denen man des Autors eigene Anjchauungen herausfühlt, 
ganz jo, wie in dem folgenden Buch der Großvater hier und da 
ſchwermütig über dänische Bolitif in Wendungen redet, die jene des 
Enfel3 find. Aber Bang hat jeiner Mutter das Denkmal gejegt, 
das jie, wie er im Vorwort zu „Tine* erzählt, eine® Tages von 
ihm erbat. 

Grübleriſch wie er ift, hat er fich indefjen nicht begnügt, ſich 
jelbjt und ſein Schaffen aus der Familie heraus zu erflären. 
Er hat beides auf Land und Zeit zurüdgeführt. Sein Weſen ijt ihm 
hauptjächlich dadurch bedingt, daß er auf Aljen geboren ijt, wie 
durch das Kriegsjahr 1864, das große Erlebnis jeines jiebenten 
Jahres, verhängnisvoll eingreifend in das Leben der Familie, Die 
von der Inſel vertrieben wurde Am Schlufie von „Stud“ jpricht 
eine der PVerjonen die wahren Worte über 1864: „Sch glaube 
eigentlich, daß wir alle irgend ein unfichtbares Glied, Arm oder 
Bein, verloren haben, Heimfich verjtümmelt umhergehen und den 
Blutverluft nie verwunden haben.” Einen großen Teil der jeit- 
herigen unruhigen Tätigfeit des Landes erflärt er nun folgender- 
maßen: „Es ijt nichts anderes al3 das Düppeler Wundfteber.“ 

Etwas von diejem Wundfieber liegt Bang im Blute. Im 
„Weiten Haufe“ heist es von der Mutter, „fie litt an Wander- 
jucht“. Die Unruhe diefer Wanderjucht iſt wohl in jeinen Stil 
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übergegangen. Doc, durch jein ganzes Lebenswerk ziehen ſich auch 
die Bilder des Krieges, Erinnerungen an die Demütigung und die 
Niederlage. Treffend und tief hat er jelbjt daraus feine Neigung 
abgeleitet, „Zujammenjturz, Vernichtung, Tod, Ruin“ zu jchildern. 
Auch feine Arbeiten find ein Glied in der Kette der Anjtrengungen, 
die von verjchiedenen Seiten gemacht worden, um dem Lande das 
Zurechtfinden in der neuen Situation nad) dem Zujammenbruche 
zu erleichtern: fie find, wie Troels Lund ich jüngjt ausdrüdte, 
„eine Einzelihwingung aus der großen Gejamtbewegung in 
Dünemarf nach 1864, deren Ziel die Wiedererhebung und Selbit- 
behauptung des Volkes ift,“ nur da man von Bang feine freudige 
Zuverficht, jondern einzig Enthüllung erwarten darf. 

Injofern Phlegma und faltblütige Ruhe däniſche Eigenjchaften 
jind, muß Herman Bang äußerjt undäniſch genannt werden. Doc 
das Weiche und Gefühlvolle an ihm find dänische Eigenjchaften. 
Seine Sentimentalität ijt eine Übertreibung diejer Eigenjchaften, 
wie fie uns bei H. C. Anderjen, einem jeiner geiftigen Stamm- 
väter, entgegentritt. Nicht minder ift I. P. Jacobſen, den er jo 
eifrig jtudierte, in Grund und Boden däniſch. Das Krankhafte an 
Bang wirkte eine Zeitlang wie Unnatur, weil er es an ſich 
bätjchelte. Es it eine Art Ehrgeiz von ihm, nicht gefund zu jein. 
Er Hat jich nie für das ausgegeben, was der Dichter jonit vor 
allem jcheinen möchte: frijch. Ein gähnender Abgrund liegt zwijchen 
ihm und Geijtern wie Poul Möller, Julius Lange oder Henrif 
Bontoppidan. Letzterer ift fogar, offenbar aus Überdruß über den 
modernen, auf die Spige getriebenen dramatiichen Stil von Roman 
und Novelle zu dem altväteriichen jchlichten Erzählen zurücgefehrt. 
Bangs nervöfer Erzähleritil aber, mit jeiner zuweilen verwirrenden 
Unruhe, hat fein fremdartiges Gepräge; er iſt dem Jonas Lies 
nahe verwandt. Und viele Jahre ift eS ber, jeit jich bei Bang 
fremde Beeinfluffung fühlbar machte; faum jeit er im Einleitungs- 
fapitel von „Stud“ die Einleitung zu „Nana“ nachahmte. 

Eine merkwürdige Eigenheit Bangs als Stilijt it jeine Ein- 
bildung, Verje jchreiben zu können. Im einem Lande, in dem Die 
Verskunſt jo hoch steht, iſt es untunlich, Zeilen ohne Wohlflang, 
ohne Rhythmik, ohne jorgjame Wortwahl für Verje auszugeben. 
Sie haben von Verſen nichts als die Verdrehung der natürlichen 
Anordnung der Worte. Bang glaubt poetijch zu fein, wenn er 
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jtatt zu jchreiben: „Doch da traf mein entjeßtes Auge ein jchred- 
licher Anblick“, druden läßt: 

Doch mein entjeßtes Auge da 

Ein Schredensanblid traf. 

Indes iſt das ja nur eine der zahlreichen Sonderbarfeiten, 
aus denen der Mann und jein Talent beitehen. Wenn Dr. Moreau 
mit jeinem alten Sabe: „Das Genie iſt eine Nevroſe“, recht hat, 
jo iſt Bang ein Genie. 


Valdemar Rördam 


Wenn ein Lejer auf einmal in den Beſitz jämtlicher Werfe 
von Waldemar Rördam käme, würde er wahrjcheinfich zuerjt nach 
den in Proſa gejchriebenen greifen und die Verſe vorläufig liegen 
lajien. Ein Roman ijt ja zugänglicher, als eine Gedichtjammlung, 
und begänne er mit Rördams legter Erzählung „Karen Kjeldſen“, 
jo würde er fich gewiß jo lebhaft von ihr gefefjelt fühlen, daß er 
fie mit Genuß zu Ende läſe. Sie iſt in einer ferndäntjchen Sprache 
gejchrieben, deren Stärke nicht in der bloßen Rhetorik, jondern in 
der Fülle der Naturbeobachtungen und Naturbilder liegt, die hier 
in urfprünglicher Weije in Worte umgejeßt find. Nein als Schrift: 
iteller betrachtet, gehört Rördam troß feiner Jugend zu Den 
ausgezeichnetiten des dänischen Volkes. Er hat als Projaerzähler 
wenig mehr zu fernen. Was er noch zu feiner vollen Entwidlung 
braucht, find vielfältige, bunte LYebenseindrüde, ein weiterer Gejichts- 
freis, ein höherer Standpunkt; innerhalb jeines begrenzten Gebietes 
aber ijt er nicht nur echt, jondern auch jicher. 

Er erinnert an niemand anderen; vielleicht hat er einiges von 
Henrif Pontoppidan gelernt. Indeſſen dürften es doch nur Die 
ihnen gemeinjamen ‘sreilichterfahrungen fein, die einen bei den 
eriten Seiten des Buches, nach einer Parallele juchend, einen Augen— 
blict bei dem Namen Bontoppidan verweilen laſſen. 

Nach einer rein Ddichterifchen, Hier und da im Märchenjtile 
gehaltenen Einleitung folgt eine moderne Seelengefchichte, die Fräftig 
empfundene und fein durchgeführte Schilderung des Kindheits- und 
Jugendlebens eines jungen Mädchens. Dies Mädchen ijt mit den 
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beiten Tugenden der modernen jungen Dänin ausgeitattet — Stolz, 
Friſche, unabhängigem Sinn — ein vornehmes, jeelenvolles Gejchöpr, 
das unter dem Einflufje eines fenntnisreichen, hochgebildeten Vaters 
eher in religiöfem und fittlichem Freifinn herangewachien, als 
eigentlich dazu erzogen iſt. Als der Zeitpunkt erjcheint, da fie 
liebt und wiedergeliebt wird, erfolgt der unheiljchwangere Konflikt, 
an dem fie reift und zu grunde geht. Der Erforene iſt bei aller 
jeiner Rechtichaffenheit umd allen jeinen gemwinnenden äußeren 
Eigenjchaften jo bejchränft, jo in Vorurteilen befangen, zudem jo 
religiös veranlagt, daß er es für feine Pflicht Hält, fie zum Kirchen— 
glauben zu befehren. Mit der Energie der Überzeugung und 
dennoch ohne die geringjte Übertreibung läßt der Verfaffer aus den 
Begebenheiten ſelbſt das von dem Helden begangene Unrecht klar 
hervorgehen. 

Seiner ganzen Anlage nad) hat das Buch ein jtarfes aktuelles 
Interejje für dänische Lejer. Es behandelt Fragen, die in Däne- 
marf brennend find, und wird in den meijten umd einflußreichiten 
Kreijen Hierzulande als eine fühne und fajt herausfordernde Schrift 
betrachtet werden. Das ift der beſte Maßſtab für unſer geiitiges 
Niveau. Den Patrioten, die ihre Landsleute Durch albernes Preijen 
der Kulturjtufe und Hohen Aufklärung, zu der wir uns angeblich 
emporgejchwungen haben, verdummen, kann es nicht genug eingejchärft 
werden, dat ein Buch mit jo großen künstlerischen Vorzügen wie diefes, 
vom europäiſchen Standpunkte gejehen, veraltet, gänzlich altwäterifch 
anmutet, weil es fich um ein ausgefochtenes® Problem dreht. Im 
Dänemark hat die Frage noch reges Interejje, die in Deutichland 
fein Dichter mehr behandelt. Der menjchliche Inhalt des Buches 
wirft auf einen frei denfenden Leſer ungefähr jo, wie die ver- 
zweifelten Anjtrengungen eines ruſſiſchen Schriftitellers, die Zu— 
läffigfeit der Preßfreiheit Darzutun, einen Schweizer berühren würden. 

Aber vorzüglich gefchrieben it &. Bon einem Hugen jüt- 
ländijchen Burſchen wird gejagt: „Er konnte die zweijährige Fohle 
dem Tage alten Füllen und die verborgenen Fehler der Stute den 
Augen des Bauern anjehen.“ Bei Bejchreibung des Frühlings heißt 
es: „Es war fo recht ein Frühlingsweg, auf dem jie ritten, jo wie 
ein Weg nur jein kann, wenn die Eisfrufte der Erde aufgetaut 
ift und ein paar Tage lang die Sonne ihn beichien, der Wind 
darüber Hinjtrich; noch von Feuchtigkeit durchtränft, ſchwarz wie 
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eine Schwarzamjel, eben wie ein Ejtrich und jo federnd, daß weder 
Menſch noc Tier, faum dab fie ein paar Schritte getan, fich ent- 
halten können, darüber zu laufen und zu jpringen und zu tanzen.“ 

Solde Stellen wecken die Lujt, den Verfaſſer als Iyrijchen 
Dichter kennen zu lernen, und manch einer, der „Karen Kieldjen“ 
gelejen hat, breitet wohl Rördams in gebundener Form gejchriebene 
Dichtungen vor ſich aus, jchiebt dann den „Bjovulo“ beijeite, weil jolch 
eine lange zujammenhängende Mär in Verjen über ein ganz un— 
modernes Thema am pafjendjten für zulegt bleibt, und beginnt in den 
zwei Sammlungen Gedichte „Drei Saiten“ und „Dänijche Zunge” zu 
blättern. Er wird es nicht bereuen. Um zur Abwechslung auch einmal 
chauviniftiich zu fprechen, jei e8 gejagt, daß, wer die dänische Lyrif 
der legten Jahrzehnte lieſt, mehr als einmal Anlaß finden dürfte, 
über den Reichtum Dänemarks an fünftlerischen Talenten zu jtaunen. 
Zeigt jein religiöſer Zujtand vollauf, wie weit e8 an Geiftesfultur 
noch zurüd it, jo läßt ich dagegen die ganz ungewöhnliche Ent- 
widlung däniſcher Sprachbehandlung und Schilderungskunft nicht 
in Abrede jtellen. Zieht man die metrifche Kunſt allein in Betracht, 
jo darf mit Entjchiedenheit behauptet werden, dat es nirgends eine 
bejjer gejchriebene Lyrif gibt als in Dänemark. Man findet Hier eine 
‚Fülle verjchiedenartiger Begabungen. Die Mängel der dänijchen 
Lyrik find nicht technifcher, jondern allgemein menschlicher Natur. 
Sie umjpannt fein jehr weites Gebiet; ſie überrajcht nicht, über- 
wältigt nicht; die ausgedrücdten Empfindungen find nicht jehr un— 
gewöhnlich. Dieje Lyrik ift weder bizarr, noch jchrill, noch wild, 
noch gewaltig. Aber jie ift faſt immer gut und nicht jelten vor= 
züglich. 

Prächtig und originell iſt die Lyrik in dem beiden Gedicht— 
ſammlungen Rördams durch dieſelben Eigenſchaften, die ſeiner 
Poeſie etwas ſo Vornehmes geben, Abſcheu vor den abgebrauchten 
Ausdrücken, maleriſche Kraft, muſikaliſche Anlage, wohltuende Ur— 
ſprünglichkeit in der Behandlung von Versmaß und Reim, die ſich 
doch nie ins Geſchmackloſe oder Geſuchte verirrt. Eine poetiſche 
Epiſtel, die ſich im vorigen Jahre im Januarhefte des „Tilskueren“ 
fand, wird wohl die Aufmerkſamkeit vieler Leſer auf ſich gezogen 
haben. Sie war jugendlich, doch ſie verriet den künftigen Meiſter. 

Oder richtiger: der ſie geſchrieben hatte, war bereits ein 
Meiſter. Doch um dies zu wiſſen, mußte man ein Buch geleſen 
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haben, das nur in 800 Exemplaren gedrudt umd nicht aus- 
verfauft ijt, objchon es auf dem Tijch eines jeden Hauſes liegen 
jollte, in dem man däniſche Poeſie zu ſchätzen weiß. Beſſere Verje 
hat die dänische Sprache nicht aufzuweiſen. Damit joll natürlich 
nicht gejagt jein, daß es Forrefte Verje wären, oder Verje, die von 
jeltener Fertigkeit zeugten. Nein! Sie haben alle die erlejeniten 
Vorzüge, die dänische Verfe nur haben können. Sie find volltönig, 
wuchtig, markig, dem Ohre erquidend, und werden jie auch im 
Dienjte einer fremdartigen, etwas ermüdenden Erzählung gebraucht, 
jo reißen fie doch nicht jelten durch ihren Schwung, ihren hohen 
Flug mit fort. Technifch genommen jteht das Werk nicht im ges 
ringften dem nach, was Chriftian Winthers Dichtung „Des Hirjches 
Flucht“ für ihre Zeit gewejen. 

Wenn „Bjovulo“ nicht jogleich gelejen und gewürdigt wurde, 
jo lag dies eben an dem Stoffe, der jchredte.e Man war wohl 
der Ansicht, daß es einer Umdichtung des alten angelſächſiſchen 
Heldenliedes, der ältejten Dichtung der Welt, worin von Dänen 
die Rede ift, nicht bedürfte. Und die beobachtete Zurüdhaltung 
war nicht jo ganz umberechtigt. Der Stoff iſt nicht ſonderlich 
günftig, und Rördam hat troß der Freiheit, mit der er ihn hand— 
habt, fich zu jtreng an die Sage gehalten, indem er die ganze Reihe 
von Kämpfen mit dem Troll, mit der Mutter des Trolle, zuletzt 
mit dem Drachen, aufeinander folgen lief. Was follen uns — 
wird man fragen — dieſe Kämpfe wider Trolle und Drachen! 
Noc dazu iſt das Sinnbildliche hier nicht mit Klarheit zum Aus- 
drud gebracht. Doch will der Leſer einen guten Rat hören, jo 
überjchlage er Fühn alles dieſes. Es bleibt ihm noch genug, 
woran er jich erfreuen kann. 

Nördams Phantafie jind Troll und Drache nichts ganz Fremdes. 
In „Karen Kieldjen“ lautet z. B. eine Stelle: „Kam irgend ein 
Grübler zum Sumpf, jo mochte e3 gejchehen, dat er die Zeit jelber 
drohend ihre Tate emporreden jah, fie glogen jah mit ihrem 
großen, böjen Auge, einem Auge, jchwärzer, grauenvoller lähmend, 
als ſelbſt der bodenfojeite Sumpf der Welt. Viele Helden 
zogen aus wider den Drachen, ftolz und jtreitbar, bewaffnet mit 
dem Flammenſchwerte ihres Willens, bejchwingt mit den Wöler- 
fittichen des Glaubens, doch es öffnete feinen Nachen und ver— 
ichlang fie. Viele Weije ftellten fich ihm entgegen, blidten mit 


72 


unerjchrocdenem Forſchermut in das hervorquellende Dunkel diejes 
Auges uſw.“ Auf verwandte Art ijt im „Bjovulo“ ein Anlauf zur 
Auffaffung des Rieſen Grendel als alles verjchlingender Macht des 
Lichthafies und der Verjchlafenheit genommen. Im Lobgejang des 
Stkjalden auf Bjovulv heißt e8: 


Heil ihm, dem wohnt im Buſen 
Der Treuerjeele Braus; 

Ja, Heil ihm, der verjagte 

Das Dunkel aus dem Haus! 
Schlafrecken hat er erichlagen ... 


Doc) wie gejagt, das Sinnbild ijt nicht durchgeführt; einzelnes 
erhebt ſich micht jonderlich über eine Wiedergabe altnordijcher 
Märchenphantafien. Dennoch iſt das Märchen jo beichaffen, daß 
ein Borlejer, der das Gedicht vorzutragen verfuchte, leicht einen 
laujchenden Kreis um jich feitbannen würde. Die Verſe jind jo 
wundergut, daß man dieje wechjelnde Muſik nicht leicht genug 
befommt. Da ijt 3.8. eine Stelle, wo Bjovulv auf feinem Schiffe 
jteht und mit dem Auge die Runenlinien verfolgt, die der hauende 
Mait in das jteingraue Himmelsdach jchlägt. Ohne geiprengt zu 
werden, enthält diefe eine Strophe in ihrem Rhythmengang die 
einander ablöjenden Stimmungen der Entjagung und der Hoffnung. 

Obgleich der Nibelungenvers der Stamm ijt, dem die vielen 
wechjelnden Versmaße des Buches entjprießen, iſt die Mannigfaltig- 
feit des Tonfalls doch hinlänglich groß. Rördam hält fich in einem 
gewiſſen Abjtande von dem Metrum Chriſtian Winthers und benüßt 
es im MWintherifchen Stile nur ein einzige® Mal mit andeutender 
Feinheit. 

Vilhelm Anderſen legt in ſeinem Werke über Ohlenfchläger 
an einer Stelle, wo er den greifen Dichter bejchreibt, wie er dafigt, 
an den alten Saiten fingernd, um von Nagnar Lodbrock zu fingen, 
und den rechten Klang nicht finden kann, eine außerordentliche 
ſtiliſtiſche Feinheit an den Tag. Denn ohne auch nur ein Wort aus 
dem Lied vom tapferen Landjoldaten anzuführen, einzig durch Die 
Einflechtung eines Marjchtaktes in den Rhythmengang jeines Satzes, 
jpielt er hier darauf an, daß man vor Ohlenſchlägers Fenſtern die 
Weiſe ſang, die dem damaligen Denken und Fühlen in Dänemark 
entſprach. Auf ähnliche Weiſe ergreift es den Leſer, wenn Rördam 
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in dem Abjchnitte „Der Iſefjord“ plöglich das Chriſtian Wintherijche 
Versmaß anjchlägt, und jomit andeutet, dab die Fahrt zu Ende 
geht und die Küſte Seelands naht. 

Doch nicht in dieſen Verſen mit ihrem weichen Tonfall it 
Nördam am eigenartigiten. Er jtrebt auch — und man weiß es 
ihm Danf — die Kraft und Härte an, welche die englijche Poeſie 
jo oft vor der däniſchen voraus hat. 

Daß er ſich im großen und ganzen an den Gang der Hand: 
lung in dem alten Beowulfliede hielt, hat ihm über manche ge— 
fährliche Kippe hinweggeholfen. Nur äußerſt jelten fommen zeit- 
widrige Züge (wie die jchönen Tücher auf den Tiſchen bei den 
Trinfgelagen) bei ihm vor, und jelten auch fällt er aus dem Ton 
(wie 3. B. wenn er der Küſtenwache fomijcherweile Worte in den 
Mund legt, die dem moderniten Kopenhagener Jargon entnommen 
find — übrigens hielt Runeberg in jeinem „König Fjalar“ den Ton 
um nichts bejjer feit als Rördam hier. 

Wie das Einleitungsgedicht bejagt, wurde „Bjovulv“ auf dem 
Krantenbett gedichtet. Ein ganzer Kranz von Gedichten in Rör— 
dams letter Sammlung „In dänischer Zunge“ mahnt an die 
Krankheit, das Hoipital, den Operationstiih. Das Sprichwort 
jagt: Krankheit wird über jedermann Herr. Das gilt nicht von 
den Starken und Begnadeten. Rördams Bücher beweifen, daß er 
zu jenen gehört, deren Kräfte und Fähigkeiten Krankheit nicht unter- 
zufriegen vermag. 


Jütländiſches Proletarierleben 


Sütland und das jütländtiche niedere Volk hat nachgerade eine 
ganze Neihe talentvoller Schilderer bei der jüngern Schriftiteller- 
generation gefunden. Bei zweien, Johannes V. Jenſen und Mylius 
Erichjen, die beide Jütland genau kennen, iſt jedoch die niedere jüt- 
ländijche Bevölferung unjerer Tage nur einer der von ihnen be- 
bandelten Vorwürfe. Zwei andere junge Autoren hingegen, Jeppe 
Aakjaer und Johan Skjoldborg, Haben fich voll und ganz der Auf- 
gabe geweiht, fie auf Grund der aufgehäuften Erfahrungen mit 
naturgetreuer Kraft darzuitellen. 
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Sie find grundverjchieden. Aakjaers Erzählerart ijt perjönlich; 
man hört gleichjam beitändig feine Stimme. Der Stil, deſſen er 
jelbjt jich bedient, jteht in jcharfem Gegenjage zu dem, in dem 
die von ihm vorgeführten Menjchen leben. Er ftellt ſich über fie, 
jcherzt über ihre Eigenheiten oder fühlt mit ihnen in ihrer miß— 
lihen Lage und ergeht jich zuweilen über jie in Kopenhagener 
Ironie Während jeine Werjonen in der Regel ein echteres 
Jütländiſch reden, als bei irgend einem anderen Schriftiteller, 
Stkjoldborg mit einbegriffen, jo daß es bei ihm von Ausdrücken 
wimmelt, die von der Triebfraft der Mundart zeugen, ergößt er 
jih daran, fich jelbit in überlegen wirfenden Fremdwörtern über 
jeine Gejtalten vernehmen zu laſſen, jpricht von einem Bauernhof, 
dejien Menage ein Knecht durch ein jchlaue® Manöver an fich 
zu reigen hofft, von einem Mädchen, das ein äußerſt fompliziertes 
Syſtem von Grübchen hat und dergl. mehr. 

In Aakjaer ſteckt überdies ein Lyriker oder ein Kämpfer, der 
als Erzähler eine Verfündigung zurüddrängt. Er hat nicht das 
epiiche Phlegma. Cine gewifie Ungeduld Herrjcht in jeinem Gemüt, 
die des jtreitbaren Schwärmerd. Darum verjucht er ich nicht in 
der breiten jchildernden Erzählung, jondern jchwingt ſich am höchiten 
in der furzen Novellette auf. Er will nicht einzig Sympathie für 
jeine Perjonen erregen. Er nimmt fie nicht jelten humoriſtiſch, 
mag jie am liebſten, wenn Leidenjchaft, Entjchlojjenheit in ihnen ift, 
verhöhnt ihre Gefräßigfeit, belächelt ihre Verliebtheit. Sein Spott 
it fein, jein Mitgefühl tief, jeine Gabe der Fünjtleriichen Selbſt— 
vernichtung nicht groß. Doch in jeinen furzen Erzählungen, wie 
die der Novellenjammlungen „Die Leute im Fries“ und „Die aus 
Fand“ ijt er um nichts weniger wahr, wenn auch vielleicht etwas 
weniger ficher, als es Skjoldborg in den kurzen Skizzen ijt, die er 
unter dem Titel „Proletarier“ veröffentlicht Hat. Dabei bejigt er 
gewifjermaßen mehr Schönheitsjinn. 

Zohan Skjoldborg Hat zwei ausgezeichnete Bücher, „Das 
Dohlenhaus“ und „Gyldholm“, veröffentlicht. Er iſt der echte 
Epifer, womit nicht allein gemeint ift, er jpreche jo völlig ohne 
Mienenjpiel, dab er unperjönlich erjcheint, jondern jeine Anlage 
rührt ihn dahin, ein Bild von Zuſtänden, von Gemeinjchichalen 
jogar dann zu geben, wenn er nur von dem Leben einer Einzel— 
familie erzählt. Ohne jelbit in Breite zu verfallen, geht er als 
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Erzähler ins Breite, eröffnet uns den Ausblid über die Weiten. 
Bei ihm werden aus den Einzelnen Typen, wird der Cinzelfall 
aufflärend, ein Ereignis lehrreich wie ein Beijpiel von vielen. Er 
hat uns nicht nur das Alltagsleben des niederen jütijchen Volkes 
mit allen den Brandungen gezeichnet, die unter der unbewegten 
Oberfläche wirbeln, er zeigt uns auch, wie es in der Zeit, in der 
wir leben, vorwärts geitoßen wird und Veränderungen erfährt, 
wobei der Zeitgeijt die Triebfraft bildet. Er zeigt ung unter einem 
die Bewegung der Proletarierwelt um ihre eigene Achje das Jahr 
über, und die Gewalt, die fie durch den Hiftorischen Zeitraum da— 
hin treibt. 

„Das Dohlenhaus“ lehrte uns auf ruhige und dennoch ſtets 
feſſelnde Weife, was Stonjervatismus und Fortichrittsdrang dor 
etwa zwei Jahrzehnten bedeuteten unter der Häusleranſiedlung 
in den jütiichen Dünen, wo es weder Eijenbahn noch Poſt oder 
Beitungen gab. Menjchliche Grundeigenjchaften und Grundgefühle, 
Lernbegier und Treuherzigkeit, Engherzigfeit und Sleinlichkeit, Be- 
Ichränftheit und Halsitarrigfeit, Herzendgüte und Begeiſterung waren 
in ihrer elementaren Einfachheit dargeitellt. Der Leſer wurde ge- 
wahr, wie die erſten Streiflichter jozialer Gedanken und politischer 
Begriffe in die Dunkelkammer der Unwijjenheit und der Vorurteile 
fielen, erlebte den langjamen aber jtetigen Fortjchritt. Und wenn 
nun das Buch damit jchloß, dab die Befehrung des itarrjinnigen 
Greijes zu der Anjchauungs- und Produftionsweije der neuen Zeit 
durch feinen Bejuch einer Aktienjchlächterei bejiegelt wurde, jo wirkte 
diejer jcheinbar nüchterne Schluß jo jtarf, wie in den Ritterromanen 
der Sieg und Triumph des Helden über geichlagene Feinde. 

Skjoldborgs neues Buch iſt jedoch ein noch gediegeneres, noch 
in höherem Grade fünstleriich ausgearbeitetes Werl. Es iſt der 
erjte auf einem Gute jpielende däniſche Noman, der nicht von dem 
Leben der feinen Leute handelt, jondern von dem der ländlichen 
Arbeiter, die, unter jchweren Mühen und Entbehrungen, der Herr- 
ichaft ihren Lebensunterhalt und Neichtum jchaffen. Diejes Buch 
wirft durch jeine beiwunderungswürdige Sachlichkeit. Nicht das ge- 
ringfte ijt auf die Spige getrieben; nicht ein Funke von Pathos im 
Vortrage, feine Spur von jener Art Tendenz, die den Nliederen ver- 
herrliht und den Vornehmen verjchwärzt, um ein grelles Bild 
des jozialen Unrechts zu entwerfen. Die Hauptperjon iſt anfangs 
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eine gar wenig ideale MWerjönlichkeit, die nur langjam durch 
den Ernit des Lebens gereift wird. Die Erzählungsweije ift ge- 
radezu mujtergültig, Niemals ein Kommentar. Was mitgeteilt 
wird, jpricht für fich jelbit und redet laut, gerade weil der Ver- 
fafjer jchweigt. 

Mit Höchjt ungewöhnlicher Tüchtigfeit hat und Skjoldborg eine 
Vorjtellung von der einförmigen Frohne des jcheinbar geborgenen 
und doch unjicheren Daſeins des Gutshäuslers gegeben und gezeigt, 
in welchem Schmuß, unter welcher Mühjal er dahinlebt, welche Be- 
ichränftheit, welche Laiter jich bei ihm entwideln. Und nicht nur 
dies. Wir jehen den Herrenfig als einen fürmlichen Staat vor 
uns, der, abgejchlojfen von der übrigen Welt, fic aufbaut, Kajte 
über Kaſte, Rang über Rang, in dem auch jede einzelne Gejellichaits- 
ihichte ihre Eigentümlichkeit, ihre Fehler, ihre Neigungen, ihre Moral, 
ihre Unfittlichfeit hat. Wir jehen, wie der Oberfnecht durch jein 
Untertänigfeitsverhältnis gegenüber dem Gutsherrn demoralifiert 
wird, wie die Milchmädchen, deren Tugend jchon an und für jich 
nicht groß iſt, durch nächtliche Bejuche der betrunfenen Gäjte des 
Herrenhofs vollends erniedrigt werden, wie Tätigkeit und Zeit- 
vertreib des Kätners bejchaffen find, und welchen Unglüdsfällen 
ihre bejondere Stellung jie ausjegt, wie die Mütter in die Arbeit 
gehen und ihre Fleinen Kinder jich jelbit überlafjen müjjen. Mit 
großer Kunft wird die Kataſtrophe des Buches eben durch jolch ein 
von den Verhältniſſen herbeigeführtes Unglück gebildet, bei welchem 
kleine Slinder in dem Haufe verbrennen, dejjen Bewohner allmählich 
das ganze Interefje des Lejers in Beichlag nahmen. Endlich) wird 
hier wie im „Dohlenhauſe“ das gejellichaftsumbildende Clement 
auf äußerjt wirkungsvolle Weife in Geftalt der Teilnahme der 
jozialiftifchen ſtädtiſchen Arbeiter an der Beitattung der Kinder 
eingeführt. 

Der Gutsherr (der Kammerherr, wie er genannt wird) ift ohne 
Haß und ohne Übertreibung als ein vermeintlich humaner, in 
Wirklichkeit halsitarriger und herzlojer Mann gejchildert. Yeider 
hat Stjoldborg ſich eine künſtleriſche Wirkung, die der Stoff förmlich 
herausforderte, verjagt, indem er es verjäumte, und das Leben im 
Herrenhaufe im Gegenjage zu dem Leben in den um ihn ber ge— 
fegenen Katen auszumalen. Dadurch, und dadurch allein, Hat das 
von ihm entworfene Bild etwas Unvollitändiges und Unbefriedigendes 
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erhalten. Warum joll es nicht ein einziges männliches oder weib- 
liches Gejchöpf von Herz oder Intelligenz in dem Herrenhauje geben? 
Oder jollte e8 dort eines geben, es aber feine Ahnung von dem 
Schiejale der Häusler haben oder ohne Mitgefühl für fie oder aber 
gänzlich ohne Einfluß auf den Kammerherrn jein? Daß lebterer 
jo ganz allein in dem mächtigen Schlofje refidiert, iſt nicht jehr 
wahrjcheinlich. it dem aber nicht jo, dann hätte die dort drinnen 
berrjchende Gefinnung und Empfindungsweife mit der auberhalb 
deutlicher verglichen werden müfjen. 

Wir haben in der dänischen Literatur luſtig farifierte Guts— 
bejiger fennen gelernt, erit bei Schandorph, dann bei Wied. Wir 
haben das Leben der Gutsherrjchaften wohlwollend und unparteiiſch 
bei Walter Ehrijtmas und insbejondere bei Palle Roſenkrantz gejchildert 
gejehen; doch feiner von ihnen zeigte uns den Untergrund von menjd- 
lichen Eriftenzen und Beftrebungen, von dem diejes Leben getragen 
wird. Ihn hat erit Johan Skjoldborg vor uns aufgededt, und 
e3 wäre vielleicht zuviel verlangt, dat er uns zugleich auch die Art 
zu enthüllen vermöchte, wie man im Schlofje denkt und fühlt. 


Die heutige Zeit in den Augen der jungen 
Generation 


Je mehr in Dänemark wie anderwärts der Roman nur eine 
Form des Seelenitudiums wird, dejto größeres Intereſſe gewinnt 
es, bei jenen jungen Schriftitellern, die unleugbar Talent an den 
Tag legen, der Grundauffafiung der zeitgenöffiichen Geſellſchaft 
nachzuforjchen, die fich Hinter der Schilderung birgt. Im diejer 
Hinficht ijt eine Vergleichung zweier fürzlich in Dänemark er: 
ichienenen Bücher, „Die Krone“ von Laurid8 Bruun und „Die 
alte Welt“ von Karl Thalbiger, überaus lehrreich. 

Laurids Bruun ſchrieb ſchon feine jechzehn Jahre lang, bevor 
er nun zum eritenmal entjchieden durchdrang, und hat er aud) 
bisher mit Vorliebe bei Schilderungen des Entwiclungsganges 
junger Zeitgenoſſen verweilt, jo war doch die Inſzenierung des 
Stoffes eine derartige, daß er in die Wirklichkeit des Alltagslebens 
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überjtrömte. Diesmal hat der Berfajjer das Bedürfnis gefühlt, 
zwijchen Bühne und Zujchauerraum eine widerjtandsfähige Rampe 
anzubringen, und dies ijt ihm zu jtatten gefommen. Seine Arbeit 
hat nun jenes Ferne, das fie zu etwas Überfichtlichem, Ganzem 
macht; jie teilt fich vor dem Auge in Far abgegrenzte Majien, 
und wiewohl jie weniger Gejtalten darjtellen, ald Lebenserfahrung 
in Form von Bhilojophie mitteilen will, jtehen die wenigen Haupt- 
perjonen anjchaulich und feſt da. Es ijt ein Buch, das fich nur 
mittelbar an einen ausgejprochen däniſchen Lejerfreis wendet, mit- 
hin in guter Überfegung dem deutjchen Publikum gewiß zujagen 
würde, um jo mehr, al3 die Handlung nad) einem phantajtijchen 
Deutjchland verlegt ift und die ganze monarchiſche Grundlage etwas 
Deutiches Hat. Doc, im übrigen ift e8 ein Buch von allgemein 
menjchlicher Tragweite, gründlich moraliich in Anlage und Bau, 
injofern es eine unbarmherzige Nemejis ganze Generationen hin— 
durch die Schuld verfolgen läßt, und äußerſt trübe in jeiner Lebens— 
auffaffung, indem e3 zeigt, daß gerade die Beiten vom Verhängniſſe 
ereilt werden müſſen, wie die moderne Gejelljchaft nun einmal be- 
ſchaffen ijt. 

Die entichiedene Abkehr des Buches von den befannten Ver— 
hältniffen der Wirklichkeit hat ihm etwas hochgradig Nomanhaftes 
gegeben, und es berührt daher einigermaßen jeltjam, wenn die Namen 
wirklicher, ung allen bekannter Schriftjteller Hineingejchleudert werden, 
noch bejonders vielleicht, weil einige darunter, wie Nießjche, in einer 
Weije faljch aufgefaht ericheinen, daß man glauben jollte, der Ber- 
fafler hätte jie gar nicht gelejen. Man fommt auf die Bermutung, 
in dem ungenannten Yande des Romans müßten die literarichen 
Erjcheinungen ich verkehrt ausnehmen. Mit größerer Kunit find 
in Büchern, wie Elemir Bourge® „Le cr&puscule des Dieux* 
und 3. H. Rosny's „Une reine“, die ebenfalls an Höfen in einem 
phantajtiichen Deutjchland spielen, allzu deutliche Wirklichkeits— 
momente umgangen. 

Wenn dänische Romane in einigem Abjtande von der heimat- 
lichen Wirklichkeit gehalten werden jollen, gejchieht eg übrigens 
merkwürdig oft, dat fie (von Hauchs „Goldmacher“ an bis zu 
Drachmanns „Kitzwalde“) nach Deutjchland verlegt werden. Aller— 
dings iſt der Eindrud der darin auftretenden Gejtalten ungefähr 
der des Sapitäns und der Mannjchaft auf dem Dampfichiffe 
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zwijchen Gedjer und Warnemünde, jeitdem die Edda — wehmütigen 
Angedenfens! — von den Deutjchen angefauft wurde. Nur die 
Uniform it deutjch. 

Die Furht, ein von den Damen des Hofes ausgehender 
Pietismus, der alle Kulturfeime erjtictt, werde das Neich und jeine 
Zukunft überfluten, dürfte nicht dem Studium fremder Verhältnifie 
entjprungen jein, ob auch die Szenerie undäniſch ift. 

Nach Süddeutjchland verlegt war auch der Schauplatz des Romans 
„Der Letzte des Geſchlechts“, mit dem Karl Thalbiter im Jahre 1900 
debütierte, eines harmonifch gegliederten Werkes, einer Studie über 
jeeliiche Unruhe, über die Weltjcheu der jeelischen Verfeinerung und 
ihr Schwanfen inmitten der Anziehung entgegengejegter Pole, das 
Ganze durchtränkt und getragen von Liebe zur Mufif. 

Dies Jahr iſt der junge Autor mit jeiner Erzählung „Die 
alte Welt“ nach Dänemark zurüdgefehrt und Hat eine Art Pſycho— 
[ogie zweier heimijcher Generationen angejtrebt, deren Wejen des 
weitern von der Folie hervorgehoben wird, die ins Ausland verjprengte 
oder aus dem Ausland zurücdgefehrte Dänen und Halbdänen abgeben. 

Das Wertvollite an dem Buche ijt unftreitig das Seelenjtudium 
der jungen männlichen Hauptperjon, Otto Feljen, eines Burjchen 
von recht zujammengejegtem Wefen: zurücdgeblieben im Wuchs und 
daher doppelt eitel; zugleich äußerſt radikal und äußert ehrgeizig, 
bis jein Ehrgeiz jeinem Radikalismus den Garaus macht; bis zur 
Leidenjchaft von dem Gedanken erfüllt, Effeft zu machen, und 
dennoch im tiefiten Innern jchlaff, wie e8 ſonſt nur die Gemäch- 
lichkeit it. Etwas Typiſches wird mit feiner Schilderung zu geben 
verjucht, und dieſe Abficht iſt erreicht. 

Mit ſtärkeren Farben und mit großer Sicherheit in der Pinjel- 
führung iſt die weibliche Hauptperjon, Maud Sperling, gemalt, 
eine Engländerin, die väterlicherjeit® dänijch iſt. Sie bejitt Die 
wejentlichiten wertvollen Eigenjchaften, Ernſt des Gefühlslebens, 
Tüchtigfeit, Entjchlofienheit und Hingebung für ihre Ideale. In 
der jehr bezeichnenden Furcht davor, jchal und fühlich zu werden, 
hat num der Verfafler diefer feiner Heldin äußerlich abſtoßende 
Eigentümlichkeiten beigelegt, eine lange, knochige Gejtalt, gelben, 
[ederartigen Teint, gefärbtes Haar und ein grobes, übelflingendes 
Lachen. Er hat auch Hier jeine Abficht erreicht; der Lejer jieht 
die Gejtalt leibhaft vor fic. 
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Allein die Aufgabe Hätte darin beitanden, das Charafterijtifche 
herauszuarbeiten, ohne jo jtarf zu chargieren. Es ijt ja nun ein- 
mal weit leichter, das Häßliche ala das Schöne zu malen; man 
jieht dies gleich bei diefem Buche, wo die jchöne Kleine, die Dänin 
Ida, Herzlich unbedeutend geraten ift. 

Wohlgelungen als leichte, aber beitimmte Riſſe find die drei 
männlichen Vertreter des alten Gejchlechts: der gelangweilte kon— 
jervative Kammerherr, der Vater Mauds, der alte Radikale mit der 
nicht ganz mafellojen Vergangenheit, endlich der Leichtjinnig-gleich- 
mütige PBrovinzlebemann. 

Was jedoch an dem Werfe — wie auch an dem von Bruun — 
am meijten interejliert, das iſt die zu grunde liegende Lebens: 
betrachtung, die fich hier alS der Zweifel des jungen Gejchlechts an 
dem Werte dejjen, was wir europäiſche Zivilifation nennen, an 
der mit Unterdrüdung und Roheit jo jtarf durchjegten Kultur 
äußert, Von letterer heißt es an einer Stelle mit einem treffenden 
Bilde: „Iſt es das Ererbte, was jo jchwer lajtet? Oder verhält 
e3 ich jo, dab der Babelsturm der Zivilifation, an dem wir bauen, 
jchief gerät, jo daß wir eines jchönen Tages den Bau nicht mehr 
fortzuführen wagen?“ Hiervon gilt, was Nietzſche einmal jchrieb, 
daß nichts in jo hohem Grade Kultur jei, wie diefer Unglaube 
gegenüber der Kultur. 

Die beiden jungen Wejen, denen die Sympathie des Verfafjers 
gehört, ſind jedes in jeiner Art Empörer wider die Normen der euro- 
päiſchen Gejellichaft. Der junge Mann, ein uneheliches Kind, hat 
ih zum Anarchiſten entwidelt und iſt nach der Teilnahme an 
einem Attentat nach den Wäldern Australiens entwichen, wo er 
einen einjamen Tod findet. Das junge Mädchen, das ihn geliebt 
hat, Maud, macht jich nach dem Whitechapel Quarter in London 
auf, um ihr Leben der Unterweilung und Aufwieglung jeiner zahl- 
reichen armen Bevölferung zu weihen. 

In dem Roman „Die Krone“ will die Hauptperjon, der 
uneheliche Sohn eines Königs, die alte Gejellichaft dadurch um: 
geitalten, dal er als Erzieher auf den fünftigen König einwirft. 
Als es ihm verjagt wird und er jtatt dejjen den Pietismus als 
erziehende und alle wertvollen Kräfte knickende Macht jeinen Einzug 
Halten jieht, geht er zu grunde. Er wird zum Mörder und Selbit- 
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in einer Gejellichaft wie der unjrigen zu behüten, und wird, da jein 
Selbſtmordverſuch mißglüdt, zum Tode verurteilt, objchon er aller 
Vorausſicht nach der Mann ijt, auf dem die Zukunft des Landes beruht. 

In Thalbitzers Erzählung „Die alte Welt“ ftirbt der aus- 
gezeichnetite Mann des jungen Gejchlechts in Weftauftralien Hungers, 
nachdem er vergebens den revolutionären Bejtrebungen in Europa 
Vorſchub geleijtet, und das trefflichite junge Weib opfert ſich mit 
zweifelhaftem Nuten ähnlichen Bejtrebungen, die erſt in ferner 
Zukunft Früchte zeitigen können. 

So düjtern Blicks betrachten junge denfende Dänen die zeit- 
genöffiiche alte zivilifierte Gejellichaft. 


Norwegiſche Frauengeitalten 


Der jüngeren Schriftiteller- Generation Schwedens wurde es 
leichter, das gejamtnordijche Interejje für fich rege zu machen, als 
der norwegifchen. Sie hatte feine jo großen und glänzenden Vor— 
gänger. Es gab unter dem älteren Gejchlechte niemand, der fie 
niederdrüdte. Nach und nach find fie alle durchgedrungen, die 
Künjtler des Verſes wie die der Proja, und höchjt erfreulich tt 
der Reichtum an hervorragenden verjchiedenartigen Talenten. Erit 
jüngjt bewies Selma Lagerlöf3 bewunderungswürdiges Buch „Jeru— 
jalem*, das die vollendete Neife ihrer Gaben bezeichnet, welche 
Kräfte das literarijche Schweden auch auf der Spindeljeite birgt. 

Das Unterhols in Norwegen wächſt im Schatten einzelner 
Rieſenbäume auf. Amalie Sfram und Gunnar Heiberg hatten ſich 
wohl des meiſten Sonnenjcheines zu erfreuen. Unter den Jüngeren, 
die noch um Anerkennung ringen, find Nils Collett Vogt und 
Sohan Bojer. 

Erjterer, der jahrelang nur als Lyriker auftrat, Hat dieſes 
Jahr eine Erzählung herausgegeben; der letztere, biöher ein ges 
ſchätzter Romanſchriftſteller, führt fich Heute mit einem Drama ein. 
In beiden Arbeiten iſt eine rau die Hauptperfon. 

Nils Collett Vogt hat umter dem Titel „Harriet Blich“ die 
Gefchichte der Entwicklung eines jungen Mädchens gejchrieben. 
Dieſe Erzählung will nichts anderes jein, als ein Stüd Menjchen- 
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leben, eindringlich empfunden, beleuchtet und erfaßt. Sie jchildert 
das innere und äußere Leben eined in der erjten Jugend jtehenden 
norwegijchen Mädchens aus der Hauptitadt, das rein individuelle, 
ohne es als typiſch zu bezeichnen, ohne zu leugnen, daß etwas 
Typiſches darin liegen könne, e8 dem Leſer ſelbſt überlafjend, aus 
dem Gang der Handlung eine etwaige Lehre abzuleiten. Die Auf: 
gabe wird durch eine Überfülle von malenden und jeelenvollen 
Einzelheiten gelöjt. Nicht nur jtrömt dem Leer, vermöge einer in 
diejem Falle Höchjt ungewöhnlichen Seelenfenntnis, eine Flut von 
Beobachtungen entgegen, e3 iſt auch Luft um die Figuren. Sei es 
in der Umgebung Chriſtianias oder in entlegenerer Gegend, immer 
tauchen ſie inmitten der norwegijchen Landſchaft mit ihrem Schimmer 
und Duft, oder, wofern es Wintergzeit ijt, mit ihrem blendenden 
Schnee und den dahinjaufenden Schlitten auf. Im gleich vortreff- 
licher Weije find in dem Buche der Kinderſinn mit jeiner zugleich 
genialen und mißdeutenden Auffafjung der Außenwelt, feinen jtarfen 
und unverjtandenen Gefühlen, und die Liebesſchwärmereien des 
jungen Mädchens gezeichnet, die in erotiiche Erlebniſſe übergleiten. 
In ihrem Schmachten nach einem Liebesleben als dem eigentlichen 
Inhalt des Dajeins gibt die Heldin ich einem jungen Manne, 
einem Dugendmenjchen, weder jchlechter noch bejjer al3 der Durch- 
jchnitt, Hin, wird durch das Verhältnis zu ihm ſelbſtbewußt, fühn 
und enttäujcht, erhebt jich aber am Schlufje des Buches von ihrer 
eriten großen Niederlage zu neuer, halb und Halb dejperater 
Lebensluſt. 

Die Arbeit iſt auf jedem Punkte künſtleriſch ausgeführt, feinen 
Augenblik ermattet der DVerfafjer, und feinen Augenblick vergißt 
er, mit den Augen jeiner Heldin zu jehen. Cr hat ein wahr- 
haftiges und gewijienhaftes Buch im dichterijch bewegtem Stil ge: 
ichaffen. Was dieſem fehlt, nachdem alles darin gehört worden, 
it eine größere Weite des Blickes, ein bedeutender Grundgedanke, 
der alles an den rechten Platz jtellen würde. Es wirft beim Lejen 
der vielen guten Einzelheiten jtärfer als hinterher. Es wirkt mit 
anderen Worten nicht jonderlich ald Ganzes, jchrumpft zujammen 
und ericheint der Erinnerung geringfügiger, als es eigentlich it. 
Da es von feiner bejtimmten dee getragen wird, macht es 
eher den Eindrucd eines fünjtlerifchen Bruchjtüdes als eines Kunit- 


werfes. 
6 * 
83 


Haftet der jungen Norwegerin, wie Collett-Bogt fie darjtellt, 
etwas Zufälliges an, jo hat Johann Bojer mit feiner „Iheodora“ 
entjchieden etwas Allgemeingültiges zu geben verjucht, objchon er 
abfichtlich einen außerhalb der Regel liegenden Tall herausgriff 
und die bedeutende und jeltene Ausnahme unter den Frauen zeichnen 
wollte Sein Drama it nicht jo dichterifch wie die Erzählung von 
Collet-⸗Vogt, doch durchdacht und in feiner Anlage darauf berechnet, 
eine Idee einzujchärfen. 

Theodora iſt ein junges, unverheiratetes Weib, dreißigjährig, 
wifjenjchaftlich veranlagt, mit ungewöhnlichem mathematijchem Talent 
ausgeftattet, einem jo ausgejprochenen Talent, daß die Stenner 
meinen, es werde Auffehen in Europa erregen. Begeijtert, wie fie 
für ihre Wiſſenſchaft ift, will fie nicht, daß das Herz ſie ihr ab— 
wendig mache, jcheut daher die Ehe und die Abhängigkeit von häus— 
lichen Pflichten. Sie iſt ein Gehirnmenjch und möchte nach eigenem 
Sinne leben, ift jedoch zugleich Weib genug, um Mutterfreuden zu 
erfehnen. Das Nefultat des Doppeliwillens in ihrem Innern it 
jonach, daß fie fich dem Manne, der fie liebt und zu dem auch jie 
Zuneigung begt, unter der Bedingung bingibt, daß er aus ihrem 
Leben verjchtwinde, jobald ihm die Gewißheit wird, Vater zu jein. 
So abjonderlich dies ijt, kann es doch keineswegs piychologijch un— 
möglich genannt werden, und der erjte Akt, an deſſen Schluß die 
Liebenden den eriten Kuß wechjeln, legt Die Zukunft in einer Weiſe 
zurecht, daß der Lejer darauf gejpannt iſt, wie Die —— Grund⸗ 
ſituation ſich weiter entfalten werde. 

Sie entfaltet ſich dergeſtalt, daß zu Beginn des zweiten Aktes 
Theodora guter Hoffnung, zu Beginn des dritten Mutter, zu Be— 
ginn des vierten kinderlos iſt. Das Stück iſt mit ſicherer Hand 
gebaut. 

Eines ſeiner Grundmotive iſt: „Wer anders leben will, als 
es Brauch und Sitte fordern, der wird ſein Haus beſtändig von 
Wölfen umſchlichen fehen,“ das Motiv des Zuſammenſtoßes mit 
der Umgebung, deren Vorurteilen die Heldin getroßt hat und von 
der fich unabhängig zu machen ihr gleichwohl unmöglich iſt. Wir 
werden der Sioliertheit Theodoras inne, in der nur eine leichtfertige, 
aber treue und tatkräftige Freundin bei ihr ausharrt, und jehr 
treffend und ergöglich iit das Wohlwollen einer Frauenrechtlerin 
als bedingt von der Erlaubnis dargejtellt, Theodora als Reklame zu 
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benüßen, eine Sammlung für fie zu veranjtalten und ihr als 
„Madonna der Zukunft“ zu Huldigen. Schwebte dem PVerfafjer 
bei der Betonung der mathematischen Begabung der Heldin aller 
MWahrjcheinlichfeit nach Sonja Kowalevsky vor, jo jcheint er bei 
dieſem Punkte an Gabriele Reuter gedacht zu haben. 

Weit peinlicher als das Verhältnis zur umgebenden Welt tt 
das Theodoras zu ihrem Vater, einem alten, ehrſamen, bejchränften 
und jtreitbaren Manne, der dem Erblinden nahe ijt, auch wirklich 
erblindet, dejlen Forderungen daher doppelt jchwer zurückzuweiſen 
jind, und der jeine Tochter überdied mit Selbitmorddrohungen 
ſchreckt. Sa, fie wird von der Nachricht überrumpelt, er hätte 
Hand am ich gelegt, als er die Selbitmordgedanfen jchon auf- 
gegeben Hat, um zu ihr jeine Zuflucht zu nehmen. So vieles 
jtürmt auf fie ein, daß fie das Gefühl hat, auf dem Boden eines 
gefenterten Bootes zu figen, von dem eine Sturzwelle nach der 
andern ſie wegzujpülen droht. 

Zu diefen Qualen fommt das Leid über das Verhältnis zu 
dem Manne, der ihr teuer war, den jie aber aus ihrem Leben 
entfernen wollte Er fann nicht ohne fie jein, leidet jchwer unter 
der Trennung, vernachläffigt jeinen Beruf und verfällt. Es iſt ja 
auch nur eine billige Forderung von ihm, nicht gänzlich von jeinem 
Kinde getrennt zu werden, und er liebt Theodora zu innig, um 
ji) mit einer andern verbinden zu können. 

Doch der eigentliche Konflift des Dramas ijt der durchaus 
innerliche zwiſchen dem intelleftuellen Leben der Frau und ihrem 
Leben als junger Mutter. Schon die mathematijchen Pflichtarbeiten, 
die Theodora nach der Geburt des Kindes ausführt, um ihr Brot 
zu verdienen, zehren am ihrer Gejundheit und machen fie ärmer 
an Milch. Doch in ungleich höherem Mae greift fie ihre eigent- 
fiche Geijtesarbeit, die Abfafjung der von ihr geplanten epoche- 
machenden Abhandlung an. An dem Tage, an dem fie, nach einer 
Anitrengung, die ihr die Eßluſt und den Schlaf raubte, jene Ab- 
handlung vollendet, erkrankt der Säugling. Al3 er jtirbt, erjcheint 
ihre ganze Lebensführung ihr als Selbitbetrug; fie iſt zerjchmettert. 
Das Kind war ihr ein Hindernis, jo fange fie jchrieb. Seine 
bloße Eriftenz ſtörte fie in der Arbeit, erjchwerte es ihr, ich jo 
energisch zu jammeln, wie es, um Ausgezeichnete zu leijten, ſtets 
erforderlich ijt. So war fie nahe daran, das Kind als dasjenige 
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Element zu hafien, das ihr höheres Leben untergrub. Bei jeinem 
Tode aber ijt ihr, als Habe ihre Arbeit, ihr Manuffript es getötet, 
und alle Ehre, die fie erntet, tröftet fie jo wenig, daß fie ſich ver- 
nichtet fühlt. Als fich ihr nun der Vater des Kindes nähert und 
fie mit tiefer, ehrlicher Zuneigung auffordert, das Leben neu zu 
beginnen, fladert wohl die Lebenslujt einen Augenblid in ihr auf. 
Sie will mit allem brechen, was fie an die Vergangenheit mahnt, 
wirft jogar das Manujfript, das unlöslich mit ihrem wiflenjchaft- 
lichen Wirken und ihrem Ruhm verbunden ift, ins Feuer, weil es 
ihr Kind getötet hat. Doch da bricht fie zufammen und jieht feinen 
andern Ausweg ald den Tod. 

Das Drama ift als die Tragödie der intellektuellsgenialen 
rau in der modernen bürgerlichen Gejellichaft gedacht; fie jcheitert 
an dem Berjuche, die Ehe zu umgehen. Dasjelbe Problem iit 
joeben auch von der öſterreichiſchen Schriftitellerin Grete Meijel- 
Heß in der Erzählung „Fanny Roth“ behandelt worden. Be- 
zeichnend für das Verhältnis zwijchen Norwegen und Süd-Europa 
ift wohl, dab das geniale Weib in Ofterreich weit heiblütiger iſt; 
im übrigen gibt ſich das Buch als ein offener und feder Angriff 
auf die Injtitution der Ehe, während Bojerd Drama als Schau- 
jpiel ja doch mehrdeutig ift. 

Eollet-VBogt hat uns das norwegiſche junge Mädchen von 
zwanzig Jahren im jeinem reizenden und jchwachen, jehnjüchtigen 
und feden Wejen als Durchichnittsgeitalt gejchildert; Johan Bojer 
jtellt uns die dreißigjährige Norwegerin als felbitändig und hoch— 
begabt, als Ausnahmefigur dar. 


Per Halitröm 


Ein in Dänemark jehr befannter Gelehrter, der fürzlich ver- 
ſtorbene Profefjor Carl Lange, behauptete hartnädig, die Schweden 
wären das begabteite Volk der Welt. Er begründete dies nicht in 
einer für Nidht-Schweden hinreichend überzeugenden Weife, jo daß 
der Sat auf jein Konto gejtellt werden muB; doch dürfte er recht 
wohl gewußt haben, was er jagte. 
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Sicher it, daß die Schweden ausgezeichnete Künstler find und 
einen jehr hohen Rang in der Poeſie und in der bildenden Kunjt 
einnehmen. Unter den Dichtern Haben in den nordiichen Landen 
insbejondere Strindberg und Geijerjtam, Heidenjtam und Levertin 
verdiente Anerkennung errungen. Per Hallſtröm und Tor Hedberg 
find vielleicht minder befannt, jollten jedoch ebenjo aufmerkſam 
gelejen werden. Ber Hallitröm, der vor kurzem nicht geringes 
Aufjehen mit jeinem luſtigen Intriguenjtüd „Eine venezianijche 
Komödie“ erregte, beginnt auch außerhalb Schwedens durchzudringen. 

Die venezianische Komödie zeigt, jo graziös fie angelegt und 
jo gewandt fie geführt it, fein Wejen nur von einer oberflächlichen 
Seite. Weit mehr kann von demjelben in jeinem bedeutjameren 
und ernjteren Buche „Thanatos“, das er im Vorjahre herausgab, 
zu tage. Er hat überhaupt fchon an ein Dutend Bände Hinter jich. 

Er debutierte mit Verjen, und wer im Herzensgrunde Berje 
der Proſa vorzieht, bei dem wird feines jeiner jpäteren Bücher Die 
Erinnerung an die malende Kraft und die einjchmeichelnde Melodie 
diejer Gedichte zu verdrängen vermögen. Sie jind höchſt verjchieden- 
artig, bald künſtleriſch anjchaulich, wie Gedichte von Gautier, bald 
ſtimmungsvoll und jchwärmerisch, bald ſatiriſch-ſchelmiſch, und die 
jchalfhaften find vielleicht die für Hallitröm bezeichnenditen. Ein 
wahres Meijterwerf ijt darunter das Gedicht „Ein Klirchenbejuch 
in Amerifa*, das den nüchternen amerifanifchen Gottesdienit, mit 
jeiner verjtändigen Predigt, dem Klirchenfonzert, dag Applaus zu 
heijchen jcheint, und dem eifrigen Geldeinfammeln rings in der 
Kirche jchildert. 

Für die nicht geringe Zahl derer, die für jchöne und er— 
greifende oder begeifterte Verje eingenommen jind, jei noch auf die 
Gedichte „Der Falkonier“, „Die wunderbare Harfe“ und „Es lebe 
Irland“ Hingewiejen. 

Bezeichnend für Hallſtröms Farbenfreude ijt der Titel „PBurpur“, 
den er einer Sammlung von Erzählungen gab. Der Titel entjpricht 
dem Buche, das u. a. eine kleine Gejchichte von wenigen Blättern 
„Der Falfe* enthält, die von bleibendem Werte iſt. Sie handelt 
nur von einem armen Burjchen mit Rittergelüjten, der, aus Be— 
geilterung für das Tier, den Edelfalfen eines großen Herrn jtiehlt. 
Der Falke iſt er jelbit, jeine eigene Seele, jeine eigene Sehnjucht 
mit breiten Schwingen und mit dem fiegestrunfenen Bli in den 
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Augen, „die von Freude und der goldenen Sonne der Heldenjage 
leuchten“. Als der Diebitahl entdeckt wird, läßt man ihm zur 
Strafe von dem ausgehungerten Falken das Herz aus der Bruft 
baden, nachdem man ihm zuvor die Haut aufgejchligt hat. Das 
ganze Mittelalter mit feinen Idealen und jeiner Graujamfeit 
liegt darin. z 

Mit Ausnahme der Gedichte von 1891 (Lyrik und Phantafien) 
und dreier Schaufpiele, hat Halljtröm nichts als fürzere oder längere 
Erzählungen verfaßt. Die Sammlung „Thanatos* ift eine Gruppe 
von acht Novellen und Novelletten, die, wie die griechiiche Be— 
zeichnung es bejagt, den gemeinjamen Titel „Der Tod“ führen. 
Die meiſten jpielen in dem Schweden unjerer Tage, zwei in Florenz 
im Mittelalter, eine in Frankreich während der großen Revolution. 
Cie ſchillern in allen Farben des Negenbogens, find hell und düfter, 
einfach und verwidelt, handeln von Leid, Rache, Feitesfreude, Fühl- 
lojigfeit, Grauſamkeit, Schüchternheit, Menjchenliebe, Mut und 
Nitterlichkeit, Armut und Demütigung, von der Kinder Stuben 
über den Tod und der Najchheit, mit der jie den Toten vergefien, 
von der Art, wie ein Heines, durch Siechtum von der Welt aus- 
geichlofjenes Mädchen fich die von ihm halbverſtandenen Verhältnifie 
zurechtlegt, von eines Löwen majejtätischem und eines Kududs halb- 
tragifchem Tode. Der Geijt des Verfaſſers kreiſt mehr um den 
Todesgedanfen als die Würze des Lebens, als um den Tod als 
das Aufhören. Vom Tode jelbit gilt ja das Wort des alten 
Griechen, der ihn als etwas, das ihn nichts anginge, bezeichnete: 
„Bin ich, jo ift er nicht, und ift er, jo bin ich nicht“; doch 
fann ja die Boritellung vom Tode befruchtend auf das Leben 
wirfen. 

Die erjte Heine Erzählung „Thanatos“ hat eine Stimmung 
von Hinreigender Zartheit. Während in Abwejenheit der Eltern 
die Kinder auf dem Lande verjammelt find, langt zu Pferde ein 
Bejucher an, der die vor Monaten verftorbene älteſte Tochter des 
Haufes geliebt hat. Er hat fich im Auslande aufgehalten, ahnt 
nichts von dem Gejchehenen, hofft feine Geliebte mit den andern 
vom „Spaziergang heimfehren zu jehen, als das zweitältefte kleine 
Mädchen, ein reizendes Kind, ernit umd jchmetterlinghaft, den 
Fremden, um ihm Die Zeit zu Fürzen, hinaus an den Kirchhof 
führt und ihm dort das Grab der Schweiter zeigt. So erfährt er 
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plöglich fein Schiejal. Alle Kinder umjtehen ihn und jind Zeugen 
ſeines Schmerzensausbruches. Mit einer jichern Anmut, die Charles 
Nodiers Schilderung jolcher Gejtalten übertrifft, ift hier das Kleine, 
faum halbwüchſige Mädchen gezeichnet. Man fühlt förmlich ihre 
findliche Unbefangenheit, ihren Ernſt, der jedoch den Eindrud des 
Todesfalls längit abgejtreift hat, ebenjo wie etwas Leichtes, Hin— 
fälliges in ihrem Wejen ahnen läßt, daß jie ihrer Schweiter bald 
nachfolgen werde. Ein Gegenſtück zu ihr bildet die franfe Kleine 
in „Dornröschen“, die Tochter eines Fabrikarbeiters, die ihr ganzes 
Leben bettlägerig war, ohne fich doch eigentlich unglücklich zu fühlen, 
und in halb abenteuerlichen, Halb der Wirklichkeit entjprechenden 
Voritellungen der Außenwelt lebt, jo etwa: Der Bäder ijt weiß 
und die, der Mebger iſt blutig und wild und prügelt mitunter 
jein Weib, das jich aber dieje Behandlung gern gefallen läßt, weil 
jie jo viele rote Kleider von ihm erhält. Diefes Fleine Mädchen 
bat eine ältere Schweiter, die vor vielen Jahren aus dem väter- 
lihen Hauje verſchwand und die der Bater ihres Lebenswandels 
wegen nie mehr vor Sich jehen will. Eines Tages fommt nun 
dieje Schweiter, abgezehrt, unglücklich, totkrank zurüd, klopft ſchüchtern 
an umd trifft das franfe Feine Mädchen mit den jüngeren Ge— 
jchwijtern allein zu Haufe. Als der Bater halbbetrunfen heimfehrt 
und, im Zorn über das MWiederjehen, feine verlorene Tochter jchilt 
und jchlägt, wird die Kranke, in der Reinheit und Zartheit ihres 
Weſens, das verjöhnende Element. 

Bon jeher hat Hallitröms dichteriiches Schaffen jich zum guten 
Teil auf italienischem Boden bewegt. Er wie jo viele andere tröjten 
fi im Regengejtöber des Nordens, inmitten des formenarmen und 
charafterlofen Lebens der heutigen Zeit, mit dem Florenz, deſſen 
Andenken fie im Herzen tragen. Sit doch allen, die Athen nicht 
gejehen haben, Florenz der ewige Ausdrud des Warmen, Trodenen 
und einen in Kunſt und Leben, dad Sinn und Auge erfreut. 
Bon den beiden in Florenz jpielenden Gejchichten ijt die eine, die 
offenbar nur eine alte italienijche Chronik nacherzählt (wie jie 
jeinerzeit Beyle wiedergab), eigentlich nur eine gewiſſenhafte Studie; 
die Gejchichte vom Löwen ijt jedoch weit mehr, it eine wahre 
Wiedergeburt des Geiftes des mittelalterlichen Florenz, höchſt 
poetijch erfunden und in großem Stil. Vortrefflich und tiefiinnig iſt 
die Schilderung der Haltung des Löwen, der jeinem Käfige ent- 
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jprungen iſt. „Er lag, wie er zu liegen pflegte, den Kopf jehr 
hoch, den Blid jehr fern. — Träumte er, dachte er? Hatte er 
ji) umgejehen und gemerkt, wie alle diefe grauen Häujer den 
Geſichtskreis nach allen Richtungen verjperrten, jo daß fein Aus- 
weg daraus zu finden und die Welt verwandelt war, nicht mehr 
gemacht, in ihr zu atmen, nicht jeine Welt mehr? War Wehmut 
in jeinen großen goldenen Augen mit dem mefjerjchmalen Blinfen, 
war es Sehnjucht nad) großen goldenen, leuchtenden Weiten, die 
längs einem Blau eine umendliche Linie umrahınte, flammend von 
jprühenden Lichtern, in Purpur und Kupferglut getaucht? War 
es Stolz, großer und offener Stolz, der in einer Welt von eitel 
Kleinigkeit aufhört, zu wollen, alles neben fich verjinfen läßt und 
träumt, ohne e8 der Mühe wert zu achten, feinen Traum auch nur 
zu formen?“ 

Außerſt anfprechend ift ferner die Heine Gejchichte aus der 
Nevolutiongzeit von dem jungen, republifanijchen Schreiber, der 
unter Lebensgefahr einem vornehmen jungen Mädchen, dem im Falle 
der Entdedung das Schaffot droht, Obdach in feiner einfachen Kammer 
gewährt. Nitterlich, ohne leiſeſte Zuvorfommenheit, gejchweige denn 
Zudringlichkeit, ihrer Perſon gegenüber, teilt er mit ihr das Zimmer 
und wird hierdurch ihr Retter. Als er aber nach überjtandener 
Gefahr den Antrag erhält, Hand und Neichtum der Dame ent- 
gegenzumehmen, jchlägt er ihn aus, um feinem Wejen treu zu 
bleiben und jeinen Glüdstraum nicht zu entweihen. 

Sit Halljtröm auch Feineswegs ein Peſſimiſt, vielmehr einer 
von denen, die einer fröhlichen Lebensanſchauung Huldigen und 
nicht aus Mißmut zur Feder greifen, jo jcheint er dennoch geneigt, 
die Potenzierung des Lebensgefühls, die man Glüd nennt, als 
etwas befjer in der Hoffnung oder der Erinnerung al3 im wirf- 
lichen täglichen Leben Gedeihendes aufzufajien, jo daß auch vom 
Glücke das Wort des Griechen gelten könnte: „Wo es ijt, bin ich 
nicht, wo ich bin, ijt es nicht.“ Unter jeinen Gedichten befindet 
jih ein ganz vortreffliches, „Glück“ betitelt, in dem der Dichter 
jein Glück, jein jernes Glüd, das Traumgeficht jeliger Stunden, 
anredet und es als das Dornröschen des Märchens jchildert, 
ichlummernd im Lichte farbiger Scheiben, unter dem Dufte zahl- 
(ojer Roſen, das zu werden ihm nie vergönnt jein wird. In jeinen 
Erzählungen wird das Glück als etwas ;Flüchtiges, ſtets Bedrohtes 
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gekennzeichnet, doch ohne längeres Verweilen bei dem Schmerzlichen 
diejer Tatſache. Hallitröm jchreibt aus einem Vollgefühle der 
Gejundheit heraus, das an und für jich die Bedingung und Grund- 
lage des Glückes bildet, einer Lebensauffafjung, die je nach der 
Beichaffenheit des Stoffes kühle, jchalkhafte Überlegenheit oder ftarf 
bewegte Sympathie ijt, fraft einer Betrachtung des Todes, die jo 
wenig ein Starren auf den Totenkopf mit den gefreuzten Knochen 
bedeutet, daß dieje Betrachtung vielmehr erhöhte Freude au dem 
Licht der Sonne auslöft. 


Kulturfanpf 


Ein junger finniſch-ſchwediſcher Schriftiteller, Michael Lybeck 
mit Namen, der bisher nur als Lyrifer und Novelliit aufgetreten 
it, hat einen Roman, „Der Stärfere“, herausgegeben, der wegen 
jeines Stoffes und deſſen Behandlung Aufmerkjamfeit verdient. 
Ich erzähle zunächjt den Inhalt. Ein junger Mann fieht fich in 
kurzer Zeit durch den Einfluß eines Eugen, rohen, temperament- 
vollen QTartuffes, der übrigens jo wenig wie der Molieres ein 
eigentlicher Geiltlicher it, erjt feiner Mutter beraubt, mit der ihn 
ein langes geiltiges Zuſammenleben in Freifinn vereinte, dann 
jeiner Braut, eines jungen, jchönen Mädchens von fünjtlerijchen Ans 
lagen, mit der er lange in Liebe verbunden war. Die Mutter ift 
als eine ungewöhnliche Frau von jtarfem Charakter, entwideltem 
Beritand mit einem Anflug von Größe gedacht. Dennoch erliegt 
jie in ihrer Vereinſamung, während der Abwejenheit des Sohnes, 
von Alter und Kränklichkeit gejchwächt, dem verjuchten Mord ihrer 
Vernunft. Das junge Mädchen Hat jich, jo hübjch und frijch feine 
äußere Erjcheinung tft, von Kınd auf ungejund entwidelt. Sie tjt 
mit lauter (ebensfeindlichen Vorjtellungen großgezogen, }päter von 
einer religiög-hyiteriichen Schweiter beeinflußt, endlich durch einen 
furchtbaren Unglüdsfall, bei dem beide Eltern umfamen, in ihrem 
Nervenjyitem erjchüttert worden: in dieſer Verfaſſung iſt fie, jo 
fe fie jcheint, jehr geeignet, fich von einem Buhprediger impo— 
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nieren und bypnotifieren und dem großen, wohlbefannten Sünder- 
jpittel einverleiben zu laſſen. So wird fie dem Manne, den fie 
bisher liebte, entrifjen. 

Die Behandlung des Stoffes iſt gut, kann aber nicht ganz 
befriedigen. Der Verfaſſer ijt jeinem Thema nicht auf den Grund 
gegangen. Die Gejtalt des jungen Mädchens mußte uns eine feinere, 
tiefer dringende Entwicelung der Seelenvorgänge zeigen. Ich hätte 
auch gewünjcht, den Stärferen, der jein Opfer in einem einzigen 
Geſpräch bezwingt und dejjen Leben völlig umgejtaltet, mit ſieg— 
bafter Kraft begabt zu jehen. Herr Lybeck hat uns zwar eine 
Vorſtellung davon beizubringen vermocht, welche unheimliche Macht 
für unjelbitändige Naturen in feinen Geberden und jeinen Phraſen, 
jeinem Selbjtvertrauen und feiner Bibelberedjamfeit liegt. Doch 
da der Verfafjer ihn ung zugleich al3 dem Trunk und den Weibern 
ergeben jchildert, jo daß Kurt Hedelius an das Mitgefühl und die 
Nachſicht appellieren muß, jtatt, wie er möchte, Ehrfurcht, Scheu 
und blinde Ergebenheit einzuflößen, hat er ſich jelbit Schwierigkeiten 
bereitet, die er nicht ganz bewältigt. 

Auch die anmutige Gejtalt des jungen Mädchens ift, wie ich 
ſchon amdeutete, allzu flüchtig ſtizziert. Was fie an Hurt fefjelt, 
it nur, daß fie in ihm findet, was ihr der Geliebte, als recht- 
Ichaffener Mann, nicht war, nicht jein fonnte: eine Autorität, die 
fich obendrein noch jeden Augenblick auf eine höhere, auf die höchite 
Autorität berufen kann, in deren Namen jie fpricht. So verliert 
das Mädchen alle Wideritandskraft und wird Kurts und der Seinen 
Beute; jie bleibt es, jelbit al3 fie den Trunfenbold und Frauen 
jäger in ihm entdedt. Aus einer Andeutung geht hervor, da jie 
nicht mehr zurüd fann. Beſſer und Flarer ijt der verlajjene Bräu- 
tigam gezeichnet. Er ift der typijche moderne Mann der Wifjen- 
ſchaft. Techniker; ein feiter Charakter, jchlicht in feinem Auftreten, 
doch bei feinem ehrlichen Geitändnis, nicht alle Weisheit in ſich 
aufgenommen zu haben, der Gefahr ausgeſetzt, den Kürzeren gegen- 
über einem Herrn zu ziehen, der mit übernatürlicher Macht- 
vollfommenheit und rückſichtsloſer Frechheit ausgejtattet ift. 

Der finnische Dichter brauchte uns jeinen Laienprediger nicht 
als einen Säufer und Heuchler vorzuführen, um ihn uns widrig 
zu machen. Wenn er es dennoch tat, jo geichah es natürlich, um 
zu zeigen, da der fromme Herr, wie die Gemüter im Norden nun 
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einmal bejchaffen find, vecht gut ein Yüdrian jein kann, ohne des— 
halb an Macht über die Seelen einzubüßen. Der Fall wäre jedoch 
interefjanter gewejen, wenn die Perjönlichkeit nicht als eine jo er- 
bärmlich lajterhafte gezeichnet wäre. Das Hauptinterefie des Buches 
beruht eben darauf, dat es das Grundproblem der heutigen Kultur 
(darf ich jagen: des bißchens von heutiger Kultur?), die eigentliche 
Kulturgefahr berührt. 

Wie lange joll die veligiöje Erziehung, die Allgewalt der ſo— 
genannten Offenbarung, ihre Protektion von oben, ihre Unterjtügung 
aus den Neihen des dumpfen Mittelitandes noch währen? Wie 
lange jollen noch Frauen und Kinder, Bauern und Filcher der 
frommen Seelenfänger Opfer werden? So lange es in den meijten 
Ländern einen weltlichen Unterricht noch gar nicht gibt, jondern 
Generation auf Generation den Kindern vom zartejten Alter an 
zwei= bis dreitaufendjährige, alte Vorſtellungen vom Übernatürlichen 
eingebläut werden, iſt auch nicht die geringjte Ausficht auf eine 
gründliche Befjerung des geiftigen Beligitandes vorhanden. Und 
wir dürfen nicht auf eine durchgreifende Umgejtaltung des Unter- 
richtswejens hoffen, jo lange die Machthaber jich überall auf Die 
Seite der Unwiſſenheit jtellen. 

Im achtzehnten Jahrhundert jah es befanntlich ganz anders 
aus. Der größte Herrjcher des Jahrhunderts, dem andere Fürjten 
nacheiferten, z5riedrich von Preußen, gab das Beijpiel einer Frei— 
geijterei, die fein Blatt vor den Mund nahm. Er gejellte für 
Mit- und Nachwelt feinen Namen dem Boltaireg. Katharina von 
Rußland dachte wie er und bejchüßte Diderot. Joſef IL von 
Dfterreich war jein Bewunderer. Ringsum, in allen Ländern, waren 
die leitenden Meinijter vom jelben Geiſt bejeelt. Sogar in Düne- 
marf tauchte er in Gejtalt eines Ausländers auf, dem dann freilich 
auch auf dem Nörrefaelled Hand und Kopf abgehauen wurde. Das 
wichtigite aber war: ein König trat mit feinen Minijtern auf die 
Seite der Freidenker. Das iſt heute undenfbar. Friedrich der Große 
war fein Chrijt; Wilhelm der Zweite aber ift der frömmſte Sohn 
der Kirche. Und ſelbſt Bismard, der in mancher Hinficht mit den 
Überlieferungen feiner Zeit brach, erklärte ich in feiner militärifchen 
Fachſprache ſtets für „einen jtrammgläubigen Chriſten“. Im 
Norden Haben jich Könige und Minifter immer durch eine „tiefe 
und echte Religioſität“ ausgezeichnet. 
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So lange der gemeine Mann noch) gläubig war, konnten Adel 
und Bürgertum fich einen liebenswürdigen und jcherzhaften Un- 
glauben gejtatten. Seit aber die Organijation der Handiverfer 
und namentlich der Induftriearbeiter auch zu einer Organifation 
de3 Kampfes der umterjten Schichten für Geijtesfreiheit ward, it 
e3 aus mit dem liebenstwürdigen Scherz, und die herrjchenden 
Klafjen, die ihre Interefjen bedroht fühlen und aller Mittel zu 
ihrer Verteidigung bedürfen, haben fich auf die Religion geworfen 
und fie als Bollwerk zu benugen verfucht. Die religiöje Re— 
naifjance bei Adel und Großbourgeoijie ijt nichts anderes als ein 
Produft der Angjt des Kapitaliften vor dem drohenden Gejpenit 
des Sozialismus. Der Kapitalismus, der Ihon längjt — von 
1830 an — das Königtum im jeinen Dienjt gezwungen hatte, 
machte ungefähr von 1870 an fich die Religion nutzbar und hat 
die nordijchen Länder mit Kirchen, Frankreich mit geiftlichen Stiften 
und Ordenshäufern bedeckt. In den romanijchen Ländern ijt der 
Jeſuitismus erftarft. In den lutheriſchen Reichen — am wenigjten 
in Deutjchland als dem aufgeflärteften Lande, am meijten in Sfan: 
Dinavien und Finnland — ift die lichtſcheueſte Form des Protejtan- 
tismus allmählich zur Herrfchaft gelangt; von den höfijchen Damen 
reicht ihr Einfluß bis hinab zum gemeinen Mann. Überall (ehren 
die Objfuranten, die Leidenden jeien an ihrer Qual ſelbſt ſchuld; 
überall betäubt und entnervt ihre ſelbſtbewußte, ſalbungsvolle, myſtiſch 
dunkle Nede die jchwachen, leicht erſchreckten Gemüter. So haben 
wir erlebt, dab ſelbſt Phantajien, die dem Gehirn eines hotten- 
tottijchen Henfers entjprungen fcheinen, wie die von den eivigen Qualen, 
noch heutzutage von Kanzelrednern verkündet und von Biſchöfen 
aufrechterhalten werden, und daß Kultusminister, die jeden Ketzer 
mit der Entamtung bedrohen, geachtet bleiben, trogdem fie jolchen 
Hottentottenglauben befennen und ihm Vorſchub leiſten. 

Mit Romanen ift der Wurzel des Übels nicht beizufommen; 
dab aber Nomanciers fich an jo heikle Stoffe wagen, ift ein gutes, 
tröftliches Zeichen, ein eben jo gutes, wie das von den Goncourt 
in Madame Gervaijais und von Daudet in der Evangelijtin ge- 
gebene, zwei Romanen, von denen der erjte eine Bekehrung zum 
Katholizismus, der zweite eine zum Proteftantismus behandelt. In 
Frankreich aber gibt es, wie in allen romanijchen Ländern, doc) 
wenigitens zwei Lager: das der Firchlichen Gewalt und ein anderes, 
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das mit ihr in offener Fehde liegt. In den nordijchen Ländern 
gibt es nur ein Lager und etliche Unbewaffnete, die ſich außerhalb 
und in gebührender Entfernung davon halten. 


Ssländer 


In einer jüngit von Profeffor Finnur Jonſſon gehaltenen 
Nede, die von größtem Wohlwollen und wärmjter Zuneigung für 
Dänemark zeugte, äußerte er, daß bei den heutigen Beziehungen 
zwiichen Island und dem Mutterlande wohl Kultur der mannig- 
fachjten Art von Dänemark nad) Island kommen könnte, nicht aber 
umgefehrt. Dazu wäre Island zu jchwach bevölfert und zu rück— 
Itändig. 

Diefe Außerung iſt viel zu bejcheiden. Man muß fich auf 
diejem Gebiete wie auf allen anderen vor Rationalismus hüten. 
Es ijt feineswegs bloß jeine ältejte Literatur, für die Dänemarf 
Island Dank ſchuldet. Auch in neueren Zeiten find geiftige Werte 
von hohem Rang aus Island zu uns gefommen, und es werden 
ihrer fortan immer mehr fommen fönnen. Oder hat man ver- 
gefien, daß Dänemarks berühmtelter Künjtler väterlicherjeit3 ein 
Seländer war? Wohl wahr, er ijt nicht der isländischen Kultur, 
jondern isländiſchem Blute entſproſſen; jeine Größe hängt von 
dem offenbaren Zufalle ab, dat jein Vater Gotſkalk Thorvaldjen 
von jeinem Vater nach Kopenhagen gejendet und er dann dort ge= 
boren wurde; jo wurde ihm eine Erziehung zuteil, die ihm den 
Weg nad) Rom eröffnete. Doch Bertel Thorvaldjen ijt nichts: 
deitoweniger aus Island in die däniſche Kultur gefidert und hat 
eine Bedeutung wie wenig andere für fie erlangt. 

Dder um ein weniger erlauchtes Beijpiel und eines aus unjeren 
Tagen zu wählen, Profeſſor Finjen, der das Lichtinftitut gründete, 
it auf den Faröern als Sohn einer isländischen Familie geboren 
und auf Island erzogen. 

Es kann aljo recht wohl auch heutigen Tages Kultur nad) 
Dänemark aus Island kommen, was durchaus nicht immer auf 
literariichem Wege zu gejchehen braucht. 
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Es liegt in der Natur der Sache, daß die von einem der Zahl nach 
schwachen Volfsitamm getragene und nicht viel über ein Jahrhundert 
alte newisländijche Literatur unter dem Einflufje füdlicheren Geiites- 
lebens (übrigens mehr des norwegischen als des dänischen) jteht, 
ohne noch jelbjt einen Einfluß üben zu können. Doch erjtredt ſich 
ja das Leben der Völker über Jahrtaufende, und je mehr jich 
Islands materielle Wohlfahrt entwidelt und feitigt, was ja, jo 
langjam es auch gehen mag, fommen muß, je mehr wird es aud) 
geiſtig ſolche Fortſchritte machen, dab eine Wechjelwirfung zwijchen 
den dortigen Erzeugnijjen und denen des übrigen Nordens ich vecht 
wohl denken läßt, ja unausbleiblich iſt. 

Die dänische Gejellichaft für germanifche Philologie hat ein 
Buch herausgegeben, das ein anjprechendes Bild der heutigen islän— 
dischen Poefie gibt, nämlich „Zwei Erzählungen aus Island“ von 
Einar Hijörleifsjon. 

Einar Hjörleifsfon it gegenwärtig ein Mann von 41 Jahren. 
Er trat zuerjt mit Hannes Hafitein, Geſtur Palsjon und Bertel 
Thorleifsſon im Jahre 1882 in einer gemeinfam von ihnen in Kopen— 
hagen herausgegebenen Zeitjchrift „Werdandi* auf. Zwei von jenen 
jungen Männern find jchon geitorben. Der arme Thorleifsjon, der 
jo weich und liebenswürdig war, tötete fich jelbjt. Hjörleitsjon, der 
1881 als Gymnafiajt nach Kopenhagen gefommen war und einige 
Jahre jpäter Nationalökonomie an der Univerfität jtudierte, wanderte 
hierauf nach Manitoba in Kanada aus, wohin die Unzufriedenheit mit 
dem dänifchen Regiment 20000 Jsländer, alſo weit über ein Viertel 
der ganzen Bevölferung der Infel getrieben hat. In der Haupt» 
jtadt Winnipeg gab er ein Blatt heraus, bis er 1895 nad) Island 
zurüdfehrte, wo er jeither in Neyfjavif als Journaliſt Lebt. 

Seine erite Erzählung „Auf und Nieder“ aus dem Jahre 1882 
erwecte nur Hoffnungen; e8 war eine fleine Skizze, ungefähr wie eine 
von Kiellands Novelletten aus jener Zeit, doch unbedeutender als 
diefe. Sie gibt uns einen Einblid in das bewegte Seelenleben 
eines jungen, begabten Isländers. Gunlög aus Hvam ijt urjprüng- 
lich feurig, Hochitrebend, freigefinnt; er verliebt fich heftig in ein 
Ihönes, junges Mädchen, Sigurbjürg aus Hol, die ihm in jeder 
Beziehung hochſtehend dünkt. Sie treffen fich in Neykjavif, und 
in täglichem Verkehr mit ihm fcheint Sigurbjörg ihren Bräutigam, 
an den fie jich gebunden Hat, ehe fie Gunlög kannte, zu vergejien. 


96 


ALS fich aber der frühere Verlobte wieder einfindet, um fie zur Hoch: 
zeit heimzuholen, geht jie mit ihm — wie es jcheint — aus Scheu 
vor dem mit einem Bruche verbundenen Sfandal. Diejer Bunft 
bleibt nämlich gänzlich unaufgeflärt. Allein dieſer Vorfall ruft 
eine Umwälzung in Gunlögs innerem und äußerem Leben hervor. 
Er verfällt, itumpft ſich ab und läßt fich jchlieglich zum Priejter 
weihen, um eine Lehre zu verkünden, am die er ſtets und noch kurz 
zuvor nicht zu glauben erklärt hatte. 

Die Geſchichte ijt weder neu, noch bejonders gut erzählt; nur 
die isländiſche Lokalfarbe gibt ihr Intereſſe. 

Dafür iſt die zweite Heine Novelle „Hoffnungen“ (aus dem 
Jahre 1890) eine Perle. Sie Hat feine zwei Bogen, doch auf 
diejem engen Raum entfalten jich zwei Menjchenwejen und Menjchen- 
ſchickſale voll und ganz vor ung, und dies in einer Form, die mafel- 
(03 iſt. Die Schilderung iſt die eines Meijterd. Das Ganze iſt 
im Grunde nur eine einzige Situation, doch eine unvergekliche; die 
Ankunft eines jungen isländischen Bauernburjchen in Winnipeg in 
Kanada, wohin er gereilt ijt, um Helga, jeine Braut, die vor ihm 
auswanderte, zu treffen. So unvollfommen die Erzählung 
weije in der eriten Erzählung war, ſo klaſſiſch ijt fie Hier; nicht 
ein Wort zu viel und nicht eines, das nicht ind Schwarze träfe. 
Dlav hat, brav und verjtändig, doch unbeholfen und Eloßig wie er 
it, jein Lebelang die jchöne und fofette Helga geliebt. Sie jteht 
nicht über ihm an Stand oder Vermögen; doch jie kann ihn um 
den Finger wideln und hat ihn gar oft zum beiten, wenn fie mit 
anderen liebäugelt. Ja, ſie macht ſich ganz gehörig über ihn Luftig, 
entjchädigt ihn aber dann manchmal wieder im jtilen durch Lieb- 
fojungen. Sie jcehmieden Pläne, mitfammen nach Amerifa aus— 
zuwandern, um dort jo viel zu verdienen, daß fie jich heiraten 
können. Helga aber beredet den verliebten Olav, ihr allein jeine 
jämtlichen Sparpfennige, die für zwei nicht ausreichen, zu über- 
laſſen, damit fie voraus hinüber fann, während er jpäter nach: 
fommen joll. 

Zwei Jahre darauf unternimmt er in Gejellichaft älterer is— 
ländischer Auswanderer die Bahnfahrt nach Winnipeg. Es folgt 
die Schilderung der Ankunft, wie fie aus den Wagen jtrömen, 
ernithaft, ermüdet, von fremdartiger Erjcheinung, nicht wie Leute, 
die aus einem fremden Weltteil, jondern von einem anderen Welt- 
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förper fommen. Die Männer in der jengenden Sommerhige mit 
wollenen Halstüchern und jchauerlich jigenden Friesanzügen, die 
Frauen, noch jeltjamer anzujchauen, einige mit großen Reithüten 
mit langen, über den Rüden herabhängenden Schleiern, andere mit 
Troddelmügen, die jchief auf der einen Wange oder Hinten im 
Nacken figen, die Dritten barhäuptig, zerzauſt, in ſtrammen isländiſchen 
Wämſern oder weiten, farbigen Nachtjaden, um die Lenden jchiwere 
plumpe Röde. Sie werden von gutmütigen, lächelnden Landsleuten 
empfangen, die längſt afflimatifiert find, englijch ſprechen, wohlgefleidet, 
wohlhabend und in dem neuen Yande und milden Klima vom Drud 
der Heimat befreit find. Olav wird im Schwarm ein junges 
Mädchen gewahr, das Helga jchwac ähnelt, aber doch unmöglich 
jie jein fann, denn jie ijt weit bleicher und feiner und jchöner, hat 
ein weißes Kleid umd einen weißen Hut mit roter Feder und jpricht 
Die ganze Zeit mit ihrer Umgebung engliih. Sowie jie ihn 
wiedererfannt hat, jucht fie ihm auszuweichen. Doch num erkennt 
auch er fie, eilt ihr nach, holt jie mit Mühe ein. 

„Eine Zeitlang ging er nun neben ihr her, und beide jchwiegen 
mauſeſtill. Sie nahmen fich unleugbar recht jeltiam aus, wie fie 
jo auf dem Fußweg nebeneinander hHerjchritten. Er lang, mit 
frummem Rüden in gebüdter, jchredficher Haltung; eine isländiſche 
Friesmütze auf dem Kopfe, um den Hals ein Wolltuch geichlungen, 
die Friesjade und Frieshoſen ohne Schnitt an, und die isländijchen 
Lederjchuhe an den Fühen. Sie Klein, gedrungen, ſchmuck, im weißen 
Sommerfleide nad) dem legten Modeblatt, den jchneeweigen Sonnen» 
ſchirm mit langen Franſen über dem Kopf.“ 

Nach kurzem Hin- und Widerreden gibt jie ihm zu verjtehen, 
da er im ihren Augen ein widerwärtiger Tölpel je. So fällt 
das Wiederjehen aus, um das fich fein Leben gedreht hat. In jeiner 
Verzweiflung wandert er hinaus ind Blachfeld, wirft fich draußen 
auf den Boden und weint wie ein Kind. 

Das ijt jo trefflich gemacht, wie dergleichen nur gemacht 
werden fanı. 

Und da ich nun bet der isländijchen Literatur bin, jo will ic) 
auch die Gelegenheit wahrnehmen, um von einem dänijch noch ums 
gedructen Schaufpiel, das mir vorliegt, zu jprechen. Es iſt Indridi 
Einarsſons hiſtoriſches Schauſpiel „Schwert und Krummſtab“, 
Der Verfaſſer, der 49 Jahre alt und ſeiner Lebensſtellung nach 
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Zandrevijor in Reykjavik ijt, Hat jchon vorher vier Dramen ver- 
öffentlicht, von denen das erite aus dem Jahre 1871 nicht 
weniger als achtzig, das zweite aus dem Jahre 1873 wohl an 
zwanzig Aufführungen auf Island erlebt hat. 

Der Titel „Schwert und Krummſtab“ iſt injofern irreführend, 
als man von dem Stüdfe nur in einem ganz äußerlichen Sinne 
jagen fann, daß es einen Kampf zwijchen der Häuptlingsfajte und 
der Kirche auf Island behandelt. Sein eigentlicher Inhalt it eine 
Blutrache - Saga in altisländiischem Stil. Der Stoff iſt ge 
ihichtlih, und die Handlung jpielt um 1244. Die Echtheit der 
Diftion, der Perſonen und der Vorgänge ijt nicht genug zu rühmen. 
Es läßt jich nicht leugnen, dab wenn moderne Jsländer wie 
Mathias Jochumsſon oder Indridi Einarsion jic die Dramatifterung 
von Sagas und Sagagejtalten zur Aufgabe machen, jie es fraft 
einer Vertrautheit mit jener Welt, einem nachrühlenden Berjtänd- 
nifje dafür tun, wie fie in Dänemark nicht anzutreffen jind, ja 
nicht einmal in Norwegen. Nie ein Zug oder ein Wort, die als 
modern oder fremdartig verlegen würden, und dieje jtrenge Echtheit 
wirft wohltuend. 

Ein Fehler Einarsjons ift jeine allzugroße Saclichfeit. In 
dem ganzen Schaujpiel fommt nicht eine Wendung vor, die darauf 
hindeuten würde, daß es im leßten oder vorlegten Jahre erzeugt 
wurde. Es wendet ſich in nichts an die Jebtlebenden, jucht uns 
auch nicht durch einen uns teuern oder und erwärmenden Grund- 
gedanken zu ergreifen. Die Figuren jtehen wie in Granit gehauen 
da, und das Schaujpiel wirft ganz wie eine Saga auf uns, eine 
Erinnerung an Zeiten, Perjonen, eine Art und Weije des Fühlens 
und Handelns, die entjchwanden und ung in feinem anderen Sinne 
mehr angehen, als in dem einen, in dem man von allem Menſch— 
lichen jagen fann, daß es uns angehe. Weder die normwegijchen 
„Kronprätendenten“ noch der däniſche „Asgerd“ Halten jich, ungeachtet 
alles jorgjamen Studiums, auf dem fie aufgebaut find, auf jolche hand- 
feſte Weije an die Sache. Der isländiſche Stoff liegt in ihnen um- 
gejchmolzen und umgegojjen vor, für einen neuzeitlichen Zujchauer oder 
Lejer zurechtgelegt. Sie find auch nicht jo durchgehends feierlich, wie 
„Schwert und Krummſtab“, das im Vergleich mit ihnen jteif wirft. 

Doch die Gejtalten find ficher gezeichnet und jind manches 
Mal grandios. Der Dialog hat durchweg Kraft, und die Handlung 
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ilt gut geführt. Mit Kunſt und Feinheit ift insbejondere eine der 
weiblichen Hauptperjonen, das Weib des Häuptlings, Frau Helga, 
dargeitellt. Sie hat den edeljten Häuptling der Zeit zum Manne 
und ijt ihm ein gutes Gemahl. Von diefem Manne, feiner Er: 
mordung und der dafür genommenen Rache handelt dag Stüd. 
Doch das Berhältnis zwijchen ihm und feinem Cheweibe offenbart 
ji) dem Lejer nur in dem Eifer, mit dem fie, jo lange er lebt, 
jein Wohl zu fördern, und da er tot ijt, ihn an dem Feinde zu 
rächen jucht. Kein zärtliches Wort wird zwiſchen den Gatten ge: 
wechjelt, nur würdevolle, aus denen fich allein des Weibes un: 
begrenzte Hingebung herausfühlen läßt. In allem, was geichieht, 
it Haltung. 

Eine jehr jchöne und wirkungsvolle Szene geht der Tötung 
Thoralvs vorauf. Im der Höhle, in der ihn jeine Feinde über- 
rajchen, tritt ihm vor ihrem Erjcheinen ein Geächteter mit Namen 
Iſegrim entgegen, der fich allmählich als Odin offenbart. Man 
denke nicht an Auden in „Hakon Jarl“. Einarsſon ijt meilenweit 
von Ohlenjchläger entfernt. Die Idee zu dem Auftritte hat der 
Verfaffer einer Note zur Sturlungefaga entnommen. Dod iſt 
die Szene dichterisch empfunden und daher wirkungsvoll. 

Da das Leben auf Island in jener fernen Zeit jo wenig ver 
widelt war, find die hervortretenden Charafterunterjchiede not» 
gedrungen einfach, der zmwijchen mutigeren und friedliebenderen 
Naturen, der zwiichen Häuptlingstrog und Pfaffenjchlauheit, zwiſchen 
rückſichtsloſem Ehrgeiz und Hingebender Liebe, teils als tief- 
eingewurzelter Leidenjchaft, teild als jelbitaufopfernder Gattentreue. 
Sogar in den übrigens ganz vortrefflich ausgeführten Kindergeftalten 
jpiegelt fich der einfache Gegenjat, der tiefite der Zeit und des 
Landes, der zwijchen der wilden, derben Sampfesfreude einer und 
der vom Süden kommenden Zahmbeit andererjeitd. Alles in allem 
weht einem ein Hauch von der Friſche der alten Zeiten aus dem 
Stüde entgegen. 

Es wäre interefjant, den Verfaſſer ein modernes Thema be- 
handeln zu jehen; denn dieje hiſtoriſchen Schaufpiele fünnen doc, 
auch in Island, nur der Weg jein, auf dem man zu jeiner eigenen 
Zeit gelangt. 
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Ein Motiv bei Paul Bourget 


Während Paul Bourget in den leitenden Streifen der franzö- 
ſiſchen Geſellſchaft allgemad) zu immer größerem und größerem Ans 
jehen gelangte, Mitglied der Akademie wurde ujw., hat umgefehrt 
in den legteren Jahren die Kritik jich immer weniger und weniger 
wohlwollend gegen ihn gezeigt. Es genügt jchon, daß ein Schrift- 
jteller nach außen hin Glüd Hat, um Menjchen zu verjtimmen. 
Und jchon allein die große Zahl von Büchern, die er während 
einer langen Reihe von Jahren gejchrieben hat, legt dem Lejer die 
Beihuldigung auf die Lippen, daß er jich wiederhole, felbjt wenn 
fich dies feinedwegsd mit Recht behaupten läßt; über jeinen Schatten 
fann er denn doch nicht jpringen. Hierzu aber fommt bei Paul 
Bourget noch, dad er ſich das Wohlwollen jo manchen Leſers durch) 
die Wandlung verjcherzt hat, die fich im Laufe der Jahre in jeiner 
Lebensanjchauung vollzog, indem er, der einjtige Schüler Spinozas 
und Bewunderer Taines, allmählich in immer wärmere Beziehungen 
zur fatholiichen Kirche trat. Ohne daß er ſich unmittelbar darüber 
ausjpräche, merft man an dem Gewicht, das in jeinen Büchern auf 
die Worte und Handlungen der Diener der römijchen Kirche gelegt 
wird, welche Ehrerbietung, ja mitunter jogar Ehrfurcht ihm würdige 
Vertreter der Kirche einflößen. Er vermeidet überdies in jeiner 
Darijtellungsweije immer mehr alles, was die weibliche Pruderie 
oder vielmehr die männliche, die, wie die Erfahrung lehrt, Die 
heiklere iſt, verlegen könnte, wie auch jeine grundjägliche Auffaſſung 
der behandelten Lebensverhältnifje eine immer jtrengere geworden 
ilt, ohne daß jie darum inhuman wäre. 

Für einen Kritifer kann indefjen feiner diejer Umjtände map- 
gebend fein. Er hat die Bücher lediglich vom Standpunkte ihres 
fünjtlerischen Wertes und Intereſſes zu beurteilen. Und bier muß 
ich die Slegerei befennen, daß jämtliche drei Bände, die Paul Bourget 
im Laufe von nur 14 Monaten veröffentlicht hat, mich angeregt und 
unterhalten haben. Ja, das letzte vor einigen Tagen erjchienene 
Buch hat mich geradezu gefejjelt. 

Der erjte diejer drei Bände, „Familiendramen“ betitelt, ent= 
hielt als Haupterzählung die Novelle „Der anderen Luxus“, die 
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eine meijterhafte und ausführliche Schilderung eines ehrenwerten, 
doc äußerſt mittelmäßigen franzöfifchen Journaliſten und Schrift⸗ 
ſtellers als Familienvater, d. h. als Beute der Eitelkeit und Hab- 
jucht jeiner Frau gibt. Es liegt eine ganz außerordentliche Seelen- 
fenntmi3 und Feinheit in der Art und Weife, wie diejer Mann in 
jeiner Schwäche, feinem redlichen umd angejtrengten Fleiß, jeinem 
geknickten literarijchen Ehrgeiz, feinem Leben unter dem Pantoffel 
gezeichnet ift, ohne je lächerlich zu wirfen. Cine andere Heinere Er- 
zählung des Bandes, „Der Verfalldtag“, ift mit jenem dramatifchen 
Talent erfunden und ausgeführt, das franzöfiiche Erzähler beliebig 
an den Tag zu legen vermögen, das aber bei nordijchen Erzählern 
jo jelten ift. 

Kurz darauf folgte der Band, der mach der darin enthaltenen 
Novelle „Ein Gejchäftsmann“ heit. Much in diefem liegt ein 
kräftig erfundenes und fomponiertes Drama. Alles gipfelt in einem 
Auftritte, in dem der Vater, ein brutaler Geſchäftsmann bürger- 
licher Abkunft, der fich an feiner Frau und deren übrigens edlen 
und feinen Eicisbeo, die beide alt und grau geworden find, dadurd 
rächt, dab er dem jungen Mädchen, das als feine Tochter gilt, mit- 
teilt, fie jei nicht fein Kind, und fie auf dieſe Weiſe dahin bringt, 
ſich jeinem Willen gemäß zu opfern, um ihn fo für das Wohlleben 
Ihadlos zu halten, das fie mit Unrecht in feinem Haufe genofien 
hat. Darin liegt eine Familientragödie von nicht geringem 
Wert. Ein Fehler ift e8 nur, daß das junge Mädchen, wie & 
(egterer Zeit Bourget3 junge Mädchen alle find, allzu engel: 
gleich, übermenfchlich feinfühlend ift. Doch die Ingenue-Tradition 
it ja nun einmal die zähefte und populärfte der franzöfiichen 
Sejellichaft. 

Der neue Roman „Das Schattenbild“ (Le fantöme) ift jedod) 
weit bedeutender und in feiner Anlage durchaus originell; nicht als 
ob jein Motiv neu wäre Es ift ein in den Literaturen aller 
Länder, zumal in der franzöfifchen, häufig vorfommendes. Dod) 
kann das nicht wundernehmen, denn es behandelt etwas, worauf 
jeder, der fich im Leben umgejehen hat, öfters geftoßen ift, daß 
nämlich ein Mann, der eine Frau geliebt hat, zehn Jahre darauf 
(etwas früher oder fpäter) ihre Tochter liebt. Das Motiv ijt hier 
dergejtalt feitgehalten, daß Etienne Malclere, der mit 25 Jahren 
heimlich von der Mutter, Antoinette Duvernay, einer jungen Witwe 
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geliebt wurde, ohne doch jemals ihr Haus betreten zu haben, im 
Alter von 34 Jahren zum erjtenmal ihre einzige Tochter Eveline 
jieht, ich infolge ihrer auferordentlichen Ähnlichkeit mit der jung 
verjtorbenen Mutter, die er nie vergefjen fonnte, in fie verliebt, 
jofort das Herz des jungen Mädchens gewinnt, jie heiratet und 
dadurch unjäglich unglüdlich wird. 

Wie gejagt, dem Motiv begegnet man in der Literatur wie in 
der Geſchichte. Es jpielt mit hinein in ein vor wenigen Tagen 
erichienenes hervorragendes dänijches Drama, Helge Rodes, „Die 
Kämpfe im Haufe Stephan Borgs“. Es fommt, was Frankreich 
anlangt, wo nicht in Molicres Werfen, jo doch in feinem Leben 
vor, indem er jich mit der Tochter feiner Geliebten verheiratete. 
Wenn jeine Ehe feine glücdliche war, fo dürfte diejes Verhältnis 
doch faum von Einfluß darauf gewejen jein, worüber jich freilich 
nicht8 Beitimmtes jagen läßt. 

Octave Feuillet Hat jeiner Zeit in „Monfteur de Camors“ den 
Vorwurf von der Seite gefaßt, dat eine ausgezeichnete Frau, die Durch 
ihre Ehe von dem Manne, den fie liebt, getrennt ift, einen Troſt 
darin findet, ihm ihre Tochter zur Gattin zu geben, ein im Leben 
wie in Büchern nicht jelten vorfommender Fall. Wenn die Ehe in 
Monfieur de Camors mißglüdt, jo kommt dies jedoch nicht von der 
Doppeljtellung des Mannes zu Mutter und Tochter. Die Mutter 
hat ihm nie angehört. Weit häufiger wird in der franzöftichen Dich- 
tung der Fall behandelt, daß der Geliebte der Mutter unmittelbar 
dazu übergeht, der Gatte der Tochter zu werden. Es jcheint ein 
in der franzöſiſchen Gejellichaft recht häufiges Vorkommnis zu fein; 
man hat jogar den zyniſch fcherzhaften Ausdrud dafür: „jeinen 
Schwiegerfohn probieren“. Zola hat das Thema öfters berührt, 
zulegt nahm er es in jeinem Nomane „Paris“ auf. Guy de Mau- 
pafiant führt den Vorwurf mit jeiner herben Laune in feinem be= 
rühmten Romane „Bel ami* durd). 

Doch in allen diejen früheren Darjtellungen iſt die Erjcheinung 
faſt nur als Tatjache behandelt, ohne Vertiefung in ihre Piycho- 
(ogie. Ja, diefe fegtere wird jelbit in Maupajiants doch ſonſt jo 
ergreifender Durchführung des Motivs in jeinem meilterhaften Ro— 
mane „Stark wie der Tod“ im Grunde nicht berührt. Das Tra- 
giſche Liegt Hier im Wirklichkeit nur in der hoffnungslojen Liebe des 
älteren Mannes zu einem ganz jungen Mädchen. Der Umjtand, 
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daß es die Tochter jeiner Geliebten ijt, gejtaltet jich nur für Die 
Mutter zu einem gewichtigen Moment, erlangt aber jür fein Seelen- 
(eben feinerlei Bedeutung, bildet auch keineswegs den Grund jeiner 
Verzweiflung Sein Gefühl würde genau Dasjelbe fein, wenn das 
junge Mädchen nicht die Tochter, jondern eine um vieles jüngere 
Schweiter der Frau gewejen wäre, mit der er jolange auf vertrauten 
Fuße gelebt hat, ja jelbjt, wenn es in gar feiner verwandtichait- 
lichen Beziehung zu ihr gejtanden hätte. 

Das piychologische Problem wird denn auch bei Maupafjant 
eigentlich nur geitreift. 

Im wirklichen Leben wird das Verhältnis jofort bei jeinem 
Entjtehen in den verjchiedenen möglichen Fällen verjchiedene Formen 
annehmen. Mitunter find Mutter und Tochter, ihrer größeren oder 
geringeren äußeren Ähnlichkeit ungeachtet, im Innerjten als Frauen 
völlig gleich organtjiert, jo daß jie gleichartige Eindrüde von den— 
jelben Erjcheinungen, menjchlichen wie fünftlerijchen, empfangen. Wenn 
demnach; die Mutter einen Mann geliebt hat, und die Tochter, die 
nicht3 davon weiß, nach Verlauf von etlichen Jahren demjelben 
Manne begegnet, jo kann es gejchehen, daß genau diejelbe Gemüts- 
bewegung bei ihr entiteht wie dereinſt bei der Mutter, daß jie Die- 
jelbe Zuneigung empfindet, diejelbe Leidenjchart hegt — natürlich 
am feichtejten dann, wenn der betreffende Dann etwas jünger war 
ald die Mutter, jo daß jein Alter fein Hindernis in den Weg legt. 
Da kann es wohl auch gejchehen, daß den Mann ein Gefühl be- 
ichleicht, al3 käme ihm die Geliebte verjüngt und verjchönt entgegen, 
dat ihm diefelben Empfindungen für fie ergreifen, wie vor Jahren 
für die andere, und der Konflikt iſt da. 

Berbindet ſich jedoch mit größerer oder geringerer äußerer 
Ähnlichkeit zwiſchen Mutter und Tochter eine große feelifche Ver— 
jchiedenheit, jo wird der von der Mutter Geliebte, beſonders wenn 
er etwas bei Jahren it, der Tochter bald verhaßt als Geliebter und 
noch widermwärtiger als Gatte werden, und der Konflikt iſt jomit 
unter anderer Form gegeben. 

In Bourget3 neuem Roman ijt der eritere Fall behandelt. 
Der Tochter bemächtigt jich diejelbe Leidenschaft, wie jeiner Zeit der 
Mutter für eben denjelben Dann, der jich jeinerjeit3 jo ummwider- 
ftehlich zu ihr Hingezogen fühlt, daß troß jeines inneren Kampfes 
eine Ehe zuitande kommt. 
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Nun fann man wohl die Behauptung wagen, day noch nie 
mit jolcher pſychologiſcher Vertiefung und jo ficherer Hand wie hier 
alle Folgerungen dieſer Lage gezogen wurden, wohlgemerkt, wie 
dieje von einem ungewöhnlich feinfühlenden und hochentwidelten 
Mann würden empfunden werden. Etienne Malclerc hat in Wahr- 
heit nur in den anderthalb Jahren gelebt, in denen er die ihm 
durch einen plößlichen Tod entriffene Antoinette gefannt hat. Darum 
zieht es ihm leidenjchaftlich zur Tochter, in der er jie wiederfindet, 
hin. Solange er nur verlobt war, flofjen die beiden Erjcheinungen, 
die in Zügen, Bli und Ausdrud jo übereinftimmend waren, für 
ihn in eins zujammen. Er fonnte jie nicht unterjcheiden, objchon 
Die eine ihm eine Erinnerung, die andere nur eine Hoffnung bes 
deutete. In dem Augenblid, wo Eveline wirklich jeine Gattin wird, 
jondern ich die beiden verjchmolzenen Perfünlichfeiten voneinander, 
und er hat das Gefühl, einen Inzejt zu begehen. Und von nun 
an tritt das Schattenbild bejtändig zwiichen ihn und Eveline Er 
hatte gehofft, mit ihr noch einmal das Liebesleben jeiner Jugend 
zu durchleben, jein müdes Herz galvanifieren zu fünnen. Doch nur 
der Teil jeines Herzens, der leidet, wird wieder zum Leben erweckt; 
der andere, der Glück fühlte, ijt tot wie jeine Jugend und die 
Freundin jeiner Jugend. Die einjtige Liebe zur Mutter hindert 
ihn, die Tochter einfach und glüclich zu lieben. Die Ehe mit der 
Tochter macht es ihm unerträglich, der Liebhaber der Mutter ge- 
wejen zu jein. Es peinigt ihn, über diefem Geheimnis zu brüten: 
es peinigt ihn doppelt, weil er wohl weiß, wie jchmerzlich es feine 
rau berührt, ihn etwas vor ihr verheimlichen zu jehen, wodurch 
er gegen fie erfaltet, jo daß jie jich in ihrem Summer zwar be— 
dauert, doch nicht geliebt fühlt; es peinigt ihn dreifach, weil er zulegt 
die Vorftellung nicht los zu werden vermag, die tote Antoinette jei 
Zeugin ſeines Lebens und leide darunter; jeine Che jei eine Art 
Hölle für die Tote. 

Doch der ganze Inhalt des großen Romans läßt jich ja nicht 
in wenige Sätze preſſen. 

Welche Wohltat aber, wenn man von nordischen Büchern 
fommt, wieder ein Buch zu lejen, das Fomponiert, d. 5. mit 
romanijcher Rhetorik entfaltet iit; ein Buch, das nicht von einem 
Dugend Dingen, jondern von einem einzigen handelt; ein Buch, 
das einen Stoff aufnimmt, einen allbefannten, der jchon Hundert- 
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mal behandelt jcheint, und fich darin mit jolcher Leidenjchaft ver- 
tieft, daß man entdedt, er jei noch nie zuvor behandelt worden. 
Durch die Kunſt der Analyje erweift fich das jcheinbar jo enge 
und leere Motiv umerjchöpflich, wie der Hut eine Tajchenjpielers. 
Das ift die franzöfiiche Kunſt der Analyje, die fein Meittelglied 
überjpringt, jondern die ganze innere Logik der Gefühle wieder- 
gibt, die verborgene Logik jener Gefühle und Leidenjchaften, die 
Überrafchungen bereiten. Es iſt die Kunst, die ſchon in Racines 
vorzüglichiten Trauerjpielen zum Durchbruch fommt, die Voltaires 
philojophijche Erzählungen aufgebaut hat umd die der Hauptreiz 
eines guten franzöfischen Romans von geſtern ijt, wie diejes legten 
bier von Paul Bourget. 


Weichenwechſel 


Die alte begeiſterte Loſung der franzöſiſchen Revolution, „Frei— 
heit — Gleichheit — Brüderlichkeit“, konnte nie etwas anderes als 
eine ſchön klingende Formel ſein, da Freiheit und Gleichheit ein— 
ander ausſchließen. Allein dieſe Loſung drückte auf unklare Weiſe 
ein Streben nach den Idealen der Unabhängigkeit, Gerechtigkeit 
und gegenſeitigen Hilfsbereitſchaft aus. Dieſer Dreiheit gegenüber 
ſteht die der katholiſchen Kirche, Zucht — Rangfolge — Barm— 
herzigfeit, die den Vorteil hat, jich nicht in ſolchem Maße zu wider: 
jprechen, jowie den weiteren, in den Gemütern tiefer Wurzel gefaßt 
zu haben und hiedurch in der bejtehenden Gejellichaft zu teilweijer 
Verwirklichung gelangt zu jein. Die Revolution und der Konſer— 
vatismus bedienen fich noch heutigentags diejer Formeln und haben 
je ihre Vorkämpfer, die fich zu ihnen befennen. 

Seit der Zeit ungefähr, da die Republik das Hundertjährige 
Jubiläum des Ausbruches der großen Revolution feierte, gehört 
Paul Bourget zu den Borkämpfern des Slonjervatismus in Frank— 
reich, und gleichzeitig begann er, deſſen Sugendwerfe durchaus 
weltlicher Art waren, von der katholiſchen Kirche mit immer 
größerer Ergebenheit und Bewunderung zu jprechen. Er hatte der 
Zeit vergejjen, da er Spinoza bei jeder pafjenden und unpafienden 
Gelegenheit zitierte. Der überwältigende Reiz, den die Eleganz der 
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vornehmen Gejellichaft auf ihn, den etwas ſnobiſtiſch veranlagten 
Mann von bürgerlicher Herkunft übte, trug das Seinige dazu bei, 
ihn zur Annahme der Anjchauungen, ja der Vorurteile diejer 
Gejellichaft anzujpornen. Denn erſt durch diefe gehörte er ihr voll 
und ganz an. Um nicht? weniger imponierend wirkte jedoch auch 
die machtvolle fatholijche Kirche auf ihn. Niemand, der Bourget 
aufmerfjam jtudiert, wird dem geringiten Zweifel hegen, dab jich 
bei ihm eine wirkliche Befehrung vollzogen hat, wofern man unter 
Bekehrung eine Unterwefung des ganzen Seelenlebend unter die 
Zucht der Kirche verjteht. Als Frankreich jüngit eine jo heftige 
Kulturkrife durchmachte, erfuhr Bourget diejelbe Erjchütterung wie 
fie alle, denen er jich Schritt für Schritt genähert hatte, und Die 
auf die Forderung der Gerechtigkeit für einen Umjchuldigen mit 
dem Feldrufe: „Das franzöfiiche Vaterland über alles!” antworteten. 
Nun Hat er diejer Tage ein Werf herausgegeben, worin er jeine 
Feder als Kampffeder unbedingt in den Dienſt der alten Staats— 
form und der firchlichen Gewalt jtellt. Noch nie hat Bourget jo 
tapfer dreingejchlagen, jeit langen Jahren nicht jo viel taftijches 
Geſchick, jo viel fünftleriichen Scharfſinn an den Tag gelegt, wie 
diesmal. Sein neuer Roman „L’ctape* iſt mit der Tüchtigfeit 
eines alten Romanſchriftſtellers und der Intelligenz eines hohen 
katholischen Prälaten aufgebaut. Er wird ab und zu ſüßlich und 
predigerhaft, er verliert fich immer wieder in Nebenbemerfungen, 
welche die Handlung auslegen und erklären jollen, damit der 
Leſer ja nicht der Moral verluſtig gehe; doch ijt er äußerſt wert« 
voll als Ausdrud der von den gejchlagenen ariftofratijchen Parteien 
und der offiziellen Fatholifchen Kirche vertretenen Anſchauungsweiſe. 
Auch hätte feiner der großen Herren, wie feiner der angeitellten 
Biſchöfe, diefen Anjchauungen eine jo unterhaltende und gediegene 
Form zu geben vermocht. Seit den Tagen Joſeph de Maiſtres 
dürfte feine fatholiiche Kampfichrift von folchem Range erjchienen 
jein, und recht ergößlich ilt es, dem jchmachtenden Kenner, den 
Fachmann in elegantejten Chebrüchen in der Uniform des päpit- 
lichen Zuaven anzutreffen. 

Faſt alles in dieſem Buche iſt ebenjo finnreich wie faljc). 
Der Grundgedanke jelbit ijt gut. Er geht dahin, dab eine Familie, 
die jich von ihrer Klaſſe losreißt und mit einem Schlage zu einer 
höheren erheben möchte, jich großen Gefahren ausjegt umd leicht 
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hierdurch zu grunde geht. Das Kind des Landmannes, der als 
Städter leben joll, wird dem Boden, in dem es wurzelt, entrijjen. 
Die Verjuchungen, die an den jungen Männern und Frauen aus 
alten Familien machtlos abprallen, wirken übermächtig auf Die 
Kinder des entwurzelten, verpflanzten Vaters. Dieje Kinder pafien 
nicht in die neue Umgebung, entbehren der ererbten Pflichtbegriffe, 
geraten allzu leicht in den Bann extremer, ungejunder Lehren und 
werden unglüdlich, irregeleitet, zu Verbrechern. Der Baum wird 
ein Spiel der Winde, wenn jeine Wurzeln zu wenig Erdreich umgibt. 

Bon diejer Grundanjchauung aus läßt nun Bourget, wie von 
den Binnen eines Kaſtells, jeine Gejchüge jpielen gegen alle modernen 
Lieblingsvoritellungen von Staat und Gejellichaft, Religion und 
Moral. Die Handlung des Romans ijt nur die Illujtration von 
Theorien; das Wejentliche an dem Buche find die Ausfälle aus 
dem Stajtell, und fie werden ebenjo Fühn als planmäßig ausgeführt. 

Da Bourget die angejtammte Rangfolge in der Gejellichaft 
als etwas Heiljames, etwas gegen Anarchie Sicherndes betrachtet, 
hegt er feinerlei Bedenfen, den freiwilligen Verzicht des Adels auf 
jeine Vorrechte 1789 als das jchmählichjte Aufgeben einer jozialen 
Sendung, als ein Abitreifen jozialer Verpflichtungen zu bezeichnen. 
Er will zwar nicht die Gejellichaft ohne weiteres in ihrem jeßigen 
Zuſtand erhalten, wohl aber in der Art behandelt willen, wie die 
Phyſiologie den menjchlichen Körper zu behandeln lehrt, auf dem 
Wege der Erfahrung. Im der Politif aber bejteht, jeiner naiven 
Behauptung nach, unfere Erfahrung in der Überlieferung, und diefe 
laute: Vaterland, Familie, Religion. Darum will jein Held, den 
der Vater nicht einmal taufen ließ, Katholif jein, wie es jeine 
Borfahren jeit mehr als einem Jahrtaufend gewejen; er will jeine 
Stärke darin fuchen, daß er „hinabtaucht in das tiefite Frankreich“. 

Zwei moderne Ideale erjcheinen Bourget ganz bejonders ala 
Gift für die Gemüter: Die unbedingte Gerechtigkeit und die all- 
gemeine Wohlfahrt. Die Forderung nach größerer Gerechtigfeit 
führe geradewegs zur Anarchie; denn was jei dieſe Gerechtigfeit? 
Was der zufällige einzelne dafür halte. (Siehe die Dreyfus-An- 
gelegenheit!) Alle jozialen Errungenjchaften, die Frucht hundert» 
jährigen Schaffens des Menjchengejchlechtes, wäre an dem Tage in 
Gefahr, an dem die Fanatiker der Gerechtigkeit mit der Geijtes- 
Ariftofratie zujammenprallten. Die fanatiiche Forderung nad 
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Gerechtigkeit werde denn auch fait nur von Protejtanten und Juden 
erhoben, die, möge ihre Abficht auch eine gute jein, nur Schaden 
anrichten, indem ſie außerhalb der nationalen Tradition jtehend 
und voll Groll jeien über das ihnen in alten Tagen zugefügte 
vermeintliche Unrecht. Aber auch die Forderung nach allgemeiner 
Wohlfahrt jei von gleich verderblicher Natur. Seien doch zwei 
der Grumdeigenjchaften der Gejellichaft Ungleichheit und Qual. 
Sie liegen fich nicht aufheben, und nur die Kirche biete dagegen 
Troſt. Nicht um Umwälzung handle es ich, jondern darum, mit 
jeinen Toten zu leben und fich in jeiner ganzen Deutung des 
Dajeins nach ihrer Erfahrung zu richten. Daher wird auch Tolftoj 
von Bourget „der umheilbringende ruffiiche Utopiſt“ genannt, der 
aus Hochmut „der verbrecherifche Lehrer der Anarchie ward”. 
Die tiefe Kluft zwijchen dem Klaſſen fjei zum Heile. Das 
jicherjte Mittel, die Menjchen einander zu nähern, beitehe darin, 
fie nicht zu vereinen. Die neumodiiche Anarchie fände ihren Aus- 
druf in „der fünftlichen Annäherung zwifchen den Arbeitern des 
Geiftes und jenen der Hand“. Es fei der Geiſt der Anarchie, der 
über den „zufammenhanglojen Eintagsichöpfungen“, den fogenannten 
Bolls-Univerfitäten jchwebe. Der Arbeiteritand ſei unempfänglic) 
für eine unparteiiſche Aufftellung eines Grundprinzips, zudem von 
jo rohem Haß gegen die Geijtlichkeit und die Wohlhabenden erfüllt, 
daß jeine Aufklärung unmöglich jei. Jene fatholijchen Geiftlichen, 
die von einer Verjöhnung des Katholizismus mit dem fabeln, 
was fie die Wifjenjchaft und die Demokratie nennen, jeien guts 
mütige, aber arme, irregeführte, unnüte Tröpfe Mit der Wiljen- 
haft bebürfe der Katholizismus feiner Verjühnung, herrſche doch 
fein Widerjtreit zwijchen ihnen, da fie feinerlei Berührungspunfte 
hätten — etwas, worüber Katholifen und Brotejtanten jtet3 einer 
Meinung gewejen find. Und was die Demokratie anlangt, jo laſſe die 
Wiſſenſchaft ſich erit recht nicht mit ihr verjöhnen, denn die Wiſſen— 
Ichaft fenne zwei Grundgejege, Zuſammenhang und natürliche Zucht- 
wahl, die Demokratie aber zwei Grund-Ungereimtheiten, Gleichheit 
und Mehrheitsentjcheidungen. In der Form des Sozialismus 
jeien die volfstümlichen Lehren „jo findiich, dak ihre Durchführung 
Frankreich zu einem Irrenhauſe ohne Wächter machen würde“. 
An jtarfen Worten ijt, wie man fieht, fein Mangel, und die 
in ihnen enthaltenen jpärlichen Wahrheitselemente find ausschließlich 


109 


bei der Kritif über die Vergangenheit zu finden, während es völlig 
an Zufunftsperjpeftive gebricht. Frankreich bleibt ein Klajjenitaat 
und wird aufs neue durch und durch Fatholiich, oder es geht zu 
grunde als „der Knecht unter den Völkern Europas“. 

Dem Buche liegt fürs erjte Taines Schilderung der Ber: 
irrungen der franzöjiichen Revolution und das geringe Zutrauen 
Renans zur Volfsjouveränetät zu grunde, des weiteren aber aud) 
jener Ausbruch von Fremdenhaß, Vaterländerei, Verherrlichung des 
Heeres und Unterwerfung unter Rom, der vor einigen Jahren den 
Beitand der Republif bedrohte und defien Krater noch immer höchit 
unruhig iſt. Er gab fich in der Literatur bei nicht wenigen hervor» 
ragenden Schriftjtellern wie Huysmans, Lemaitre, Coppee, Barres, 
Brunetiere fund, bei feinem aber in jo vielfacher Beziehung wie 
nun bei Bourget. 

Während Huysmans jich von der Welt zurüdzog und Qemaitre 
wie Barırds in mationaliftiicher Politif aufgingen, Hat Bourget, 
gleich Brunetiere, doch mit weit größerem Talent als diejer, das 
in Bewegung begriffene Geijtesleben über einen Weichenwechjel zu 
lenken verjucht. 

Der Weichenwechjel, auf den fommt es nämlich beim Geijtes- 
feben wie bei allem Verkehr auf den Bahnen einzig an. Nichts 
it von jo folgenjchwerer Bedeutung wie dieſer. Ein richtiger 
Weichenwechjel im rechten Augenblide bedeutet des Zuges Sicher- 
heit und Rettung, ein unrichtiger feinen Untergang. Und ganz jo 
verhält es jich mit dem Geijtesleben. 

Sollte es Männeru, wie den genannten, wirklich gelingen, 
das franzöſiſche Geiltesleben auf das Geleife zu treiben, für das 
fie ihm die Weiche gejtellt, jo wäre dies mit jeinem Niedergange 
und jeiner Vernichtung gleichbedeutend. Die Arbeit des achtzehnten 
und die beite des neunzehnten Jahrhunderts wäre umſonſt. Glüd- 
licherweife haben Politifer wie Waldeck-Rouſſeau, Jaures und 
Clemenceau, in der Literatur Männer wie Anatole France umd 
Emile Zola dafür Sorge getragen, dat das franzöfiiche Geiſtes— 
leben nicht aus dem Geleife komme. 


Journaliſtiſche Porträtfunit 


Ganz Aug’ und Ohr — welch vortrefflicher und bezeichnender 
Titel für ein Buch, das Schilderungen von Zeitgenofien enthält! 
Ein franzöfischer Journalijt, der ausgezeichnetite Reporter Frank— 
reich®, Jules Huret, Hat ihn als Aufichrift für eine Sammlung 
verjchiedener jeiner beitgeglüdten Interviews und Skizzen aus den 
fegten zehn Jahren gewählt. Hier wie in jeinen früheren Werfen 
diejer Art (über die literarijche Entwidlung, über die joziale Frage) 
befundet er eine erjtaunliche Gabe, ein Menjchenwejen wieder- 
zugeben, die Perſon leibhaft auf die Beine zu jtellen, ihr Mienen- 
jpiel, ihre Ausdrucksweiſe aufzufafjen, jelbit den Klang der Stimme 
aufzufangen umd fie ung in dem Gejagten vernehmen zu lajjen. 
Eine jolche Gabe würde jedoch nur eben Hinreichen, uns eine ge- 
fällige Augenblidsphotographie des Betreifenden zu bieten. 

Noc einer anderen und größeren aber bedarf es: der Gabe, 
Fragen zu itellen, die den Angeredeten dahin bringen, fich zu ver: 
raten, die Maske abzumerfen, jeinen Haß, feine Eitelfeit, jeine 
Dummbeit, feine fire Idee zu offenbaren, oder die ihn umgefehrt 
vermögen, jein Schweigen zu brechen, für einige Augenblide jein 
Inneres zu erjchließen, jeine Schamhaftigfeit zu vergejien, jo daß 
das Beite in jeinem Wejen zu Tage kommt, uns das Ideal ent- 
gegenjchimmert, das ihm vorjchwebt, und wir erfahren, worin er 
jeine Stärfe hat. 

Der hervorragende Reporter muß hypnotijieren können wie 
ein Unterjuchungsrichter, ein jo feines Gehör haben wie ein drama— 
tiſcher Schriftiteller und jcharffichtig jein wie ein Irrenarzt. Endlich 
muß er jchreiben, d. h. jich jo ausdrüden fünnen, daß nichts dem 
Gegenitande eigentümliches in jeiner Darjtellung verloren geht. Er 
muß jede jchlappe, abgegriffene, farbloje Ausdrudsweije vermeiden, 
und die Fähigkeit befigen, in jedem dunfeln Gemach den Knopf zu 
finden, durch dejjen Berührung ſich die Yampen entzünden. 

Die literariiche Gabe, ein Porträt auszuführen, it in der 
europäijchen Journaliſtik nichts weniger als Häufig. Sie ijt jelbit 
in der franzöſiſchen jelten, weil, jo groß auch das Talent dazu jein 
mag, die Parteileidenjchaft es gar oft zu nichte macht; fie ijt gering, 
weil nicht erfordert, in der deutjchen oder öjterreichijchen Journaliſtik; 
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jie ijt merkwürdig jtarf bei der polnifchen entwicelt, insbejondere 
in Krakau, und iſt nur ſchwach bei der Tagesprefje des Nordens. 
In Dänemark gibt es wirkliche Schriftiteller und Schriftjtellerinnen, 
die die Kunſt des Porträtierend aus dem Grunde verftehen, Karl 
Larjen, Sven Lange, Frau Agnes Heningjen z. B., in Norwegen 
bat Chriſtian Krogh als Journaliſt ein ungemein großes photo- 
graphiiches und phonographijches Talent an den Tag gelegt; in 
Dänemark bejigt u. a. Henrif Cavling große Vorzüge; in der 
Preſſe ald Ganzes aber ift die Gabe, ganz Auge und Ohr zu jein, 
nicht groß. Kaum einen hervorragenden Zeitgenofjen hat z. B. 
die dänische Preſſe in tüchtigen Porträts gejchildert und wieder- 
gegeben. Die Reporterkunſt befindet ſich in diefem einen Punkte 
noch in ihrer Kindheit. 

Selbftverftändlich trifft auch Hier die Barteileidenjchaft ein 
gut Teil der Schuld. Man wird Schmähungen, Angriffe, Karifaturen 
oder Xobeserhebungen, Nechtfertigungen, Ausbrüche der Bewunderung 
die Menge finden, doch äußerſt wenige Porträts. 

Wenn dieſe aber auch dort jchlecht find, wo die Partei— 
(eidenjchaft verſtummt oder verjchtwunden ift, jo müſſen die Urjachen 
tiefer liegen. 

Die erfte Urjache ift der Überlegenheitstrieb, der Hang zu 
dem berühmten und berüchtigten „Hohnlächeln“. In allen größeren 
Städten, ganz bejonders aber vielleicht in Kopenhagen, hat man 
Angjt, ich der Bewunderung für irgend etwas verdächtig zu machen. 
So wird man nicht leicht die zur Aufmerkſamkeit und Beobachtung 
erforderliche Wärme aufbringen. Man tut die Erjcheinung allzu> 
rajch ab, äußert ein nachläjfig anerfennendes oder jchneidig weg- 
werfendes Urteil, fertigt mit einem Wig ab, waffnet fich mit Ironie, 
und hält jich jo ſtets obenan, unter allen Umjtänden, gegen wen 
e3 auch jei, jeine Überlegenheit al8 guter Kopf behauptend. Die 
Folge it, dab der Journaliſt jeinen Lejern Feine wirkliche Vor— 
jtellung von der Perjönlichkeit beibringt. Sie lebt nicht in dem 
jte betreffenden Artikel; in diefem lebt einzig jein Verfaffer. 

Eine weitere Urſache bildet der Untertänigfeitgeift, der, um 
nicht weniger verbreitet als der Überlegenheitsgeijt, in Wahrheit 
weit mächtiger it, als das „Hohnlächeln“ und weit interefjanter 
zu jtudieren al3 diejer. Denn daß jemand, der jchreibt, jich gerne 
überlegen zeigt, iſt leicht begreiflich, daß er aber daran Gefallen 
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findet, die Haltung eines Lakaien einzunehmen, jo daß dieſer Hang 
ihm die Löſung jeiner feinjten Aufgabe als Journaliſt, Interviewer, 
Reporter, ein .lebensvolles, treued Abbild zu geben, unmöglic) 
macht, das jcheint auf den erjten Blick jchwerer verſtändlich. 

Man muß, um e8 zu fallen, der Befriedigung des Genufies 
eingedenf jein, den die menjchliche Natur in der Untertänigfeit 
findet. Man wäre geneigt, jich einzubilden, daß die Freiheitsliebe 
weit jtärfer jein müfje, als der Untertänigfeitsgeiit. Denn der 
Vorteil, frei zu jein, liegt auf der Hand, die Freude aber an der 
Haltung eines Untergebenen jcheint gering. Nichtsdejtomweniger ift 
die Freiheitsliebe in den allermeijten Fällen äußerſt jchwach, und 
der erite Gebrauch, den Menjchen von ihrer Freiheit machen, iſt in 
der Regel nur der, als Freie andere zu unterdrüden. Millionen 
Menjchen, die die Freiheit nicht mifjen, nicht erfehnen, find dagegen 
von Untertänigfeitsgeijt durchdrungen, und jelbjt bei Männern, die 
von leidenjchaftlicher Freiheitsliebe erfüllt waren, kann dieje von 
der Luſt zu dienen bejiegt werden. Napoleons alte Garde, die mit 
Begeiiterung für ihm in den Tod ging, beitand aus lauter ehe— 
maligen Revolutionsmännern. Das freiheitsliebendjte junge Mädchen 
jieht man zuweilen, wenn es verliebt ijt, völlig aufgehen in Unter» 
werfung unter den Alngebeteten. Der deutſche Schulfnabe jehnt 
jich nach dem Tage, an dem er dem Schulzwange entwachten jein 
wird. Doch faum Student und Burichenjchafter, legt er ſich frei- 
willig jolchen Zwang auf, daß er auch nicht einmal fein Bierglas 
ohne Kommando zu leeren wagt. Kurz, jich zu unterwerfen, it 
für die große Mehrzahl der Menjchen eine wahre Wolluft. 

Man jpürt dies u. a. bei der nordiichen Journaliſtik. Es 
hindert fie, ganz Auge und Ohr zu fein. Wenn fie nicht wißig 
oder ſpöttiſch ift, jo ijt fie ein für allemal vol Bewunderung und 
Sentimentalität. Es gibt Journalijten, die nicht die Ziffer von 
viermalhunderttaujend Kronen ausfprechen fünnen, ohne daß die 
Stimme vor Gemütsbewegung und Ehrfurcht zittert. Es gibt 
andere, die der bloße Anblid eines Prinzen, eines Minijters, eines 
Bankdireftors oder eines Profeſſors jo begeiitert, day ihre ‚Feder 
fledit, wenn fie ihn bejchreiben wollen. Sie fünnen nichts dafür. 
E3 pflegt ja vorzufommen, dab der Journaliit, wenn er von der 
Betreffenden spricht, fich recht humoriſtiſch ausdrüdt und es mit 
dem Nejpeft dann jeine guten Wege hat. Greift er aber zur Feder, 
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jo hat ihn auch ſchon der Untertänigfeitsgeiit bei der Hand gefakt, 
und er jchreibt, als führte fie ihm jemand, wider Willen um 
einen oder etliche Grade begeijterter, al8 er irgend empfindet. Und 
dieje Begeijterung wirft wie ein leichter Rauſch, die Nüchternheit 
ausſchließend, die unentbehrlich ijt, um ein wohlgetroffenes Porträt 
zuftande zu bringen. Jene Porträts in der dänischen Sournaliftif, 
die nicht vom Parteihaß entiworfene Zerrbilder find, Haben denn 
unabänderlich jenes jchreckliche Lächeln, jenes jühliche, jenes widerliche 
Lächeln, das die Sentimentalität verleiht und das der Enobismus 
Bankdireftoren wie Schaujpielerinnen breit übers ganze Geficht 
legt. Wird eine beliebte Schauspielerin gejchildert, jo iſt fie ganz 
Lächeln. 

E3 gibt indeſſen in der Porträtfunft, wie in allen anderen 
Künjten noch mehr Stilarten, als die wißige und die widerliche. 

Vor 1850 gab es in Dänemarf 3. B. nichts, das moderne 
Journaliſtik genannt werden fünnte. Will man wiſſen, wie Ohlen⸗ 
ſchläger, Steffens und Grundtvig, Johan Ludwig Heiberg und 
Henrik Hertz oder Stemann und Anders Sandoe Orfted im Alltag 
gingen und fanden und vedeten, jo gibt die Tagesprefje feinerlei 
Aufichlug darüber. In der zweiten Hälfte des verfloffenen Jahr- 
hundert nimmt die Preſſe dort wie anderwärts einen großen Auf- 
ſchwung. An feiner, lebhafter Menjchenjchilderung aber wird Die 
Nachwelt in den zeitgenöffiichen Blättern allzu wenig vorfinden. 
Eine vortreffliche journaliftiiche Löjung wäre daher die: Ganz 
Auge und Ohr! 


Das Genie in italienischer und franzöfiicher Auffaſſung 


In der neuejten italienifchen und franzöfiichen Schön 
literatur finden ich zwei Werfe, die eine Piychologie des dichteriſch 
wie überhaupt künſtleriſch jchaffenden Genies zu geben verjuchen 
und, troß ihrer großen Mängel, beide den Vorzug haben, Gedanken 
anzuregen. Es find dies Gabriele D’Annunzios „Feuer“ und Leon 
Daudet3 „Der jchwarze Stern“. Der VBerwandtichaft der Stoffe 
ungeachtet, unterjcheiden fie fich jcharf voneinander, unter anderm 
dadurch, daß d'Annunzio leidenjchaftliche Sympathie für jeine Haupt- 
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perjon, Daudet falte, widerjtrebende Bewunderung für die jeine hegt. 
Beide Bücher aber enthalten jcharflinnige, mitunter äußerft treffende 
Bemerkungen über die Genialität. 

Während das Buch Leon Daudet3 jtreng jachlich auftritt, iſt 
das von d'Annunzio rein perjünlich, eine rückhaltloſe Selbit- 
ichilderung und Selbjtverherrlichung. Populär ijt es befannt als 
der Roman über fein Verhältnis zu Eleonora Duſe. So indigfret 
e3 genannt werden muß, iſt es Doch mit tiefer Bewunderung für 
die große Künstlerin gejchrieben, und fo frei jeine Sprache iſt — 
bejonders an den Schidlichfeitsbegriffen eines nordländijchen Puri— 
tanismus gemefjen — jo frei iſt e8 gleichwohl von jeder Spur 
von Leichtfertigfeit, ein rein künstlerisch fomponiertes Werf, jtrogend 
von Stimmungen, Schwärmereien und Gedanfen. Nein äußerlich 
betrachtet, handelt das Buch von dem Leben einer leidenjchaftlich 
empfindenden, alternden Frau, die jich ängitigt, den Geliebten die 
Neigung eines jungen reizenden Weibes der ihren vorziehen zu 
jehen, in Wahrheit aber von dem gegenjeitigen Sichbefruchten 
zweier Genies, wie von dem Weſen der Genialität als Lebensmacht. 

Gabriele d'Annunzio ijt im gegenwärtigen Mugenblide unzweifel- 
haft die repräjentative Berjünlichfeit Italiens. Man fann darüber 
jtreiten, ob er die größte Begabung des Landes jei, doch nicht über 
die Tatjache, day die Umstände im Vereine mit jeinem Talent ihm 
eine Führerſtellung verliehen haben. Er iſt der auf fünitlerijchem 
Gebiete für Italien Denfende, wie es Tolitoi auf dem fozialen und 
religiöjen Gebiete für Rußland it. Anjcheinend geht er in heraus- 
forderndjter, mitunter unleidlichjter Weije in fic auf, Doch liegt das 
Entjchuldigende in jeinem Selbitgefühl, daß er ſich als eine Infarnation 
auffaßt. Ihm unterliegt fein Necht feinem Zweifel, weil er jich als 
der Wortführer und Dolmetich der Lateinischen Nafje fühlt. Was 
Richard Wagner für den deutjchen Volfsgeiit war, der Mann, der 
fraft der uralten Injtinfte der Raſſe die Wiedergeburt des Volkes 
in Großtaten vorahnte und ihm eine meue Kunſt bejcherte, das 
hofft d'Annunzio für den italienischen Volksgeiſt zu werden, Der 
Erweder, der Befeuerer, der Wiederbeleber, der dem Bolfe das 
Bewußtſein des inneren Neichtums und der fünjtlerijchen Überlegen- 
heit des lateiniſchen Stammes wiedergibt, zumal alles dejien, was 
ihr eigentümlich und daher den Barbaren (Deutfchen, Engländern, 
Rufjen, Sfandinaviern uf.) fremd iſt. Er möchte ein Theater auf 
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der Janiculumhöhe in Rom gründen, wie Wagner jein Theater 
in Bayreuth gründete. 

Da Italien ihm das Schönheitsland und Echönheit deſſen 
Wejen jelbjt it, wird man den Einfall begreiflich finden, auf den 
er vor einigen Jahren Fam, fich nicht blog in jeiner Eigenjchaft 
als Ajthetifer, nein als Reichstagsabgeordneter mit dem jchnurrigen 
Ausdrud „Bertreter der Schönheit” zu bezeichnen. 

Doc) ijt er allzu jehr von fich eingenommen, um jich nicht 
häufiger al8 Genie denn als Infarnation zu fühlen, und es hat 
jein Interefje, zu jehen, wie er den jchöpferiichen Geiſt auffaht, 
insbejondere jein eigenes Genie. 

Wenn feine Seele ſich der der Maſſen mitzuteilen vermag, jo 
dab die Menge — wenn er jpricht — für eine Stunde von ihm 
mit fortgeriffen wird, die Welt mit jeinen Augen zu betrachten und 
wie er zu empfinden, jo beruht dies auf der ihm eigenen Lebens» 
fülle und Lebensfriſche. Er jchafft Freude — das ijt überhaupt 
das ficherjte Kennzeichen göttlicher Überlegenheit. Er verfündet die 
aufrührerijche Lehre, daß Genuß das ficherjte von der Natur ung dar= 
gebotene Mittel der Erkenntnis fei. Sein Leben geht in einem diony— 
jiichen Kraftraujche dahin. Bor fich fieht er den Weg zum Siege, 
die Kunſt, die jo lang, das Leben, das jo kurz iſt. In jeder 
Stunde gelte e8 denn, zu arbeiten, zu kämpfen, fich gegen Ber: 
nichtung, Verkleinerung, Überwältigung, Anſteckung zu jichern, das 
Auge unverwandt auf das Ziel gerichtet. Sieg ilt ihm jo unent- 
behrlich wie das Atmen. Die Form jeines Wejens iſt Ehrgeiz. 
Keinen Augenblid vergißt er, dab es Taten, Eroberungen gelte, 
da Träume zu verwirklichen, das Schidjal zu bezwingen, Rätſel 
zu löjen, Lorbeern zu pflüden die Aufgabe ſei. Sein eigentliches 
Wejen it aber ein grenzenlojer Lebensdurft, als jei ihm jeder 
Augenblid der legte, als jei er jeden Augenblid in Gefahr, aller 
Freude und Qual des Daſeins Lebewohl jagen zu müfjen. Er ijt 
der, dem Berzicht unmöglich ift, wodurch er bisweilen wider Willen 
grauſam erjcheint. 

Sein Sinnenleben ift taufendfach reicher, ſtärker, feiner als 
das der andern. Er vernimmt alle Stimmen des Weltalls rings 
umber, jogar des Windes Stimme, die er in Mufil ſetzt; er lebt 
und jchwelgt in Farbenluſt, fängt jede Abjchattung der Farbe auf, 
empfindet fie allein jchon als Naturjubel. Doch der Gewalt, mit 
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der die umgebende Welt mittelſt der Sinne jeinen Getjt über- 
ftrömt, entjpricht deſſen jelbiteigene Kraft. Er hat die Gabe, Ge- 
jichte zu jehen, unerwartete, beitimmte, Elare und hinreißende. Sein 
Geiſt iſt mythenbildend, wie es der Geiſt der urjprünglichen 
Menjchengejchlechter war, und die Mythen, die er bildet und von 
denen er Proben gibt, find phantafievoll, tieffinnig und jchön. Eine 
der jchönjten ift die vom Winde, den man einfing und der ſich 
befreite, der, den Flug der Schwalben lenfend, Ornitio genannt 
ward, um jeines Verhältniffes zu den Vögeln willen. 

Die Rajchheit, mit der jeine Gefühlsweije umjchlägt, die mannig— 
fachen Wandlungen, zu denen feine Denfweije neigt, machen fein 
Weſen vielen unbegreiflih. Allein die herrlichiten Frauen fühlen 
fih ihm gegenüber bereit, wie eim jchöner Bogen, der von des 
Starken Hand geipannt zu werden lechzt. Die ihn liebt, will ihm 
ganz zu Dienjten fein, umd je größer und erlejener jie ilt, deſto 
unbedingter. Sie iſt jein, „wie ein Ring an jeinem Finger, wie 
ein Wort, das man außjprechen oder verjchweigen, wie Wein, den 
man trinfen oder verjchütten kann“. 

Er fann falt und jchneidend jein, iſt aber niemals unaufrichtig. 
Wiewohl er auf jeine Weife Hart ift, hat er nichts von der Gefühl- 
lofigfeit der Harten. Als Zeugin der Seelenqual, in die ihn der 
wirre Aufruhr der jchöpferiichen Kräfte in feinem Innern verjeßt, 
erfaßt das Weib ein ehrfurchtsvolles Mitleid mit ihm, wenn es 
jieht, was diejer jenfitive Körper bei der Empfängnis von Gedanfen 
und Motiven leidet. Allein er genießt auch der echten Schöpfer- 
freude, und er veriteht das Motiv zu finden, das fruchtbare, Die 
Duelle von Hundert Flüſſen, das Saatkorn, dem Wälder entjprießen. 

Selbjt primitiv, vermag er das primitive Wefen bei anderen 
zum Leben zu erweden. Eine große Künftlerin wird in feiner, 
Nähe der animalischen Tiefe inne, der ihre künſtleriſchen Offen— 
barungen entjprangen. Selbit die Tiere fühlen ich in feiner 
Gegenwart belebt; der Grundinſtinkt des Jagdhundes, zu verfolgen 
und zu töten, wird heftiger, wenn er ihn Liebfoit. 

Für fich allein in der Natur, unter dem dichten Zaubdach der 
Bäume, fich kugelnd im Graſe, in den Blättern, iſt ihm, als würde er zum 
Satyr, al3 verwandelte er fich zu einem halb tierijchen, halb göttlichen 
Weſen, als jchmelze er in eins zufammen mit der ihn umgebenden Natur. 
Mit einem Worte, er führt ein vielgejtaltiges und übermächtiges Leben. 
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Als Geijt iſt er romanisch und mit Stolz ſich deſſen bewußt. 
Der Tonfall der Worte, die von jeinen Lippen jtrömen, reißt ihn jelbit 
mit fort. Die plajtiiche Schönheit der Form, die malerische Pracht 
des Wortes, die mufifaltichen Geheimniſſe des Wohllautes find die 
Mittel, durch die er wirft und bezaubert. In dem rauhen Pochen 
nordiicher Völker auf den Wert des Inhaltes im Gegenjate zur 
Form konnte er als echter Romane nie etwas anderes als Barbarei 
erblicen. Noch gibt e8 in jeinen Augen einen Ort, der jo die 
Tatkraft eines ſtarken und ehrbegierigen Geiſtes zu befenern ver: 
möchte, wie Venedig oder Rom. Dieje Städte bejeligen ihn. Er 
it ganz erfüllt von ihren Denfmälern, von ihrer Gejchichte, ihren 
großen Perjönlichkeiten, ihren Kunftichägen und ihrer Muſik. Daher 
vermag er auch wie fein anderer den Jahrhunderte alten Bauten 
ihr einſtiges Leben zurüdzugeben, die Bildwerke ihrer Künjtler, vom 
Gemälde bis zur Medaille, nachzuempfinden und die Stimmungen 
im heutigen italienischen Volke wachzurufen, durch die dieſes jich 
als Erbe und Fortſetzer der großen Vergangenheit fühlt. 

Bon der Frau, die ihn liebt, fordert er denn mehr als Yıebe; 
jie joll für jeine Sache oder, wie er fich bezeichnend ausdrüdt, für 
jeinen Ruhm wirken. Denn die Sache und fich vermag er nicht 
zu unterjcheiden. Seine eigene Ehre und die Italiens jchmelzen in 
eins zujanımen. 

Hält man num d'Annunzios Lebenswerf mit feinen Anforde 
rungen an das lateinische Kunjtwerf zuſammen, jo fühlt man ſich 
unleugbar betroffen, es jo viele höchjt unlateinijche Merkmale auf 
weiſen zu jehen, Einflüffe aus Rußland, Deutjchland und England, 
Schwärmereien und Grübeleien ftatt ficherer Umrifje, Weitjchweifig: 
feit an Stelle der lateinijchen Bündigfeit, ein ewiges Vernünfteln 
über Kunſt und Poeſie, fait wie es bei Tief vorfommt, jtatt der 
Kunst jelbjt in ihrer feujchen Feitigfeit. Die Selbjtbejpiegelung, 
die das Werf verunjtaltet, iſt ebenfall3 wenig lateinisch. 

Doc) es Handelt ſich ja nicht um die Frage, inwieweit 
d'Annunzio perfönlich feiner Grundauffafiung des romanijchen 
Genies entipricht, jondern wie er das Genie überhaupt auffaht. 
Wie der Lejer finden dürfte, iſt jeine Auffaſſung intereffant, umd 
insbejondere it es [ehrreich, fie mit jener zu vergleichen, die Leon 
Daudet vor einigen Jahren in Frankreich entwidelte. 

* * 
ko; 
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Da Stelio Eifrena, der Held in Gabriele d'Annunzios Buch 
„euer“, mit dejjen Berfajier bis in die kleinſten Einzelzüge zu— 
jammenfällt, jo veriteht es jich von jelbit, daß der Noman, der 
Bertiefung in das Seelenleben ungeachtet, alles enthält, was ſich 
nur zur Verteidigung eines Genies diejes Schlages, jowie zu jeiner 
Verherrlichung vorbringen läßt. Sachlichkeit ijt hier nicht zu finden. 
Dill man in dem Buche eine jachliche Studie der Gentalität finden, 
jo muß man jich in die Schilderung der weiblichen Hauptperjon 
verjenfen. Sie enthält zahlreiche ausgezeichnete Züge für das Ver— 
Händnis der inneren menjchlichen und fünftlerijchen Lebensführung 
einer großen Schaufpielerin, zumal für das ihrer Entwidlungs- 
gefchichte. Die Seite der Genialität, die in Selbitumgejtaltung, 
Vervielfältigung, fünftlerijcher Veritellung, Masfenbildung bejteht, 
it feitgehalten und mit Kraft vor Augen geführt. Auch die Traumes- 
gewalt, das Gefühl, durch fie die Erforene und Vornehme zu jein, 
wie der durchaus weibliche Zuitand von Angjt und fieberijcher Un— 
ruhe, unter dem die innere Empfängfichfeit jo glühend wird, daß 
fie jich plastisch gejtalten läßt wie gefchmolzenes Glas — auch dieje 
Seite der Genialität ift rein jachlich dargejtellt. La Foscarina tit 
jedoch als geniale Perſönlichkeit Effrena nicht ebenbürtig. Im ihrer 
Eigenjchaft als Schaufpielerin fühlt fie ſich nur als ein dienendes 
Weſen, das fich dem jchöpferifchen Geijte unterwirft. Endlich it, 
durch ihr Liebesverhältnis zu Effrena, auch fie unter den Geficht- 
winfel rein perjönlicher Auffaſſung gerüdt. 

In dem Nomane Leon Daudet3 „Der jchwarze Stern“ wird 
hingegen eine völlig ſachliche Auffaffung des Genies verjucht. 
Die Hauptperjfon hat ihrer ganzen Anlage, ihrem Wejen nad) 
nicht das geringite mit dem Verfaſſer zu tun, und während 
d'Annunzio jeinen Helden mit all der Zärtlichkeit umfängt, mit der 
man ſich jelbit liebt, hegt Leon Daudet für den von ihm ge- 
zeichneten im tiefften Innern Abſcheu umd Hab. Gleichwohl it 
diejer leßtere in jeiner Anlage fich weit größer auszunehmen be— 
itimmt, als Stelio Effrena, wie er auch einen ganz andern Plaß 
in dem öffentlichen Leben der zivilifierten Welt einnimmt. Er ijt 
nicht nur der fünftleriiche Nepräjentant eines einzelnen Landes, er 
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ilt in der ganzen Welt berühmt und wird, jo weit die Kultur reicht, 
jtudiert, beurteilt, zum Borbilde genommen und befämpft. 

Obſchon Daudet, in jtarfem Gegenjage zu d'Annunzio, ehrlic 
bemüht war, jein Modell unkenntlich zu machen, indem er ben 
Geburtsort der Hauptperjon, ihre Verhältniſſe, ihr Privatleben, 
ihre fünjtleriiche Yaufbahn und die Wendepunfte in ihrer Gejchichte 
von denen des Modells jo jtark als möglich abweichen Lie, ſchimmert 
diejed doch recht deutlich hindurch. Es ijt niemand geringeres als 
Victor Hugo. Belanntlich hatte Leon Daudet das Enfelfind Victor 
Hugos geheiratet, wodurch ihm eine ungewöhnliche Gelegenheit ge- 
boten war, fich in die jchwachen, abitoßenden Seiten eines Welt 
genies zu vertiefen. Man hat indes feinen Anlaß zu irgend welcher 
Entrüjtung über Indiskretion; denn Malauve jteht Hugo fo fern, 
daß dieſer nicht getroffen wird. Hingegen hat man allerdings Ur— 
jache, über die durch und durch Eleinliche und boshafte Grund» 
anjchauung unangenehin berührt zu fein. Man kann fich eines 
Gefühle von Ekel nicht erwehren, ein Genie, das der Annahme 
nach Ruhm und die Huldigung aller zivilifierten Länder errungen 
hat, als Zerrbild, ohne einen Funken von Humor wiedergegeben 
und es als Kulturmacht nur deshalb mit Falter Anerkennung dar: 
gejtellt zu jehen, damit es als Menjch mit um jo größerer Ver: 
achtung gebrandmarft werden fönne. 

Was jedoch im Vergleich zu der zeitgenöfjischen italienijchen 
Schilderung des Genies interejfiert, ift die hier zu grunde gelegte 
Auffaffung von dem Weſen der genialen PBerfönlichfeit. Die Züge 
ind offenbar von vielen Seiten hergeholt. 

Immerhin hat Leon Daudets Malauve den Nachteil, eine kon— 
jtruierte Gejtalt zu jein, der verjchiedenartige Anlagen beigelegt 
find, wie fie fich wohl noch nie vereinigt geoffenbart haben; er 
it nämlich zugleich Philojoph und dramatijcher Dichter. Lebteres 
it jedoch die Hauptfache; was von Malauves Philojophie er- 
zählt wird, it teils unklar, teil® zu wenig urfprünglid, um zu 
feſſeln. Die Gabe der Philoſophie jcheint ihm nur geworden, damit 
zwifchen ihm und dem Modell ein Abjtand entjtünde und er jenen 
Stempel von Alljeitigfeit erhielte, der Daudet als das Grund— 
merfmal des Genies erjcheint. 

Der Verfaſſer läht ihn die Erziehung eines John Stuart Mill 
empfangen haben; Griechijch, Latein, Hebräifch, Sanskrit, die lebenden 
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Sprachen, alles in der Jugend angeeignet. Zugleich Geologie, Bo- 
tanif, Infektenlehre, im Freien jtudier. Das Hirn mit beitimmten 
und genauen Tatjachen von Kind auf erfüllt, wodurch der Grund 
zu der umfafjenden Stenntnisfülle des reiferen Alters gelegt iſt. 
Dieje Wiſſensmaſſe ift durch philojophifche Erziehung, unter Ver— 
tiefung in Cartefius, Spindza und Kant geordnet und befruchtet 
worden, jo daß Malauve ſich imjtande ſieht, jede Erjcheinung 
(wie dies Goethe vermochte) zugleich gefühlvoll, naturwiſſenſchaftlich 
und philoſophiſch aufzufaſſen. Und jein Geijt entwidelte, jein Etil 
bildete fich durch die Aneignung von Äſchylos, Dante, Shafejpeare, 
Pascal. Gebrah es ihm an Farbenfinn, jo war jein Sinn für 
die Zeichnung um jo feiner, und fein ganzes geiftiges Leben iſt 
von Mufif durchträntt, von Muſik bejtimmt worden. 

Er Hat weite Reifen unternommen, um die Eſſenz der ver- 
jchiedenen Länder einzufaugen; er lernte Feinheit in Frankreich, kam 
nach Norwegen, eben als Kunft und Literatur im dieſem Lande ihre 
Wiedergeburt feierten; er lernte Staatsfunjt in England, bildende 
Kunſt in Holland, Metaphyfit und Gelehrſamkeit in Deutjchland 
und fehrte nad) dem Fleinen, winzigen Lande, aus dem er ftammt, 
als ein ausgejprochener Nordländer heim, von Stalten und Griechen- 
land angemwidert, etwa wie e8 Goethe zu der Zeit war, als er feine 
Projahymne an den Straßburger Dom jchrieb. 

Späterhin ergeht e8 ihm wie Goethe in Italien, ev jchlägt 
um, betet an, was er verleugnet hatte, vergöttert die Antife und 
die Nenaifjance des Südens, wobei er alle die empfangenen Ein- 
drüce mit den tiefen, der Heimat verdanften, zu verjchmelzen jucht. 

Malauves Vaterland ijt nämlich ein winziges Ländchen, Seneite 
genannt, nördlich zwifchen Deutjchland und Frankreich gelegen, ein 
Phantafieland, deſſen eigentümliche Merkmale übrigens jcharf und 
umjtändlich bejchrieben werden. Es entjpricht einigermaßen in 
feinem Umfange Luxemburg, erinnert jedoch in anderen Beziehungen 
an Belgien, vor allem in dem offenbar von dem befgijchen General 
Brialmont und jeinen Feitungsanlagen genommenen Motive, dat 
es einen großen Artilleriiten und Feſtungserbauer bejigt. Es iſt 
Malauves Stärke, in einem jo feinen Lande geboren und gleichjam 
eine Berfonififation von deſſen Eigenart zu fein. Die Bevölferung 
jtammt von einer Elite mißvergnügter franzöfiicher und deutjcher 
Emigranten ab, und eine äußerſt verfeinerte Kultur hat ſich dem- 
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zufolge bei ihr entwicelt. Beſonders aber durch Malauves Einfluß 
it Senejte allmählich ein Kulturmittelpunft, der Ort geworden, der 
genau den intelleftuellen Glodenjchlag von ganz Europa angibt. 
Malauve steht im Briefwechiel mit allen den hervorragenditen Ber- 
jönlichfeiten des Zeitalterd. Etwas Englifches, Franzöfiiches, Ita— 
lieniſches, Deutjches und Norwegiiches fegt in jeinem Wejen. Doch) 
der Kern im ihm entitammt gleichwohl Seneſte, in deſſen eigen- 
artigem, erlejenem Bildungsgrunde er aufs tiefjte wurzelt. Zugleich 
aber it er die höchite Blüte dieſes Bodens, im deren Aroma fich 
der Duft einer Fülle von Pflanzen mijcht. 

Der Roman hebt mit dem Tage an, da das Land Malauves 
jechzigjährigen Geburtstag mit Feſtlichkeiten feiert, an denen ſich alle, 
von der Negentin, die platoniſch, aber eiferfüchtig in ihn verliebt it, bis 
zu den Niederiten des Volkes beteiligen. Aus allen Ländern jtrömen 
Freunde des Denfers und Dichters zur Feier des Tages herbei. 
Hinter fich hat er eine Zeit des Stampfes, wie eine, wo er der an— 
erfannte geijtige Herricher war. Jetzt it er der Patriarch. Er 
jteht auf der Höhe. Da zeigt num das Buch, wie die Anbetung, 
deren Gegenjtand er it, jowie die Leidenschaften, zu deren Ent» 
faltung Natur und Verhältnifje bei ihm zujammenmwirkten, ihn von 
jeiner Höhe jtürzen, jo daß er der Gegenjtand des allgemeinen Un— 
willens und der Geringichägung wird, bis er am Schluſſe des 
Nomanes, nachden jein kleines Vaterland durch Eroberung feiner 
Selbjtändigfeit verlujtig gegangen iſt, mit Verleugnung der ſtets 
von ihm verfochtenen Ideale Ausſicht hat, das Ziel jeines Ehr— 
geizes auf dem Boden des franzöfiichen Eroberers zu erreichen. 

Indem er dem Rufe des Eroberers folgt, verleugnet er in der 
Tat Ideale. Denn nicht nur hat Malauve einen jo jchöpferiichen 
Geiſt, daß er in jeinem Lebenswerfe „eine Feſtung errichtet hat, 
aus der die ganze gebildete Welt jich Munition zu geijtigen Kämpfen 
holt“; nicht nur ijt er ein jo großer Stilift, daß jedes Wort aus 
jeiner ‚Feder die ;zeitigfeit eines Diamanten hat und jeder Sat im 
Geiſte des Leſers Ringe zieht wie ein Stein im Wafjer, er hat 
auch eine Leidenjchaft für Gerechtigfeit an den Tag gelegt, die ihn 
zum Fürſprecher aller Unterdrückten machte, ja er betrachtet fich 
jelbit als eine irdijche Offenbarung des Gedanfens der Gerechtigkeit. 
Seine Flugſchriften find von jedem gefürchtet, der jich an dem Rechte 
der Völker und der Einzelnen vergreift. Der Verfaſſer hat ihm 
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Gaben und eine hiltorijche Rolle wie die Voltaires verliehen. Und 
um jeine moralische Erbärntlichfeit jich von dem leuchtenden Hinter- 
grunde feines Ruhmes jo recht abheben zu laſſen, hat Baudet die 
Ehren der verjchiedenjten großen Geijter auf Malauve gehäuft. Wie 
Richard Wagner, verfügt er über jein eigenes Theater, von der 
Fürſtin jeines Landes für ihn gegründet, ein Theater, das jeinen 
Namen führt und deſſen Nepertoire jeine Dramen füllen; wie 
Tolſtoi wird er in der ganzen Welt gelejen und jtudiert, und 
Sejellichaften bilden jich zum Studium jeiner Schriften in den ver- 
ichiedenjten Städten. Troßdem jedoch; Daudet in Malauve will- 
fürlich die Eigentümlichfeiten und Triumphe verjchiedenartiger Wejen 
vereinigte, bringt er doch energisch das Typijche an ihm zur Geltung: 
„Er erinnerte an die Genies aller Zeiten und aller Bölferjchaften. 
Dieje Menjchen bilden inmitten der Menjchenrafjen gleichjam eine 
Raſſe für jich, bei der die verwandten Züge ausgeprägter find, als 
bei irgend einer anderen Gruppe, jo dab man ihre Angehörigen alle 
zeichnet, wenn man ſich in einen von ihnen vertieft. Sie weijen moralijche 
Unterjchiede auf, die Geiltesanlagen aber find diejelben. Wer jähe nicht, 
wie viel Arijtoteles, Leonardo und Goethe miteinander gemein haben.“ 

Und nun, welche moralijche Häßlichkett und Abjcheulichkeit hat 
nicht andererjeits Leon Daudet bei dieſem Wejen aufgejpeichert, dem 
er die Maske Victor Hugos gab, und das er mit verjchiedenen 
Zügen ausjtattete, die im Privatleben bei Hugo abſtoßend wirkten! 
Malauve ift erjchredend geizig und im Innerjten vollfommen fühllos, 
während er Heftig bewegte Dichtungen jchafft. Im der Härte der 
Tochter gegenüber, wie in vielen anderen Einzelheiten hat Daudet, 
jo ziemlich unverkennbar, Züge darjtellen wollen, die auf Hugo 
paſſen. In feiner Eitelfeit und jeiner Todesfurcht gemahnt er 
einigermaßen an Anderſen. Im übrigen aber gibt es faum ein 
Lajter, das ihm nicht eigen wäre. Er ijt gefund und rüjtig, ein 
ſtarker Ejfer, der auch einen guten Schlaf hat, zur Schwermut 
geneigt, mit Anfällen von lärmender Lujtigfeit. Im täglichen Leben 
aber ijt er graujam und boshaftl. Das Kampftemperament feiner 
Sugend hat jich zu lauter Eitelkeit, zum unerträglichiten Hochmut 
ausgewachjen. Er it durch und durch falſch, voll Berjtellung, um 
jein wahres Wejen zu verdeden, voll Hab und Groll gegen jeden, 
der Talent hat umd in dem er einen Rivalen wittert. Seinen 
Schülern gegenüber iſt er jchlimmer als Baumeijter Solneß, un- 
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abläjfig bedacht, die Aufitrebenden zu vernichten. Gegen jene, deren 
Bewunderung er einmal gewonnen hat, ift er gleichgültig, übrigens 
in feinem grenzenlojen Ehrgeiz jeder Zoll ein Heuchler, ein bos— 
hafter Affe, jelbit auf der Höhe jeines Einflufjes, da diejer dem 
eine3 Kaiſers oder Papites zu vergleichen ijt. Nie iſt er ärger, 
als wenn er Gott, Zukunft uund Nächitenliebe im Munde führt, 
nie abfcheulicher, al3 wenn er jegnet. Und er jegnet bejtändig. 

Gegen die Mutter, die ihn vergötterte, war er der lieblojejte 
Sohn, hatte in vollen zehn Jahren kaum dreimal das Verlangen, 
fie zu jehen, objchon fie in jeiner Nähe wohnte. Seine Roheit 
gegen jeine Frau iſt empörend; er verweigert ihr im feinem Geiz 
das notwendigite Wirtjchaftsgeld, jo dab fie von allen Seiten 
borgen muß. Er ijt herzlos gegen jeine Tochter und wird zum Ver- 
brecher an feinem Sohne. Er nützt feine Anhänger aus, und jelbit 
Fremden fällt es auf, daß, jo bewundert er auch fei, ihn niemand 
liebe, wie er jelbjt niemanden fiebt. Von Seite der rauen ift er 
der Gegenstand großer Schwärmerei und noch größerer Eiferjucht; 
er jelbjt aber hegt eine bloß finnliche Neigung zu jeiner fofetten 
Schwiegertochter, die feinen Sturz durch einen Sfandal veranlaft, 
welcher das Signal zur Erplofion alles Hafjes gegen ihn gibt. 
Zuletzt zeigt ihn uns der Verfaſſer bei einer Schlacht, die in meilen- 
weiter Entfernung gejchlagen wird, jo feige, daß er daran dentft, 
fich unter den Tiſch zu verfriechen. 

Während aljo D’Annunzio das Genie al3 eine wohltätige und 
berechtigte Naturmacht darjtellte, wollte Daudet und die Stehrjeite 
der Medaille der Genialität zeigen. D'Annunzios Buch entjtrömt 
feiner Feder; Daudet hatte offenbar viele Mühe an das jeine ge- 
wendet, um den unlöslichen natürlichen Zujammenhang zwijchen 
großen Geijtesgaben und abſtoßenden moralifchen Eigenjchaften bei 
einer repräfentativen Perſönlichkeit nachzuweiſen. Er bat viele 
richtige Einzelzüge hervorzuheben gewußt. Doch teils iſt es ihm 
nur unvollfommen gelungen, das Genie zu veranjchaulichen — alles, 
was Malauve im Buche jagt, iſt klebrig — teils fehlt e8 an dem 
inneren Jufammenhang. Die Vorder» und die Rüdjeite der Me— 
daille gehören nicht zujammen. 

Alles in allem genommen, ijt die Stärfe und Schwäche des 
Genies in einer einzigen hamletischen Replik unlöglicher vereint, ala 
in dem ganzen, mühjam zujammengezimmerten Werke LEon Daudets. 
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Gabriele d'Annunzio 


Die Lektüre von d’Annunzios Büchern macht auf das Gemüt 
einen Eindrud, al® würde vor den Augen ein ganzes Stüd Atlas 
entrollt. Sie ergögt und ermüdet, doch neben diejer italienijchen 
Proja erjcheint jede andere grau. 

Unter den jeßtlebenden Schriftitellern iſt d'Annunzio Erbe, 
wie feiner jonjt. Seine Stärfe liegt darin, die italienische Kunſt— 
fultur der legten 800 Jahre ererbt und in Bejig genommen zu 
haben. Er fennt natürlich auch die Koſtbarkeiten, die hinterlajjenen 
Schäge des römischen Altertums. Doch nicht fie leben in ihm fort, 
jondern all das, was Italien an heidniſcher und chrijtlicher Kultur 
vom Anbruc des Mittelalters bis in unjere Tage jchuf. 

Die ganze vergangene und jeßige Schönheitswelt Italiens ijt 
in ihm, wie in feinem zweiten Jehtlebenden, fich ihrer jelbit bewußt 
geworden. Er trägt die italienische Landjchaft in fich, ihre Be— 
leuchtung, ihre Haine und Gärten, ihre Baläjte und Villen, in fich 
die italienischen Städte mit ihrer Architektur und ihren Denfmälern, 
ihren Bildjäulen und Gemälden, Bronzen, Tapeten, Schreinen, 
Bajen und Striftallen, Möbeln und Teppichen und allen den Ge- 
bilden der Kunjt, die jo klein an Umfang find, da fie die Höhlung 
einer Hand umfaßt. 

Mehr als durch geftaltende Phantafie wirkt er durch feinen 
Schönheitsfultus, jeine Schönheitliebe, die die Liebe eines Ge— 
weihten, nicht die eines bloßen Kenners ilt. 

Er ift ebenjo weitjchweifig wie üppig; er ilt von überftrömender 
Beredjamfeit, jo daß er die von ihm ſelbſt geweckte Sehnjucht nach 
fünftlerijcher Vollendung unbefriedigt läßt, er ergeht jich zu jehr in 
Aufichlüffen über Namen und Daten und dergleichen mehr. Seine 
Kunſt zerfließt, wo fie geichlofjen jein ſollte. Er bringt jedoch, 
wenn er in nordiiche Sprachen überjegt wird, einen ſtarken Hauch) 
aus dem Lande der jchönen Linien und der ftrahlenden Farben mit. 

In jeinem Wejen ijt etwas Süßliches, was abjchredt, und 
etwas Salziges, was reizt. Doch wie an einer Stelle jeines Buches 
jemand ausruft, der in der Stille der Nacht der Muſik des Meeres 
und einer Quelle laujcht: „Die jalzigen und die jühen Wafler 
fingen miteinander.“ 
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Der Inhalt jeines Nomanes „Luft“ iſt weniger interefjant 
als deſſen Schilderungen, denn das Seelenjtudium geht in der 
Ausmalung landjchaftlicher und menjchlicher Schönheit unter. In— 
deſſen hat er doch jeine dee. 

Andrea Sperelli ijt ein junger vornehmer Römer, deſſen 
Grundweſen Genußſucht ijt. Er befitt einiges Talent zum Berje- 
jchreiben und zum Nadieren, doch nicht Willenskraft genug, um 
Ehre damit einzulegen. Hunger und Durjt nach Genüfjen ver- 
ichlingen jeine Energie. Vorurteile find ihm verächtlich, er hat 
Liebe und BVerjtändnis für jede Art Kunft, Muſik jowohl wie 
Gedichte und Bilder. Im übrigen aber füllen die Frauen fein 
Leben aus. Seine Beziehungen zu ihnen haben in jo ungünjtiger 
Weiſe auf ihn eingewirkt, daß feine jchönheitfuchende Natur die 
volljte Umaufrichtigfeit in ihm groß gezogen hat. Selbit wenn 
jeine Leidenjchaft echt ift, betrügt und lügt er, um zu betören. 
Seine Triebe haben ein Chamäleon aus ihm gemacht, im Momente 
lebend, im Momente wechjelnd. 

Das Buch zerfällt im drei Abſchnitte. Zuerſt jehen wir 
Andrea in den Banden der Glena, einer römischen Schönen, 
die in jeinem Leben dem entipricht, was auf Tizians Bild „die 
irdiiche Liebe* genannt wird. Wir verfolgen jeine Verbindung 
mit ihr, von der Stunde, wo fie fich fnüpft, bis zu der, wo jie 
fih löſt. Elena iſt eitel Eigenliebe, und ihre durch umgelunde 
Lektüre erhigte Einbildungsfraft wird bejtändig vom Gejchlechts- 
feben entflammt. Ihre Vorzüge find äſthetiſcher Natur. Sie iſt 
ſchön in jeder Stellung und jeder Bewegung, bietet dem Auge jtets 
das harmonischite Zufammenjpiel von Linien, Farben und Formen. 

Im Duell verwundet, macht Andrea eine lange Refonvaleszenz 
durch, deren Schilderung den zweiten Abjchnitt des Buches ausfüllt. 
Er geneit im Zujammenleben mit dem Meer, dejjen tiefen, ruhigen 
Taft jein Atem umwillfürlih annimmt, im täglichen Verkehr mit 
der Natur, die das eitle, Tügnerifche Wejen von ihm abitreift. 
Doch auch mitten unter all diefem Eich-verjenfen in die ver- 
jchiedenen Yandichaften, die er umprägt, ja fait erichafft, beängitigen 
ihn jeine wechjelnden Stimmungen, ſowie das Schamgefühl über 
jeine Vergangenheit. 

Ein Trang erwacht in ihm, fich einem Wejen hinzugeben, das 
höher und reiner it als er jelbit, ein Drang, einmal gehoriam 


126 


einem Weib zu jein, der Drang, in jeinem geiitigen Streben ver- 
jtanden zu werden und dafür mit demütiger Anbetung zu danfen. 
Da tritt in jeinem Dajein das Weib auf, das „der himmlischen 
Liebe“ entjpricht. Sie ijt wahrhaftig, fie bringt ihm ein großes, 
tiefes Gefühl dar, fie hat Seelenadel. Bejeligt von jeinem Ver— 
hältnis zur Natur und zu ihr, ehrt er zur Kunſt zurüc, die ala 
die Quelle reinjter Freuden in beredten Worten von d'Annunzio 
verherrlicht wird. Beſonders wird die VBersform gepriejen: „Feſter 
it der Vers als Marmor; weicher als Wachs, zitternder als eine 
Saite, leuchtender als ein Juwel; duftend wie Blumen, jcharf wie 
eine Klinge, biegjam wie eine junge Pflanze, janft wie eine Lieb- 
fojung und furchtbar wie Donnerrollen. Alles ijt der Vers, alles 
fann er.“ 

Die neue reinere, vornehmere Frauengejtalt wird nun gezeichnet, 
in Wendungen, die voll Feinheit ſich Fehrreimartig wiederholen. 
Ihre Heimat ijt Siena, wie die der früheren Geliebten Nom war. 
Ihr Geſicht iſt ein längliches Oval mit dem Ausdrud der ſchmerzens— 
reichen Gottesmutter. Ein weicher, ſchwacher Schatten, wie mit 
durchjichtigem Blau und Violett lajiert, liegt unter ihren Augen, 
die goldbraun find gleich jenen dunfelhaariger Engel. Ihren feinen 
Kopf bejchweren Haare von dichtejter Fülle, Haare, jo jchwer, daß 
ihre Wucht dem Drude einer göttlichen Strafe gleicht. 

Ihre Stimme ijt von wunderjamer Bildung, wie von zweierlei 
Sejchlecht. Der männliche Klang it tief und gedämpft. Mitunter 
aber wird er heller und klarer und jchwingt in Harmonijchen Über- 
gängen in weibliche Töne hinüber. Wenn jte fingt, verjchmelzen 
die beiden Klangfarben fich zu tönend biegſamem Metall. 

Langjam, vermöge eines heftigen und echten Gefühle, und doc) 
auch vermöge der Vorjpiegelung eines Ernſtes und einer Feſtigkeit, 
die Andrea nicht bejigt, glüdt e8 ihm, ſich dieſes Weib ganz zu 
erringen. 

AS ſie genötigt iſt, ihm für einige Zeit zu verlajien, fällt er 
in das ausjchweifende Leben jeiner Jugend zurüd. Und als jeine 
erite Geliebte, die jich wieder vermählt hat und nichts von ihm 
wiſſen will, neuerdings auf den Schauplag tritt, taumelt er in 
heißer Begier zwijchen ihr und Maria hin und ber. Elena gleicht 
ihm jelbit; fie ift genußjüchtig und faljch wie er. Zu jeiner Strafe 
begegnet er denn hier dem eigenen Ich in Frauengeſtalt. Nach 
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und nach überwältigt das Berlangen nach ihr ihn jo völlig, 
daß er jogar in Mariad Armen von ihr träumt und Maria wie 
fich jelbjt durch jein Doppeljpiel herabwürdigt. Immer tiefer ver— 
jinft er jo in Selbjtverachtung und der Ohnmacht, fich zu einem 
reineren und fraftvolleren Dafein zu erheben. Er lebt jchamlos 
und fühlt jich über jeine Schamlofigfeit tief elend. 

Doch wie gejagt, nicht das Moralijche iſt das eigentlich Wert» 
volle in diejer Erzählung. Die Mipbilligung von Andreas Auf: 
treten macht feinen überzeugenden Eindrud. Es ijt der glühende 
Schönheitsfinn und Schönheitsfultus, die einzig fejleln. 

Im einzelnen erinnert manches an franzöfiiche Schrüftiteller. 
Kleine Züge in der Schilderung des verderbten Lord Heathfield 
jind Georges Schwyn aus Goncourt® „La faustin* entnommen. 
Die Szene der Verfteigerung von Marias Mobiliar, mit der das 
Buch ſchließt, it jtarf von der Auktion der Möbel der Frau Arnour 
in Slauberts „L’&ducation sentimentale* beeinflußt. Endlich finden 
jich die jieben wißigen Kernſprüche, die in dem Auftritte mit den 
leichtlebigen Damen vorfommen, ausnahmslos in dem Buche von 
Bergerat über Theophile Gautier, Seite 113 und 114, ja einen, 
den d’Annunzio dort nicht verwenden fonnte, hat er für jpäter 
aufgejpart, um ihn von Andrea Mufellaro gegenüber gebrauchen 
zu laſſen. Dergleichen beweijt u. a, welchen bejtridenden Zauber 
die franzöſiſche Literatur auf d'Annunzio übte, als er jeine 
dichterische Laufbahn begann. 

Wo der Verfafjer eine Vorjtellung von dem Streben jeines 
Helden als Radierer geben will, jagt er, jich einer höchſt jeltjamen 
Wendung bedienend, daß er darauf abzielte, „mit Nembrandts 
Lichtwirkungen der eleganten Zeichnung der florentinifchen Prä- 
raphaeliten ‚zarbe zu geben“. Man begreift jchwer, wie Dabei etwas 
Gutes herauskäme. D’Annunzio ſelbſt aber iſt da, wo er jeine 
Feder in einen Pinſel verwandelt, ein größerer und urjprünglicherer 
Meiiter als jeine Hauptperjon. 

Bewunderungswürdig it er als Dariteller der malerijchen 
Schönheit der Stadt Nom. Cie ijt faum je jo empfunden und 
verherrlicht worden wie von ihm, weder von Malern noch von 
Poeten. Es lafjen fich aus feinem Buche eine Reihe leuchtender, 
lebensvoller Bilder Roms ausfcheiden — Rom in jeiner Frühlings» 
jchönheit, wo „die gelbe Kalkſteinſtadt Licht trinkt wie ein Wald* — 
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Nom, wie e3 fich in jeinem Reichtum offenbart, wenn man durch 
die geöffnete Pforte eines Palaſtes in einen jäulen- und ſtatuen— 
gejhmücten Hof blidt — Nom im Regen, der die Bäume der 
Alleen peitjcht, wenn die Kuppel der Peterskirche eine ungeheure 
Wolkenbank berührt und ein losgerifjener Wolfenfegen durch die 
Negenjtreifen jich wie durch zitternde Etahljaiten windet — Rom, 
majejtätijch, feierlich im Mondenjchein, wenn Häujer und Kirchen 
fahl erjcheinen wie eine Wildnis und die Höhen ſich wie in Silber- 
nebef verlieren, während die Springbrunnen Diamantjtielen und 
die Obelisfen leuchtenden Stengeln von Granit gleichen. 

Kein jebtlebender italienischer Schriftiteller jteht nordiſchen 
Gepflogenheiten und nordiichen Anjchauungen jo fern wie Gabriele 
d’Annunzio. Er bat fich zwar in feinen Romanen zu einem äußerst 
Icharfiinnigen Pſychologen, einem jolchen Künjtler in der Auflöjung 
von Gemütszuftänden entwidelt, daß man deren leife Modulationen 
beobachten kann, wie fie von Augenblick zu Augenblick vorüber: 
huſchen. Doch iſt er ohne Vergleid) großartiger als Maler italienijcher 
Natur und als Apojtel italieniicher Kunjt. Er tft ein Kind der Sonne. 


Anatole France 


Der legte Band von Anatole France, das feine ergögliche Buch 
„Herr Bergeret in Paris“ it nicht das glänzendite von dem vier 
Büchern, welche die Reihe jeiner Romane aus unjeren Tagen bilden. 
Keines von diejen dürfte ſich an blendendem Wi und abgrumdtiefer 
Ironie mit dem dritten, dem unvergleichlichen Romane „Der Amethyit- 
ring“ mejjen können. Das legte Werk ift auch nicht eigentlich eine 
Dihtung; die Romanform iſt nur als Faſſung für die Gedanken 
des Autors über das Bleibende und das Zeitliche, die unveränder- 
lihen Züge der Menjchheit und die politischen Erjcheinungen des 
Tages gebraucht. Gleichwohl hat das Buch an 50000 Käufer 
gefunden und wird ihrer noch ebenjo viele Hinzubefommen, wird 
auf der ganzen Erde die Menjchen erfreuen und entzücden. 

Seit Renaus Tode iſt ja Anatole France in Europa der 
einzige wirkliche Erbe jeiner Weisheit und jeiner Ironie. Ihm 
fiel die Schleuder zu, mit der Nenan Niejen zu Boden Ira und 
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er jchwingt fie mit gleich jicherer Hand. Er hat Renans jchred- 
liche Sanftmut und jeinen vitriolartig äßenden Scherz geerbt. 

Wie das Buch fich gibt, fünnte es als eim bejcheidener Bei- 
trag zur Tagesgejchichte gelten, der auf tückiſche Weiſe Nationaliften 
und Antijemiten, allen jenen, die in der Dreyfusjache die Partei 
der Ungerechtigkeit nahmen und die jeit deren Abjchluß gegen die 
Republik agitierten, lächerliche Rollen zuteilt. Im inneriten Sterne 
aber ift es weit mehr, ijt es das Glaubensbefenntnis eines weijen 
und tapferen Mannes. 

Es it fein Zufall, daß der Hund Herrn Bergeretö, der gute 
Niquet, einen jo breiten Raum zu Beginn der Erzählung ein- 
nimmt. Mit der anjcheinenden Naivetät, die jeine jtarfe Seite ijt, hat 
Anatole France die Religion der Ungerechtigkeit und die Anbetung 
des äußeren Glanzes beim Hunde ganz wie bei den heutigen 
Militariiten Frankreichs nachgewiejen. Und dennoch ijt der Hund 
ebenjo gut wie er dumm iſt, und man fann jich nichts Reizenderes 
denfen, als Bergerets Zwiegejpräche mit Riquet, wenn er ihn mit 
Sanftmut auf feine Fehlgriffe und Mikverjtändnifje aufmerfjam macht. 

Obgleich Anatole France, als er in den Jahren, in denen Frank— 
reich jeine Kriſe durchmachte, aus jeiner Zurüdhaltung heraustrat 
und als Volksredner wirkte, ſich jelbit einen Sozialiiten genannt 
hat, obgleich er jich offenbar in der Frage des Eigentums auf die 
Seite der Sozialisten jtellt, zeigt er fich in jeinen Büchern und 
Artikeln doch feineswegs als Demokrat. Niemals jedoch hat er 
hinſichtlich dieſes Punktes jo wenig ein Blatt vor den Mund ge— 
nommen, wie in diejem leiten Buche der Homanjerie. „Morgen,“ 
jagt Herr Bergeret zu jeinem Hunde, „kommſt du nad) Paris. Das 
ift eine berühmte und edelmütige Stadt. Die Wahrheit zu geitehen, 
it Ddiefer ihr Edelmut nicht unter alle ihre Einwohner verteilt. 
Er ift im Gegenteil nur bei einer ganz kleinen Anzahl von Bürgern 
zu finden. Allein eine ganze Stadt, ja ein ganzes Volk, begreift 
einige wenige Menschen in fich, die fräftiger umd richtiger denfen 
al3 die andern.* Und ebenjo erflärt er an einer jpätern Stelle 
des Buches dem Humde, der mit aufgerifjenem Rachen und 
flammenden Augen dem Eugen, mit dem Aufitellen von Bergerets 
Bücherregalen bejchäftigten Arbeiter an die Ferien fährt, daß der 
Ruhm der Nationen nicht auf den albernen Hurrarufen beruht, 
die auf Plägen und Straßen gebrüllt werden, jondern auf dem 
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jtillen Gedanfen, der, in irgend einem Bodenjtübchen geboren, eines 
Tages die Phyfiognomie der Länder umgejtaltet. 

France teilt nicht die Furcht der Reaktionäre vor der Volks— 
gewalt. Allein wenn er fie nicht fürchtet, jo gejchieht dies nicht 
um der Vernunft des Volfes willen. Es gejchieht im Hinblid auf 
dejien Furchtſamkeit. Er weiß, daß der Schreden vor dem Un— 
befaunten das allgemeine Stimmrecht zu einer durchaus ungefähr: 
lichen Injtitution geitalte. Er hat zu guten Gebrauc) von jeinen. 
Augen und jeiner Denkfraft gemacht, um größere Ehrfurcht vor 
der Volksſouveränität als vor allen den andern Souveränitäten zu 
hegen, denen man im Laufe der Zeiten gehuldigt und gejchmeichelt 
hat. Er weiß, daß die Wiſſenſchaft jouverän ift, nicht das Volf. 
Er weiß, daß eine Dummheit eine Dummheit bleibt, und pflichteten 
ihr auch zwei Millionen oder vierzig Millionen Menjchen bei, daß 
aber die Wahrheit umwiderjtehlich ijt und fich zum Herrn der Welt 
aufwirft, jelbjt wenn fie nur ein einziger Menjch erjchaut und 
ausjpricht, ja Millionen fi) zujammenrotten, um gegen Diejes 
Einzigen „Individualismus“ im Chor zu zetern. 

Er hat feine rojige Lebensanjchauung. Denn er hat zu viel 
Niedergang und zu viel Abfall rings umher in Frankreich und 
Europa gejehen, um an die Sage von dem ununterbrochenen Fort— 
Ichritt zu glauben. Er hat Zeiten der allgemeinen Schlaffheit und 
des allgemeinen Stumpffinns erlebt, wo fein Sporn die Gemüter zur 
Vernunft, gejchtveige denn zum Handeln zu jtacheln vermag. Wenn 
dieje nach Ungerechtigfeit ungern und durjten, jo nüßt es wenig, 
ihnen den Labetrunf der Kultur zu reichen. Wie es in jeinem 
Buche vom Volfe heißt: „Es iſt nicht leicht, einen Ejel zum Trinfen 
zu bewegen, der nicht durftig ijt.“ Er weiß auch, was Volksgunſt 
bedeutet. Nicht ohne Grund läßt er eine jeiner Hauptperjonen 
äußern: „Wenn Ste der Haufe jemals vernarrt auf jeine Arme 
hob, werden Sie bald Gelegenheit gefunden haben, jeine maßloje 
Feigheit und Ohnmacht zu entdecken.“ 

In jeiner gelaſſen wißigen Weije erklärte er demgemäß an 
einer Stelle folgendermaßen, wie es fam, daß der nationaltjtische 
Gemeinderats- Kandidat gewählt wurde, der republifanijche aber 
ducchfiel. Der nationaliftiiche Kandidat war mit den in Rede 
jtehenden Fragen ganz umd gar nicht vertraut, und dieje feine Un— 


wijjenheit fam ihm hHöchlich zu jtatten, jeine Beredjamfeit wurde 
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hierdurch entjejfelt und befchwingt. Der Republikaner Hingegen 
verlor ſich in fachliche Erörterungen, in Einzelheiten. Wiewohl er 
jein Publikum kannte, wachte er fich über die Intelligenz jeiner 
Wähler immerhin einige Jlufionen, hatte ein wenig Reſpekt vor 
ihnen, fcheute vor allzu plumper Phraſenhaftigkeit zurüd und gab 
eine ordentliche Erklärung ab. Folglich fand man ihn kalt, unklar, 
langweilig und ließ ihn fallen. 

Andrerjeits ift France aber auch fein Schwarzjeher. Er weiß 
und fagt von dem jeßigen Frankreich: „Die Schwachen haben un» 
recht. Das ift unſre ganze Moral, mein Lieber! Glauben Sie, 
wir jind für Bolen oder Finnland? Nein, nein! Wir zupfen nicht 
die Eaiten diejer alten Guitarre.* Allein er weiß, daß die Welt nicht 
auf die Dauer der bewaffneten Roheit gehört. Einjam, wehrlos 
und nackt iſt der Gedanke jtärfer als alles und alle. Die Starken 
und Gewalttätigen werden von ihm gejtürzt. Er trifft die Un- 
gerechtigfeit und ftredt fie nieder. Das Wort gejtaltet die Erde 
um. Nichts kann den Zujammenhang zwijchen jtarfen Gründen 
und hohen Gedanken zum Reißen bringen. Der jtille Gelehrte 
Bergeret it von dem endlichen Siege der Vernunft unverbrüchlich 
überzeugt: „Die Träume der Denker haben zu allen Zeiten Männer 
der Tat erweckt, die die Ideen der Denker ins Werf fegten. Unſere 
Gedanken jchaffen die Zukunft. Die Staatsmänner arbeiten nad) 
den Plänen, die wir bei unjerem Tode hinterlafjen.“ 

Allerdings iſt ums die Zukunft verborgen. Doc wir müſſen, 
wie es im Buche heißt, an ihr arbeiten, wie die Weber an Gobelin- 
tapeten, ohne die Bilder zu jehen, die fie weben. Ja, es ijt nicht 
einmal jo ganz wahr, daß die Zukunft verborgen jei, oder wenn 
fie dies auch für uns iſt, fo laſſen fich doch entwideltere Wefen denken, 
für welche Zukunft von Vergangenheit und Gegenwart jich nicht 
mehr wejentlich abjcheidet. Wir können ung um jo leichter Weſen 
denken, die Erjcheinungen, die uns durch lange Zeiträume ges 
trennt dünken, gleichzeitig auffaſſen, als ja wir jelbjt bereits, wenn 
wir zum Nachthimmel aufjchauen, mit einem Blick Lichtftrahlen 
auffangen, die in Zwiſchenräumen von hunderttaufenden von Jahren 
von den verjchiedenen Weltlörpern ausgingen. 

Sp greift der Seher der Zukunft vor. 
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„slio“ 


Sollte nicht der Sommer die Zeit des Jahres jein, in der 
am meiften gelejen wird? Der Teil der Bevölferung, der ein paar 
Wochen Ferien zu halten vermag, hat dann zum mindejten Die 
Mupeitunden zum Lejen, an denen es ihm jonjt gebricht. Und 
nirgends wird das Buch zu einem jo lieben Begleiter, wie im 
Bahncoupe, auf dem Dampfichiff und während des Aufenthaltes 
unter fremder Umgebung. Einen ganzen Bad Bücher nimmt man 
zuweilen auf die Reife mit, mit denen man daheim jeit lange, durch 
Monate, Jahre jogar, liebäugelte, ohne doch Zeit zu ihrer Lektüre 
zu finden. 

Man genießt das Buch doppelt, über dag man die Zwijchen- 
afte einer Reiſe vergißt. Man wird doppelt kritiſch einem Buche 
gegenüber, für das man jtet3 aufs neue Überfracht bezahlen muß. 
Enttäujcht e$ die Erwartungen, jo hat man ein Gefühl, als jei 
man vom Verfaſſer genarrt worden. 

Georges de Porto-Riche hat feine Liebesdramen unter dem 
Titel „Theätre d’amour* gejammelt. Sie haben viel Wig und 
der Aufbau der Stüde iſt nicht übel, doch ihre Eintönigfeit wirkt 
peinlich. Es iſt immer diejelbe Gejchichte, immer diejelbe mänu— 
liche Hauptperjon von ummiderjtehlich reizendem Wejen, doch ach! 
jo treulos; oder lieblos und unerhört empfindlich, doch oh! jo un— 
widerjtehlich veizend. Man empfängt den Eindrud, es füme Porto» 
Niche nur darauf an, dem Lejer von dem Verfaſſer dieſer 
Schaufpiele die Meinung beizubringen: ein im Berfehr äußerſt 
unzuverläjfiger Herr und treulos von Profejjion, doch ein Herzen- 
bändiger, wie es noch feinen zweiten gab. Und es verdrieit, Über- 
gewicht gezahlt zu Haben, nur um zu diefer Anjicht zu gelangen. 

Hiſtoriſche Werfe find in der Regel eine vortreffliche Reije- 
(eftüre, wofern fie was anders und mehr jind, als bloße Nachjchlage- 
bücher. Ein Werf wie Burfhardts „Kultur der Renaifjance* iſt 
gewig weit mehr als dies. Doch zur Neijeleftüre taugt es nicht, 
auch dann nicht, wenn man es jchon früher gelefen hat. Es behandelt 
einen Stoff der Weltgejchichte, intereffant wie faum ein anderer; es 
iſt gelehrt, geiftvoll, gibt eine den Stoff erfchöpfende Überficht. Es 
erfordert jedoch eine Bejinnung, die man auf Reifen nicht hat, um 
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genofjen zu werden, und es ijt nicht fünftlerifch genug gejchrieben, 
um in der Darjtellung zu unterhalten. Steine einzige Phyfiognomie 
jieht man vor fich. 

Um wie viel mehr vom Genius der Gefchichte iſt da nicht in 
einer einfachen Sammlung dichterifcher Schilderungen wie „Klio“ 
von Anatole France! Das Buch iſt durch jeine gleichzeitigen 
Darjtellungen aus dem Leben der Gegenwart in den Hintergruud 
gedrängt worden. Doch es jteht feinem von dieſen irgend nad). 
Anſpruchslos wie es ift, gelafjen und undramatijch, ift es ein wahres 
Meijterwerf an divinatorischer Gejchichtsauffafjung. Vielleicht wird 
mancher nicht eben viel an dem finden, woran France feine ganze 
Kraft gewendet hat, und unter den fünf Erzählungen des Buches 
ind ja auch in der Tat ein paar, die Kleinigfeiten genannt werden 
können. Dennoc) liegt allen ein gründliches, hinlängliches Studium 
zu grunde Ein Hiftorifcher Lichtblig bligt vor dem Lejer auf, der 
ihm ein ganzes Zeitalter erhellt, jeine Phantafie und feine Urteils 
fraft in Tätigfeit verfeßt, ihn anregt, Fragen an fich zu richten und 
nachzufinnen. Denn nicht nur, dab ihnen ein hinlängliches Studium 
zu grumde liegt, auch die Ausführung, fie jei nun fnapp oder reid, 
auch fie zeichnet ſich dadurch aus, daß fie eine Hinlängliche ift. Das 
Unzulängliche ift ja eben das Merkmal des Nächjtbeiten, des nicht 
völlig Geglüdten. Die Hinlänglichfeit ift das Sennzeichen des 
Meiſterwerkes. 

So ſchlicht „Klio“ ſeinem Inhalte nach iſt, werden doch in 
dem Buche, das den Namen der Göttin der Geſchichte trägt, einige 
der größten Perſönlichkeiten der Weltgeſchichte, wie Homer, Cäſar, 
Dante, Jeanne d'Are, Napoleon, berührt. Unmittelbar werden 
indes nur Homer und Napoleon eingeführt. 

Als „Der Sänger von Kyme“ vor etwa fünf Jahren in „Kos 
mopolis“ erjchien, hatte die Erzählung für manchen etwas Will, 
fürlichee. Weshalb die Überlieferung von dem bfinden oder halb- 
erblindeten Greis wieder aufnehmen? Weshalb diejer unbedeutenden 
Geitalt, diejem armen Teufel, der von Ort zu Ort zieht, um mit 
jeinen Gejängen fein Brot zu verdienen, einen Namen geben, jo 
überwältigend wie diefen, Homer? Bei erneuter Prüfung erfennt 
man, wie richtig France gejehen und welche Weisheit jich Hinter 
der Erjcheinung birgt. Der Sänger ftimmt hier ja ganz vortreff- 
(ich mit den Schilderungen des homerifchen Gedichtes von Sängern 
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am Hofe überein, und nur natürlich iſt e&, daß jein Haus eng 
und nieder geweſen im DBergleiche mit dem prächtigen des berühmten 
Wahrſagers nebenan. 

Das Geheimnis der Kunſt des hiſtoriſchen Vortrages von 
France liegt darin, daß er wie ein Zeitgenofje der gejchilderten 
Epoche jpricht, ihre Anjchauungen zu teilen jcheint, auf ihren Glauben 
und Aberglauben, ihre Vorurteile und Vorjtellungen eingeht, ohne 
Ironie wie ohne falſche Treuherzigfeit, doch mit einer Technik, Die 
den Gegenjag zwijchen der Denfweije jener Zeiten oder Himmels- 
jtriche und der unjeren ſtark einleuchtend macht. 

Sp zum Beijpiel hier, wo er dem Leſer jeine Auffafjung von 
der Art, wie die homerijchen Gejänge entjtanden, durch die Schil- 
derung mitteilt, die er von dem Vorgehen des alten Sängers ent- 
wirft. Als ihn ein König auffordert, er möge fingen, Doch wahrheits- 
getreu, entgegnet er: „Was ich von den Helden weiß, das habe ich 
von meinem Vater, den ed die Mujen jelbit lehrten; denn vormals 
bejuchten die Mujen die göttlichen Sänger in Höhlen und Wäldern. 
Ic werde feine Zügen in die alten Berichte einſtreuen.“ Und der 
Verfaſſer fügt Hinzu: „So ſprach er aus Vorficht. Denn zu den 
Liedern, die er in der Kindheit gelernt hatte, pflegte er Verſe zu 
fügen, die er anderen Gejängen entnommen oder in jeinem Innern 
gefunden hatte. Doch er geitand nicht, daß fie jein Werf waren, 
aus Furcht, man möchte es ihm verübeln. Die hohen Herren baten 
ihn insbejondere oft um die alten Erzählungen, die jie von einem 
Gotte diftiert glaubten, und hegten gegen die neuen Gejänge Miß— 
trauen. Daher verbarg er jorgfam den Urjprung der jelbiterfun- 
denen. Und da er ein jehr guter Dichter war und Brauch und 
Sitte ſtreng beobachtete, unterſchieden jeine Verſe jich in feiner 
Hinficht von jenen der Vorfahren; fie waren ihnen an Form und 
Schönheit gleich und bei der Empfängnis jchon unjterblichen Ruhmes 
wert.“ Wie man jieht, wird der Sänger hier um eben jener 
Eigenichaften willen gerühmt, durch die er nach modernen Begriffen 
verliert, und er verbirgt nach Kräften jeine Originalität. 

Auf eben dieje Weije gibt France dem Dialoge „Farinata degli 
Überti Relief“. Mit jeinem jicheren Fritiichen Inſtinkt hat er aus 
Dantes „Hölle“ diejenige Gejtalt herausgegriffen, die an Intereſſe 
alle die anderen überragt. Und dabei wohnt der Gejtalt eim bei 
Dante fehlende Clement inne, der polare Gegenjag zwiſchen 
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Farinatas Anjchauungen und den unfrigen. Heutigen Tages gilt es 
als ehrenvoll, für feine Landsleute gegen fremde Truppen zu kämpfen, 
doch für abjcheulich, einen Bürgerkrieg anzuzetteln. Wo es Fari— 
nata zu rechtfertigen verjucht, daß er fich auf die Seite Sienas 
gegen feine florentinifchen Landsleute gejtellt habe, jagt er: „Na- 
türlich wäre es bejjer gewejen, den Zwiſt unter ung Florentinern 
auszufämpfen. Der Bürgerkrieg iſt etwas jo Schönes, Woliges, 
etwas jo Vornehmes, daß man womöglich vermeiden jollte, fremde 
Hände ſich einmifchen zu laſſen . . ch möchte nicht das nämliche 
über Kriege nach außen hin behaupten. Es find nügliche, zumeilen 
notwendige Unternehmungen, die man ins Werk jegt, um Die 
Grenzen des Staates zu fichern oder zu erweitern, oder um Den 
Warenhandel zu fördern. In der Negel aber ijt weder großer 
Borteil noch jonderlich viel Ehre dabei zu ernten, dieje groben 
Kriege in Perjon anzuführen. Ein vernünftiges Volk zieht e8 vor, 
fie von Miethötruppen augfechten zu lafjen, an deren Spige man 
erfahrene Hauptleute jtellt, die mit einer Heinen Truppe viel aus» 
zurichten veritehen.“ 

Um eine Borjtellung von diejen Dialogen zu geben, kann man 
auf die entjprechenden verfificierten von Robert Browning hinmweijen, 
in denen altitalienijche Leidenschaft zu Worte fommt. Brownings 
Ausdrucksweiſe hat etwas Leidenjchaftlicheres als die von FFrance, 
mehr das Stoßartige, Sprunghafte der mündlichen Rede. France 
wirkt fajt immer nur durch den Gegenjag zwijchen der inneren 
Logik der Empfindungen in jernen und in unjeren Zeiten. 

Am volliten ausgearbeitet ijt die Erzählung, die den Titel 
„Der Atrebate Komm“ führt: fie jtellt die Lebensführung eines 
Gallierhäuptlings zur Zeit Cäſars dar. Obwohl die Schilderung 
anjcheinend ebenjo frei ift wie im „Sänger von Kyme“, hatte 
France hier doch ganz beitimmte Anhalspunfte für jeine Dichtung. 
Ber Cäjard Aufzeichnungen über den gallifchen Krieg in friicher 
Erinnerung behalten bat, der wird ſich wohl auch jeiner Mit- 
teilungen über den Wtrebatenfönig Commius entjinnen. Die als 
Quelle dienenden Stellen jeien hier für denjenigen angegeben, dem 
es Bergnügen machen jollte, Cäſars Tert mit der Dichtung zu 
vergleichen: 4. Buch, 21. Kapitel; 7. Buch, 76. Kapitel; 8. Buch, 
Kapitel 23, 47, 48. Was France daran anzog, dad war die Ver- 
tiefung in eine Barbarenjeele jener Zeit: Komm’ urjprünglich 
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ſorgloſes Häuptlingsleben; wie er anfangs von den Nömern ge= 
wonnen wird und jich gejchmeichelt fühlt, als Cäſars Freund zn 
gelten, dann den Verluſt der Freiheit als Schmach zu empfinden 
beginnt, bis allmählich jein Gefühl für die Nömer ſich in den 
wilden Haß des Barbaren wandelt. Die meilten Leſer werden erit, 
wenn ſie mit diejer Erzählung Befanntichaft gemacht haben, eine 
flare WVorjtellung von dem Gegenjage zwijchen römijcher und 
barbariichem Kriegrührung gewinnen, zumal von der den fleinen 
braunen Soldaten beigebrachten Ingenieurfunft, durch die fie mehr 
mit Hade und Spaten al® mit dem Wurfjpieß und dem Schwerte 
fämpften. Meifterlih it die Zeichnung des Staunens und 
Schredens des Barbarenkönigs, als er, in jeine fümmerliche Haupt= 
jtadt Nemetocenne (das jetige Arras) heimfehrend, fie von den 
Nömern in den wenigen Jahren zu einer Prachtitadt mit Tempeln 
und Bogengängen umgejchaffen fieht, jo dab er glauben muß, jie 
bejäßen Zauberfraft. Man folgt mit Spannung jeiner Wanderung 
durch die Straßen, als Bettler verkleidet, jeiner Verwunderung bei 
den Gemälden an den Häujern, von deren Gegenjtänden er nichts 
verjteht, jeiner Ermordung des jungen Römers, der im Amphitheater 
figt und lateinische Verje in einem griechiichen Versmaß an jeine 
Phöbe dichtet. Auch hier wirkt France wieder durch das jchweigende 
Hervorheben der Denkweije der damaligen Zeit in ihrem Gegenjate 
zu der unjrigen. So heißt e3 von dem Präfekten der römischen 
Stavallerie, Cajus Volucenus Uuadratus, der den Entſchluß faßt, 
Komm zu einer freumdichaftlichen Begegnung einzuladen, ihm die 
Hand zu reichen und ihn gleichzeitig meuchlings niederhauen zu lajjen: 

„Er war ein guter General, der Mathematif und Mechanif 
trieb. In Friedenszeiten bejprach er jich auf feiner Billa in Cam: 
panien unter Terebinthen mit Perjonen der hohen Obrigfeit über 
Gejege, Sitten und Gebräuche der Bölferjchaften. Er rühmte die 
Tugenden vergangener Tage, pries die Freiheit und las die Werfe 
griechticher Hiltorifer und Denker. Sein Geijt zeichnete fich durch 
Adel und Eleganz aus. Und da der Atrebat Komm ein Barbar 
und der Sache des Römervolkes fremd war, fand er es richtig und 
vernünftig, ihn ermorden zu lajjen.“ 

Kommt auch nur eine leichte Silhouette Cäſars vor, jo emp— 
findet man es doch hier wie anderwärts, dat er Anatole France 
nicht wenig bejchäftigt Hat. France bewundert ihn ohne wärmere 
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Sympathie. Seinen Abbe Eoignard, der über Cäſar nachgrübelt, 
ſtößt deſſen Graufamfeit ab; er denkt natürlich an die abgehauenen 
Hände der Gallier bei Urellodunum. Gleichwohl war Cäjar milder 
als jeder andere römische Heerführer. Doch jeiner Gepflogenheit 
nach ſtellt France in dem einen Buche alles dar, was für, in dem 
andern alles, was gegen Cäſar ſpricht. 

Genau jo iſt er auch Napoleon gegenüber vorgegangen. Ju 
der „Roten Lilie“ verweilt er bei den Äußerlichkeiten von Napo- 
leons Wejen, jo zwar, daß der flägliche Napoleon III. ihn an 
Interejje überragt. Hier in der Erzählung „La Muiron* (das 
Schiff, das Bonaparte von Agypten nach Frankreich führte) wird 
ingbejondere der Hang des jungen Obergeneral3 zur Myſtik, jein 
geheimnisvoller Glaube an jeine Zukunft betont, und France legt 
ihm die tiefen Worte in den Mund: „Man entgeht jenem Schidjal 
nicht. Brutus, der ein mittelmäßiger Kopf war, glaubte an die 
Willensjtärfe.. in überfegener Geiſt gibt ſich feinen ſolchen 
Illuſionen hin. Er erfennt die ihn bejchränfende Notwendigkeit. 
Kinder find jtörriih. Ein großer Mann iſt es nicht. Was it 
ein Menjchenleben? Die Kurve, die ein Projektil bejchreibt." Dies 
jagt Bonaparte, gerade als er fich, im feiten Vertrauen auf jein 
Süd, aufs Mittelmeer, mitten unter die englifchen Kreuzer hinaus— 
wagt. Die ganze Kleine Skizze iſt wie getragen von der Ahnung 
fünftiger Größe. 

Doc Hier wie überall umgeht France mit der Sicherheit des 
außerordentlichen Schriftitellers den billigen Effekt. Mit dem 
Wijcher in der Hand überprüft er alle Konturen, wijchend, ab» 
tönend. 


Salanıbo 


Zeltjam berührt es, Salambo auf Dänifch vor jich liegen zu 
jehen. Dachte man ſonſt des Buches, jo Hang einem eine getragene 
Sangesiprache in fteigenden und fallenden Rhythmen auf franzöfiich 
im Obr, wobei jeder Sat feine romanische Melodie und jedes Wort 
des Satzes jeinen unabänderlichen Plat hatte Nun hat Eophus 
Michaelis die ungeheuer jchwierige Aufgabe gereizt, Die Tonwogen 
dieſes Wohllautjtromes ins Dänijche hinüberzuleiten, fie wiederzugeben 


138 


in der Sprache mit den vielen Fanglojen e- und ae-Lauten. Wenn 
irgend einer, jo war er der Mann, diejer Aufgabe gerecht zu werden, 
er, der in jo hohem Make Künſtler des Wortes iſt, und in deflen 
Stil jo bejonders das Würdevolle, etwas Feierliche liegt, wie das 
vom SFarbenjchimmer entjchwundener Tage Überhauchte. Er Hat 
denn auch mit jicherem Takt den Ton getroffen. Oftmals muß man 
jeine ?yeinheit bewundern, jo wie wenn er in dem großen Auftritt 
zwißchen Matho und Salambo das Wort Soldat mit dem edleren 
Krieger überjegt; ınitunter verjagt fein Inſtinkt, wie da er den 
Häuptling geradeswegs jeiner Naje nachgehen läßt. Dergleichen 
fällt aus dem Stil, der bei Flaubert wie bei dejjen Meijtern 
Chateaubriand und Gautier das Platte jcheut. 

‚slaubert gegenüber iſt das Gefühl aller Kundigen ein Reſpekt, 
der an Ehrfurcht grenzt. Niemand hat je jeine Kunſt erniter und 
gewijienhafter genommen als er, niemand es fich jo wenig leicht 
gemacht, jich jeinem Schaffen mit vollerer Hingabe geweiht. Man 
fann es der Überjegung anfühlen, mit welcher Pietät Sophus 
Michaelis zu Werfe ging. Die Schwierigkeit beruhte für ihm nicht 
bloß in der Aufgabe, den Ton der Urjchrift feitzuhalten, jondern 
in der noch größeren, Worte für die Überfülle von Bezeichnungen 
für fremde, unbekannte Gegenftände, Stoffe und Vorjtellungen aus— 
findig zu machen. Diejen Teil der Aufgabe kann man als glänzend 
gelöjt bezeichnen. 

Es iſt das alte Karthago aus den Jahren 241—237 vor 
unjerer Zeitrechnung, das Flaubert Hier vor unjeren Augen hat 
neu eritehen lafjen — eine Zivilifation und ein Volfstum, worüber 
wifjenjchaftlich Außerjt wenig befannt it. Das Rom der eriten 
Kaiferzeit oder das alte Ägypten in Romanform zu jchildern, ift 
ein Sinderjpiel dagegen. Kritifern von geringem Verjtändnis wie 
Sainte-Beuve oder querföpfigen Archäologen wie Fröhner gegenüber 
wies Flaubert darauf hin, dat er fich bei jeder Einzelheit in jeiner 
Schilderung auf eine Stelle aus einer Quellenfchrift, eine Über- 
lteferung aus dem Altertum oder den Augenjchein an Ort und 
Stelle berufen fünne. Trogdem war es jelbjtverjtändlich ein Ding 
der Unmögfichkeit für ihn, auf dem Wege der Phantaſie Karthago 
jo aufzuführen, die Kriegsereignifje im Nordafrifa genau jo dar— 
zuitellen, wie fie vor mehr als 21 Jahrhunderten tatjächlich waren. 
Dod was ihm im geradezu beiwunderungswürdiger Weiſe gelang, 
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das ijt die Schöpfung eines gewaltigen Ganzen, bei dem fein Zug 
an die moderne Welt erinnert, und wo alle Gruppen des menjchlichen 
Dajeing, die Religion, die Staatsfunft, die Kriegführung, der Handel, 
die Gewerbtätigfeit, da8 Sflavenwejen, das Verhältnis zwiſchen 
Mann und Frau, zwiichen Eltern und Kindern, miteinander im 
Einflange jtehen. Der Aberglaube entjpricht der Unwiſſenheit, die 
Grauſamkeit dem Aberglauben, die Habjucht der Reichen der Strieg- 
führung durch Miettruppen, der Krämerſtolz der Eiferjucht auf die 
böchjten Beamten und nominellen Regenten des Staates. Gegen- 
über der üppigen und graujfamen punijchen Zivilijation jteht die 
Noheit und Gedankenloſigkeit der barbarijchen Miettruppen; gegen: 
über der Schlauheit der Bunier der Mietlinge tierijche Wildheit und 
Kraft; gegenüber dem von ajtrologifchen Prieftern jyftematifierten 
Aberglauben der unficher tajtende der fremden Soldateska. 

Das Viele, das ji in dem Werfe zum Städte» und Kultur: 
bild, jowie zur afrikanischen Kriegsgejchichte geitaltet, iſt mit einer 
vollendeten Anſchaulichkeit aller Einzelnheiten dargeitellt, die einen 
förmlich überwältigenden Eindruck macht, die fejlelt, aber zugleich) 
ermüdet. Der Dinge, die nichts mit Gemütsbewegungen zu tun 
haben, find gar zu viele. Wie es Flaubert, al3 er fertig war, jelbit 
empfand, der Sodel ijt zu groß und gewaltig geworden im Ber: 
hältnis zu den Figuren. Doch im dieje Figuren hat Flaubert jeine 
weije Einficht in menjchliches Seelenleben hineingelegt. Er hat das 
zujammengejegte Wejen eines antifen Barbaren verjtanden. Sein 
Matho iſt ein Meijterwerf. So gewalttätig Matho aud) ijt, jeine 
Roheit iſt im innerjten Kern edel, und er ilt jo empfänglic für 
Eindrücke, daß fie jein ganzes Wejen in Schwingung verjegen. Es 
fiegt eine tiefe Wahrheit in der Schilderung, wie die urjprünglic 
rein geiltige Liebe zu Salambo fich immer tiefer in ihn einmwühlt, 
er immer mehr davon bejejien ijt, bis bei der Begegnung im Zelte 
die bloße Berührung ihrer fühlen Haut mit feinem Finger einen 
folhen Taumel der Sinne in ihm heraufbeichwört, daß es feinen 
Widerftand mehr gibt. Und dennoc) ift der Dichter in diejer Zelt- 
ſzene keuſch. Wie ſchmählich ungerecht war doc) jeiner Zeit Sainte— 
Beuve, als er das Gejchlechtliche in Salambo angriff! Dieje Szene, 
eine Judith- Szene ohne Mord, ift das Vorbild der dies Jahr jo 
viel bewunderten Zeltizene in Maeterlinds „Monna Vanna“. 

Salambo macht feinen jo überzeugenden Eindrud wie Matho; 
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dennoch it die Gejtalt jchön und wie aus einem Guß geformt, 
dieſe junge Jungfrau, die Tanit-Priejterin, die in tiefjter Unwiſſen— 
heit alles anderen als der gottesdienjtlichen Zeremonien erzogen tjt 
und die fich widerjtrebend, unter jtreitenden Empfindungen, vor= 
nehmlich des in Liebesleidenjchaft und Bewunderung ſich wandelnden 
Hafjes und Abjcheues, zum Weibe entfaltet. 

Salambo ijt das Werf des legten großen franzöftichen Romans 
tiferd mit all der feurigen Liebe der franzöjiichen Romantik zu 
Farbe, Glanz, Glut, Pracht und Klang. Und es iſt das Werk des 
eriten großen franzöjiichen Naturalijten mit all dem Verweilen eines 
tiefſchauenden Peſſimiſten bei der umerjättlichen jinnlichen Begierde, 
den unbändigen Trieben, dem vernunftfrejlenden Aberglauben und 
der abjcheulichen, wollüjtigen Grauſamkeit, die fich zu tiefjt in der 
Menjchennatur birgt. Ein flammendes Bud. Sein Schöpfer iſt 
ein Dichter, den jeine Einbildungskraft mit machtvoller Sicherheit 
in die Himmeljtriche verjegte, wo im Altertume der Moloch ans 
gebetet wurde, des Feuers verzehrender Gott, der Menjchenopfer 
heischte und erhielt. Unter dem Beichen des Moloch jteht das 
ganze Buch. Die Goldglut aus Karthagos Schagfammern und die 
Sonnenglut, die auf die Sandwüjten Afrifas niederjengt, ijt darüber 
ausgegoſſen, die Glut des Fanatismus, in dejjen Flammenlohe man 
die erjtgeborenen Säuglinge warf, die Glut der Sinnenluft, die im 
volf3beliebten Dienjt der Aitarte loderte, die flammende Wut, das 
Raſen des Hafjes in jahrelangen Kriegen und die heiße Luſt am 
Foltern, an der Züchtigung der Beltegten. 

Wie durch Zauber iſt hier eine Welt heraufbeſchworen worden, 
die früher niemand fannte und deren Übereinftimmung mit einer 
längſt entjchwundenen Wirklichkeit niemand zu fontrollieren ver- 
mag, und die doch voll exotijchen Lebens iſt — eine Welt, in der 
das Blut in Strömen fliegt und das Menjchenleben gering geachtet 
wird, die aber, troß der Helle, mit der jie jich unter der Sonne 
Afrikas breitet, ihre geheimnisvolle religiöjfe Nachtjeite hat, den 
frommen Tanitkultus, der der wilden Molochanbetung entipricht. 
Tanits Priefterin Salambo lebt fort in der Erinnerung, bleic) und 
leicht, wie der Mond jelbit, in ihrem weiten Gewande, durch Falten 
und Reinigungen geläutert und flecfenlos; doch an dem einen denk— 
würdigen Tage verjengt, auch fie, von Molochs Feuerbrande, damals, 
als des Kriegers Küſſe fich wie Flammen über fie ergoſſen. 
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Zennne Marni: Alte Frauen 


Bon der Bedeutung, die es für die Frau hat, alt zu werden, 
bon dem verjchiedenartigen Wejen alter Frauen aller Stände 
handeln die neunzehn furzen, fernigen, dramatijch beivegten Ge— 
jpräche, aus denen Frau Jeanne Marnis vor kurzem erjchienenes 
Buch „Alte Frauen“ bejteht. 

In feinem Lande iſt wohl das Weib in jo hohem Grade 
Weib wie in Frankreich, daher auch in feinem Lande mit jolchem 
Scharflinn und VBerjtändnis dargejtellt werden dürfte, was altern 
für ein gejchlechtsbeftimmtes Wejen heißt. Die Tragilomödie des 
ganzen Menjchenlebens liegt darin. 

rau Marni hat ein männliches Talent und einen uns» 
erjchrodenen Blic, doch das gute Herz einer Frau. Daher mijchen 
ſich Wehmut und Mitgefühl in ihren Wig. Nur in allzu vielen 
jchriftitellernden Frauen Frankreichs jtedt eine Komödiantin; viele 
jchmeicheln einem Borurteil oder jchreiben zugunsten einer Partei. 
Frau Marnis echte Menjchlichkeit wirkt wohltuend. Sie wagt ſich 
zuweilen auf Gebiete, die zu betreten die Zimperlichfeit verbietet; 
doch jo verjchieden die Stoffe jeien, die jie wählt, fie ift in ihrer 
Behandlung gleich ficher und fein. Nein jtiliftifch, als Mufter 
von Kernigfeit, Gedrängtheit und epigrammatijcher Kraft, verdienten 
ihre Bücher von jedem jtudtert zu werden, der Dialoge jchreibt. 

Frau Marni, die vor micht gar langer Zeit in der Eamm- 
lung „Stille Eriltenzen“ eine Gruppe der Trefflichiten ihres 
Gejchlechtes dargeitellt hat, kann bei dem neuen Buche nicht der 
Verherrlichung ihres eigenen Gejchlechtes geziehen werden. Die 
Wejen, die jie hier vorführt, find zum guten Teil Ungeheuer, die 
in mannigfacher Beziehung fomijch, zuweilen abjchredend wirfen. 
Da ift die unleidliche Mutter und Schwiegermutter, die das junge 
Paar die pefuniäre Abhängigkeit, in der es jich ihr gegenüber be— 
findet, durch anjpruchsvolle Gereiztheit fühlen läßt. Da ijt Die 
Neunzigjährige, Die ihrer Gejundheit lebt und jelbjt bei der Nach— 
richt vom Tode ihres Enfeld nur an ihren Magen denkt. Da ijt 
die alte Bortiersfrau Madame Borte, wohlbefannt aus Frau Marnis 
früheren Werfen, die nach einem mit erotiſchem HYwijchenhandel 
verbrachten Leben nunmehr jo unjelig war, jich in vorgerücdtem 
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Alter ſelbſt zu verlieben, und der ihr erforener Louis eines 
ihönen Tags unter Mitnahme ihrer jämtlichen Erjparnifje durch- 
gegangen ilt. Da ijt die Gräfin, die jchon 30 Jahre auf allen 
vornehmen Privattheatern auftritt, und die noch, als ihre Neize 
über alle Ufer quellen, die Rolle der Galatea im Trikot fingen 
möchte — wie deren noch mehr find, die ein mit Mitleid gemijchtes 
Lachen erregen. — Der Auftritt, in dem die Portiersfrau das Ver: 
ichwinden des Geliebten mit den anvertrauten Geldern entdedt und, 
aus ihrer Ohnmacht erwachend, nach dem Doktor ſchickt, it eine 
Berle der Komik. 

Eine weitere Gruppe bilden die in mannigfacher Beziehung 
unglüdlichen alten rauen: Die mit einem jüngeren Manne Ver— 
mählte, die all ihre Zeit und Kraft daran wenden muß, ihn durch 
Toilettenkünſte noch eine Weile zu feſſeln; die alte Schaufpielerin, 
die zu dem Theater zurückkehrt, an dem jie einjt glänzte, um wo— 
möglich eine Kleine Nebenrolle in dem Stücke zu ergattern, dejjen 
Heldin fie einft creierte, und die, von dem Lafaien überjehen, außer 
jtande, auch nur ein einzigesmal bei dem Direktor oder jenen 
Schriftſtellern Einlaß zu erlangen, die vor 25 Jahren ihr nichts 
abzujchlagen vermochten, in ihrer Armut, ihrem Alter, gedemütigt, 
zu Fuß in den Galojchen nad) Haufe waten muß, die jie im 
Stridbeutel bei jich hatte. Da ijt die häßliche Arbeiterin, die nie- 
mals etwas erlebt hat und vergebens zum Stelldichein ſich einfindet, 
wenn in dem Beitungsanzeigen uneigennübige Liebe gejucht wird. 
Da iſt die brave rau aus dem Bürgerjtande, die ihr Lebelang 
eine Irene bewies, an die ſich niemand fehrte, und nun, an der 
Schwelle des Alters, heftig verliebt, ſich beherrjcht, um nicht als zu 
alt verjchmäht zu werden. Da ijt ferner die noch ältere “rau, 
die, alleinjtehend und kinderlos, in Schmerzen der Zeiten gedenft, 
wo es noch einen mit Sehnjucht und Spannung entgegengejehenen 
Brief von der Pojt zu erwarten gab, während jebt das Stommen 
des Pojtboten fie jo unjäglich gleichgültig läßt; wie auch die (oderen 
Srauenzimmer nicht fehlen, die in Stiften landen, in Eiferjüchteleien 
und Gefeife aufgehen, unter ewigem Beklagen des einjtigen Komforts. 

Doch jchildert fie auch die ruhigen, vernünftig zufriedenen 
älteren Frauen, die mit oder in ihren Kindesfindern leben, ſowie 
das einjt getäuſchte, ſchließlich gefaßte Weib, das entjagt hat und 
den vormals Treuloſen, der jich nun als Freund anbietet, jtolz 
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mit den Worten abweijt, als Liebhaber möge er ja vortrefflich ſein, 
als Freund aber jei er ganz abjcheulich und lächerlich — eine 
Wendung, aus der man die Stimme der Berfafjerin ſelbſt heraushört. 

Sie jtellt die Kluge Frau dar, die fich die Liebe eines Mannes 
lange zu bewahren weiß, doch die Verbindung mit ihm, fo jehr er 
auch in jie dringt, nicht durch eine Ehe legitimieren mag — 
offiziell aus Gründen, die fich hören lafjen, heimlich, weil fie bei 
einer Vermählung ihren QTaufjchein vorlegen müßte. 

In einem ganz meiiterhaft ausgeführten Eleinen Auftritt hat 
Frau Marni die Gemütsbewegung gezeichnet, mit der eine Mutter, 
die bereits drei erwachjene Söhne hat, fich in einer zweiten, höchſt 
glüdlichen Ehe wiederum Mutter fühlt. Cie hat ihre Söhne um 
ſich verjammelt, jie hätte ihnen eine Mitteilung zu machen: ſie 
befände jich nicht ganz wohl. Mit vollendeter Kunſt wird nun 
gezeigt, wie ihrer Zurüdhaltung gegenüber die Unruhe der Söhne 
wächſt; fie fommen allmählich zu der Überzeugung, daß fie irgend 
ein unbeilbares Unterleibsleiden habe, daß ihr Leben bedroht jei, 
bis der eine von den Söhnen, der Arzt ift und die Sache durch— 
jchaut, ihr das Geftändnis, das fie voll Scham ablegen will, er: 
leichtert und dasjelbe nur Jubel bei den drei erwachjenen Söhnen 
hervorruft: das ijt bejier als Krebs. 

In einem fleinen Schaufpiel, das bei einem Feſt im Jujty- 
minifterium aufgeführt wurde, ift die alte Arbeiterin gezeichnet, die 
Mutter von zwei Töchtern ift, von denen die eine eine Plättjtube 
hat, die andere aber, die fich nicht an den geraden Weg der Tugend 
hielt, ein eigenes Haus und Garten und Lakaien befigt. Das Neue 
an der Ausführung beiteht darin, daß Die rechtichaffene junge 
Arbeiterin im übrigen nicht eben liebenswürdig, die Kurtifane nicht 
eben verderbt und die Mutter, die es nicht über fich gewinnen 
fann, im Haufe der letzteren zu leben, weniger ftolz als inſtinktiv 
veinlich und rechtlich, gleichwohl aber die Nachficht jelbit iſt. 

Ganz bewunderungswürdig iſt endlich das Bild der Frau,— 
mit der die Stufenleiter der Vortrefflichkeit hier in dem Buche 
ihre oberſte Sproſſe erreicht, das eines alten Mädchens, das die 
Verbrecherinnen im Hoſpitale des Saint-Lazare-Gefängniſſes beſucht. 
Die Erzählung heißt „Fräulein Roſas Freundinnen“ und zeichnet 
fürs erſte die verſchiedenen Kindesmörderinnen, Giftmiſcherinnen u. a, 
deren Freundin die ſtille alte Dame iſt; hierauf tritt ihre eigene 
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Gejtalt hervor, mit wenigen Strichen ausgeführt, frei von jedem 
Hauch von Empfindfamfeit, von jeder Spur von Muderei, — 
Frl. Roja iſt feine barmherzige Schweiter — menjchlich wahr und jchön. 

Frau Marni gereicht dies Buch demnach zur Ehre, wie nicht 
minder die vorhergehende ergögliche bunte Sammlung „Bei Tijche“, 
die allerlei Perjonen und Borfälle in Beziehung zu der Mahlzeit 
ichildert, die eben eingenommen wird. 

Sie gehört nicht zu den Echriftitellerinnen, die über eigene 
Erlebniffe jchreiben; fie verſchanzt fich jtet3 Hinter verantwortliche 
Perjönlichkeiten. Dennoh kann man fie aus ihren Schriften 
herausfühlen, jelbit wenn man micht das Vergnügen hat, fie 
perjönlich zu fennen. Für den Kritiker, deſſen jtetes Streben es 
iit, aus dem Studium der Kunſtwerke der Vergangenheit heraus 
jich eine Borjtellung von dem intimeren Wejen ihrer Urheber zu 
bilden, ijt e8 eine Aufmunterung und ein Zeugnis, daß es ihm 
wicht an dem in jeinem Fache notwendigen Blick gebricht, wenn 
der Verſuch ihm einem Zeitgenojjen gegenüber glüdt, über den ihm 
nichts befannt iſt. Sit er bei einem jolchen doch ganz in derjelben 
Lage, wie bei den Perjönlichkeiten früherer Zeiten, deren innerer 
Lebensgang unbekannt iſt. Solch ein Zeugnis empfing ich von 
Jeanne Marni im Jahre 1898, als ich noch nichts über jie wußte. 

Damals jprach ich nach der Lektüre der Hundert verjchiedenen 
Auftritte, die Frau Marni, ohne je im eigenen Namen zu reden, 
wiedergab, in einem Artikel die Anficht aus, ihr eigenes Wejen 
dürfte fich in den beiden Frauen fpiegeln, die den Namen Marie- 
Anne führen und in den Gejprächen „Ehrlicher Verjuch“ (die 
Sammlımg „Drofchken“) und „Aus Liebe” (Sammlung „Wie jie 
ſich Hingeben“) vorfommen. Bald darauf erhielt ich einen Brief, worin 
die Verfafferin nicht geringe Überrafchung an den Tag legte, in 
allem und jedem die ausgejprochene Vermutung bejtätigen zu müjlen. 


Ivan Strammil 


Es ijt erjtaunlich, welchen Umfang die von Frauen verfahte 
Schönfiteratur heutigen Tages erreicht hat, und dies nicht bloß in 
England und Amerika, den klaſſiſchen Ländern der Frauenliteratur. 
In ganz Europa erjcheint jegt unſtreitig jo * gleiche 
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Anzahl Romane und Novellen von Frauen wie von Männern, von 
der Überjegungsfiteratur, die jeit lange das Arbeitögebiet der rauen 
bildet, ganz zu gejchweigen. In Deutſchland und Djterreich haben 
fie fich überdies faſt gänzlich der Lyrif bemächtigt, und zwar von 
der durch einige norddeutjche Dichterinnen wie Marie Madeleine 
und die Verfafjerin von „Doloroja*“ vertretenen Fräftig jenjuellen 
oder pervers jenjuellen bis zu der eigenartig jpiritiftiichen Lyrif, 
die Klara Eyjell-Kilburger pflegt. 

Eine junge Schriftitellerin, die in deutjcher Sprache fchreibt, 
obwohl fein deutjches Blut in ihren Adern fliegt, Elja Ajenijeff, 
eifert in ihren Schriften dagegen, daß die frauen, wenn ſie öffent- 
lic) auftreten, die Männer nachzuäffen jtreben, indem fie von der 
Ansicht ausgeht, in Wahrheit beitände ein durchgreifender Unter- 
ſchied zwiſchen ihrer Gefühls- und Denkweiſe und der des männ— 
lichen Gejchlechts. Sie zieht die Grenzicheide jchärfer als die Natur; 
denn einzelne jehr hervorragende Schriftitellerinnen, wie Amalie 
Skram, die nicht der Nachäftung bejchuldigt werden kann, erinnern 
in ihrer Darjtellungsform an einen Mann. Indejien jollte man 
meinen, Elja Ajenijeff müßte mit der neueren Frauenliteratur zu— 
frieden jein, denn mag num dieſe mehr oder weniger anjprechend jein, 
jedenfall8 unterjcheidet jie fich außerordentlich von der vom männ- 
lichen Gejchlechte hervorgebrachten, womit nicht gejagt jein joll, dat 
fie im Durchichnitt bejonders wertvoll wäre. 

Unter den jchriftitellernden Damen muß auf eine aufmerkfjam 
gemacht werden, der man bisher feine jonderliche Beachtung jchentte, 
für deren zufünftigen Ruf jedoch ein Kritiker einjtehen darf. Es 
it die Ruſſin, die ihre in franzöjiichen Zeitjchriften erjcheinenden 
Eſſays über Kunſt und Literatur mit Ivan Strannif zeichnet, 
unter diefem Pjeudonym auch den Roman „Der Ruf der Wafjer“ 
(Appel de !’Eau) herausgab und mehrere andere vollendet Hat, 
die dem Schreiber diejer Zeilen in der Handjchrift bekannt find; 
jelbjt in der reichen rufjiichen Literatur iſt dieſes Talent eine 
Ausnahmeerjcheinung. 

Ivan Strannif fann übrigens der legteren nur uneigentlicd) zu— 
gezählt werden, denn fie jchreibt franzöfiich, hat es bei ihrer un— 
gewöhnlichen Energie, unterſtützt von dem ſlaviſchen Sprachtalent, 
dahin gebracht, die franzöſiſche Sprache wie ihre Mutterjprache zu 
beherrichen. Der Widerwille, ihre Schriften der Zenjur unterwerfen 
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zu lajjen, Häft fie ganz und gar davon ab, ruſſiſch zu jchreiben, ja 
auch nur ihre Schriften ins Ruſſiſche zu überjeßen. 

Sie iſt eine jener rauen, die in hohem Make Raſſe haben, 
it von edlem Geblüt und gehört einer in der Gejchichte Rußlands 
berühmten Familie an. Nachdem fie mehrere Jahre hindurch be— 
jtrebt war, ihre Anlagen zur Malerei zu entwiceln (Anlagen, die 
ji in ihrer Art zu jehen und zu bejchreiben verraten), gab fie die 
Malerfunjt für die Literatur, für die fie einen ausgejprochenen 
Beruf Hatte, auf. Als Kunftkritiferin befigt fie einen jo eigen- 
artigen Kunſtſinn, daß angejehene franzöfische Zeitjchriften fie. die 
Ausjtellungskritif zu übernehmen baten (im vergangenen Jahre war 
fie als Kunjtreferentin für das Sournal „Art et Decoration“ 
tätig). Welch feinen Bli fie als Literaturkritifer befigt, hat fie 
unter anderem durch die Einleitung zu ihrer Überjegung von 
Gorkis Erzählungen, wie durch viele kleinere Eſſays befundet, in 
denen die Schärfe umd jtrenge Nichtigkeit ihrer Urteile überrajcht. 
Auffallend ijt die PVieljeitigfeit ihrer Bildung. Sie Hätte nicht 
minder leicht in englifcher wie im franzöfiicher Sprache als 
Schriftitellerin auftreten können. Mit der Kultur beider Länder 
it jie vertraut, nur von der deutjchen blieb fie bisher unberührt. 
Allein fie hat die vollendete Geiftesentwicdlung und Geiftesfreiheit, 
den erlejenen Sinn für das Gedämpfte, der ein charafterijtisches 
Merkmal der beiten ruſſiſchen Bildung iſt. Auszeichnend it für 
ſie jenes Leben in der Darjtellung, welches darauf hindeutet, daß 
die Seelenmolefüle jich während der Ausarbeitung in einem Zittern 
befanden, gleich dem der Stäubchen eines Sonnenjtreifens, und 
dieſer Lebendigkeit ungeachtet, die vornehme, gleichjam ftolze Haltung 
des Stil. Ihre Schriftitellerperjönlichkeit gemahnt an eine Ala— 
bajterlampe, durch deren Seiten das Licht hindurchjchimmert. 

Die Handlung ihres Romans jpielt in Rußland, wie Ivan 
Strannif jich überhaupt am liebiten an die Schilderung ruſſiſchen 
Lebens hält, obwohl fie Paris nicht weniger gut fennt als Peters» 
burg. Es ijt eine alltägliche Handlung, auch treten nicht eben viele 
Berjonen auf. Im ihrem äußeren Zujchnitt hat ſie nichts Auf: 
fallende, und der gewöhnliche Leſer dürfte faum etwas anderes 
als einen einfachen Damenroman darin jehen. Der Tieferblictende 
wird von der Schärfe der Beobachtung, der Feinheit der jeelijchen 
Analyje und der vornehmen Anmut des Vortrags überrajcht jet. 
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Ein alter Meiſter wie Ludovic Halevy war bei dem Erjcheinen der 
Erzählung von deren Vorzügen jo durchdrungen, daß er jic) der Ver— 
fafjerin mit feinem Einflufje zur Verfügung ftellte, und ein Kenner 
ohnegleichen wie Anatole France äußerte fich eines Abends in 
einem großen Parifer Zirkel in den ſtärkſten Ausdrüden über die 
hier an den Tag gelegten außerordentlichen Gaben, ja, er hielt 
einen fürmlichen Kleinen Vortrag über dieſes Buch. 

Es ijt die einfache Gejchichte einer jungen ruſſiſchen Guts— 
bejigerin, die jo ungewöhnlich veranlagt ift, daß fie ihrer Umgebung 
bald läſſig, bald jeltfam erfcheint und fich nad und nach im 
Leben immer überflüffiger fühlt. Ihr Gatte, deſſen Gejtalt mit 
ficherer Kunst gezeichnet tft, erweist ſich als ein Dutzendmenſch von 
lautem, flüchtigem Wejen; vol Feuer und Flamme für wechjelnde 
Pläne, gibt jein Enthufiasmus fich in häuslicher Beredſamkeit, mie 
in Taten fund. Er fühlt fich immer jtärfer von feiner Gattin weg 
zu einer jungen Verwandten Hingezogen, die auf dem Lande bei 
ihnen im Hauje wohnt und gejund, fräftig, tüchtig, vulgär ift. Mit 
größter Gemütsruhe fieht Dolly, die ihren Mann nicht liebt, wie 
die beiden einander nach und nach unentbehrlich werden. Zwiſchen 
ihr und ihrer Mutter, die nach mehrjähriger Trennung auf Bejuch 
fommt, herrſcht feine tiefere Sympathie. Deren Wohlwollen hat 
Herzenäfälte förmlich erjtarren laſſen, und ihre vorjäßliche Bigotterie, 
ein Ausflug ihres Snobismus, entfremdet fie der Tochter noch mehr, 
jo daß fie das Gut baldigit verläßt und Dolly auch von diejer Eeite 
ijoliert it. Der Neiz, den fie auf dem Gutsnachbar Uvarof, einen 
ftattlichen, beleibten, veritändigen, etwas cynijchen Mann übt, bietet 
ihr feine andere Beiriedigung als die, ab und zu ein paar Worte 
mit einem vernünftigen Menjchen wechjeln zu können. 

Sie bricht mit der Couſine nach Petersburg auf. Ihr dortiger 
Aufenthalt inmitten der höheren Gejellichaft, die weltlichen Triumpbe, 
die fie fetert, das Wiederjehen mit dem einzigen Manne, zu dem fie 
jich, bevor er ald Marineoffizier zur See mußte, einen Augenblid leiden— 
ichaftlich hingezogen gefühlt, und ihre tiefe Enttäufchung bei jeiner 
Haltung ihr gegenüber, bilden die nächite Partie des Buches. Hierauf 
das ausgezeichnete, genial erfundene Kapitel, in dem Katia, die ſie 
nicht leiden fann und von ihrem fonderbaren Wejen nichts verjteht, 
bei ihr einen Irrenarzt einführt, den fie für den Bruder emer 
Freundin ausgibt. Vortrefflich iſt das Geſpräch zwijchen ihm und 


148 


Dolly, die nicht ahnt, wer er iſt, ihre Entdedung der Wahrheit und 
die Angit, die ſie bei der Erwägung befällt, wie viele abnorme 
Weſen jich unter ihrer nächiten Verwandtſchaft befinden. Das 
Gefühl, von Katia auf Schritt und Tritt beobachtet, belauert zu 
werden, macht jie Doppelt nervös. Als fie bei der Abreiſe von 
Petersburg ihr Söhnchen, das fie mit mütterlicher Zärtlichkeit liebt, 
dort zurüd läßt, damit e8 von den Gejpielen, deren Gefellichaft ihm 
eine Freude iſt, nicht getrennt werde, jteht ihr die vollitändigjte 
Bereinjamung vor Augen. 

Durch das ganze Buch zieht fih Dollys Verkehr mit dem 
Fluſſe Biltraja, der durch ihr Gut läuft und ihr von dem Tage 
zu einer Art lebendem Wejen wird, an dem es ihren Heinen Knaben 
dünkt, der Fluß leide und wehklage. Stets hatte fie die Empfindung, 
al3 riefe er fie, und nun fie weiß, daß ihr Pla im Leben jo leicht 
und rajch ausgefüllt jein werde, wie ein in Flugſand gegrabenes 
Loch, widerjteht fie nicht länger dem Rufe; — eine Schilderung, in die 
fi auch nicht der leijefte Anflug von Empfindjamfeit mijcht, in 
die ihres Todes jo wenig wie in die Darjtellung ihres Lebens. 

Einer jo flüchtigen Skizze läßt fich feinerlei Vorſtellung von 
der eigentlichen Art des Buches entnehmen. Es könnte dies ebenjogut 
ein ganz jchlechter wie ein ungewöhnlicher Roman jein. Was dem 
Buche feinen Wert gibt, ijt das Seelenjtudium, die unzähligen 
beobachteten und wiedergegebenen fleinen Züge der Regungen des 
Geelenlebens, endlich die Vornehmheit, die jich im der Verachtung 
von Gefühlsichwelgerei und Effekt äußert. 

Ivan Strannif Talent ijt nicht umfangreich, nicht mannig— 
faltig. Wahrjcheinlich wird alles, was fie jchreibt, eine gewiſſe 
jtille, leife Schwermut durchziehen. Doch ihre jchon bei dem eriten 
Berjuch befundete intenje Beobachtungsgabe wird an Intenfität be= 
jtändig gewinnen, und fie wird jtetS den Taft bewahren, der für die 
echte Künſtlerin bezeichnend it. 


Segenjeitige Hilfe 


In einigen Neijeerinnerungen aus London wurde jchon vor 
jieben Jahren von mir die Bemerkung gemacht, wenn Saint Simon, 
der bei jeiner Abreije von England im Jahre 1800 enttäujcht aus- 
rief, nicht einen neuen Gedanken hätte er dort auf Lager gefunden, 
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heute dahin käme und jeinen Blick nur auf die eine Artifelreihe 
fiele, die Peter Strapotkin in den Jahren 1890—96 im Nineteenth 
Century unter dem Titel Mutual Aid veröffentlicht hat, jo würde 
er den neuen Gedanken finden, den er juchte. 

Nun find diefe Artikel, durchgejehen und vermehrt, in Buch— 
form erjchienen, und das Buch hat den Titel „Gegenjeitige Hilfe“ 
beibehalten. Es dürfte eines der jchönften und lehrreichiten der 
Gegenwart jein und jollte, wie die Selbjtbiographie des Verfaſſers, 
rajch in alle Sprachen überjegt werden. Denn es hat noch größeren 
Wert als jeine Selbitbiographie, jo trefflich diefe auch iſt. Es 
enthält einen größeren Teil jeines geiftigen Wejens, einen Teil 
defien, was die wohltuende Originalität feines Wejend ausmacht, 
und wird es einjt Durch eine Schrift vervolljtändigt, in der er 
jeine Ideen über Bedeutung, Recht und Anjpruch des Einzelnen 
niederlegt, jo wird Krapotkin der Lejerwelt nicht nur eine Be— 
reicherung an Kenntniſſen, jondern das alljeitige geiſtige Bild 
eines der edelſten und jelbjtändigiten Männer des Zeitalters ge- 
ſchenkt Haben. 

Krapotkin beginnt fein Werf mit der Mitteilung, daß er bei 
den Reifen, die er in feiner Jugend in Djftfibirien und der nörd- 
lihen Mandjchurei unternahm, zwei jtarfe Eindrüde empfangen hat. 
Der eine war der der ungeheueren Verheerungen, denen Das 
Pflanzen: und Tierleben infolge der Rauheit der Natur und des 
Klimas, zumal der furchtbaren. Schneejtürme, ausgejegt iſt. Der 
andere, eim negativer, beitand darin, dab er hier, jelbit an den 
wenigen Punkten, wo das Tierleben üppig gedieh, dem erbitterten 
Kampf um die Subfiftenzmittel unter Tieren derjelben Gattung 
nicht fand, der von den meilten Darwiniiten als der Grundzug 
im Kampf ums Dafein wie als Haupttriebfeder der Entwidlung 
betrachtet wird. 

Da nun Armut an Leben, Entvölferung für Nordajien 
charakteriftiich ift, jo faßten ihn ernitliche Zweifel hinfichtlich des 
tatjächlichen Beſtehens jenes als Glaubensartifel angenommenen 
furchtbaren Kampfes um Nahrung und Dajein innerhalb jeder ein- 
zelnen Gattung, die bei der Nusgeitaltung neuer Arten eine jo 
vorherrichende Rolle jpielen jollte. Er beobachtete in vielen Fällen, 
daß Tiere, die unter Nahrungsmangel zu leiden haben, aus diejem 
Fegefeuer jämtlich jo geſchwächt an Gejundheit und Kraft hervor» 
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gehen, daß feine fortjchreitende Artentwidlung ſich auf jolche Zeit: 
räume jcharfen Wettjtreites gründen könne. 

Als ſpäter Krapotkins Aufmerfjamfeit auf das Berhältnis 
zwijchen dem Darwinismus und der Gejellichaftslehre gelenkt wurde, 
fand er es zwar in allen den Schriften, die dieſes Verhältnis be— 
handelten, zugegeben, daß der Menjch, vermöge jeiner Vernunft 
und Einficht, den Krieg aller gegen alle in der Menjchheit mildern 
fönnte, doch wurde diejer Kampf um den Lebensunterhalt an ſich 
als ein Naturgejeg betrachtet. Krapotkin vermochte Hierauf nicht 
einzugehen, überzeugt, daß die Annahme eines jolchen unbarm- 
herzigen inneren Krieges der Arten teils nicht immer mit den Tat- 
jachen in Übereinftimmung jtand, teils unmöglich eine Bedingung 
des Fortſchrittes fein Eonnte. 

Eine Vorlefung des ruſſiſchen Naturforichers Kepler brachte 
ihn auf den Gedanken, daß, außer dem Gejete des wechjeljeitigen 
Kampfes, es in der Natur auch das Gejeß der wechjel- 
jeitigen Hilfe gebe, das in Bezug auf Entwidlung und Fort- 
jchritt von weit größerer Wichtigkeit als das erjtere jei. 

In früheren Werfen anderer iſt der Trieb der Tiere, ji) 
zufammenzufchließen, als ein bloßes Zeugnis der vormenjchlichen 
Entjtehung der moralijchen Injtinfte aufgefaßt worden. Bei Kra— 
potfin iſt gegenjeitige Hilfe bei Tieren als Außerung eines Natur- 
gejeges und als ein Faktor der Entwidlung dargeitellt. Er führt 
ihren Gefelligfeitötrieb feineswegs auf Liebe oder Sympathie zurüd, 
jondern gibt ihm eine weit breitere Grundlage, und ebenjo zeigt 
er, daß die Hilfsbereitjchaft bei Menfchen nicht auf der Liebe zu 
dem oft gar nicht gefannten Nächjten beruht, jondern auf dem weit 
allgemeineren Gefühl des Zujammenhaltens und auf Gemeinjinn. 

In den erjten Kapiteln bejpricht der Verfafjer, teild auf Grund 
eigener Beobachtungen, teil$ an der Hand der von anderen 
Männern der Wiſſenſchaft gemachten Erfahrungen, Beijpiele von 
Hilfsbereitjchaft bei Tieren, von denen niederer Gattung angefangen, 
bis hinauf zu den am höchſten jtehenden. Hierauf fommt er zu 
den zahlreichen Injtitutionen für gegenjeitige Hilfe bei Wilden und 
bei Barbaren. (Hinfichtlich der Frage des Urjprungs der ‘Familie 
jteht er auf Seite Mac Lennans und Morgans im Gegenjab zu 
Starde und Weitermuard). Er weiit derartige Einrichtungen ſowohl 
im Clan-Zeitalter des Menichengejchlechts wie zur Zeit der Dorf- 
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gütergemeinjchaft nach, und der Einfluß, den die gejellichaftlichen 
Einrichtungen der ältejten Zeiten übten und noch lange nachher 
üben, führt ihn dazu, jeine Unterjuchungen in die hiſtoriſche Zeit 
überzuleiten. Er jtudiert die freien Nepublifen des Mittelalters, 
das Gilden» und BZunftwejen mittelalterlicher Städte, das Ver— 
hältnis zwijchen den Städten und den Bauern, den Städten und 
den Herren, die Gejtaltung de3 modernen Staates umd bie In— 
jtitutionen für gegenjeitige Hilfe in diefem, die zahlloſen Vereine, 
GSejellichaften, Klubs zu gegenjeitigem Schuß oder zur Förderung 

gemeinjamer Ziele. 

Selbitverjtändlich gibt Krapotkin zu, daß gegenſeitige Hilfe, jei 
fie auch eine der Grumdfräfte der Entwidlung, nur eine Seite der 
menschlichen Verhältniſſe daritelle und daß eine andere vorwärts- 
treibende Grundkraft in der Selbjtbehauptung des Einzelnen liege, 
gerade gegenüber den Inititutionen der gegenjeitigen Hilfe: Stamm, 
Gejchlecht, Dorf mit Selbjtverwaltung und gemeinfamem Grund» 
bejig, Stadt, Staat, deren aller Feſſeln der Einzelne zu lodern oder zu 
jprengen verjucht. In diefem Werfe aber verweilt Krapotkin nur 
bei dem eriten Element und findet es doppelt notwendig, Dies zu 
tun, weil man jeit undenflichen Zeiten nichts bejchrieb und ver- 
berrlichte al3 die Einzelnen oder Gruppen Einzelner in ihrem 
Kampf für oder gegen Priejter- oder Kriegerherrſchaft, Allein- 
berrichaft oder Mafjenherrichaft. Faſt nur davon handele ja das, 
was wir Weltgejchichte nennen, während die von der gegenjeitigen 
Hilfe gebildete Grundfraft der Entwidlung bisher völlig hintangejegt 
und überjehen wurde, bejonders bei den legten Generationen, deren 
Denken und Sinnen ganz von der Härte des Kampfes ums Dajein 
bejchlagnahmt war. 

Unftreitig fann ein einziger Krieg mehr Schaden anrichten 
als ein Jahrhundert gegenfeitiger Hilfe Erjpriegliches zu leiften 
vermag, Doch jelbjt bei ungehemmtem Wettfampf oder offenem Krieg 
zeigt es jich, da die Stärke der fiegreichen Partei im Berhältnifie 
zu der Entwidlung itand, die das Prinzip der gegenjeitigen Hilfe 
in ihrer Mitte gefunden hatte. 

Ktrapotfin behauptet, das Studium des inneren Lebens in 
den Städten des griechiichen Altertums und des Mittelalters 
belehre darüber, daß eine Verbindung zu gegemjeitiger Hilfe, wie 
dieje innerhalb des griechiichen Clans und der mittelalterlichen 
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Gilde geübt wurde, mit einer reichlichen Jnitiative, die dem 
Einzelnen und Gruppen von Einzelnen bier gelajjen war, der 
Menjchheit die beiden größten Perioden ihrer Geſchichte gejchenft 
habe: die des griechiichen und die des mittelalterlichen Stadtjtaats, 
wie er in den Namen Athen und Florenz begriffen ijt. Er be- 
hauptet ferner, daß der überwältigende indujtrielle Fortſchritt des 
legten Jahrhunderts, der im allgemeinen als der Triumph Der 
freien Konkurrenz und des JIndividualismus betrachtet wird, weit 
tiefer und zwar in den Entdedungen des 14. Jahrhunderts wurzle, 
und er meint, daß die ethijchen Folgen der Entdeckung der Dampf- 
fraft, die jich naturgemäß aus der des Luftdrudes ergab, ganz 
andere gewejen wären, wenn das mittelalterliche Städtewejen noc) 
beitanden hätte. Die Bernichtung der freien Städte, die einen 
ungeheueren Rückgang der Betriebjamfeit und Kunſt nach fich 309, 
babe, jeiner Auffaſſung nach, jowohl die Konjtruftion der Dampf- 
majchine, wie die neuere Entwiclung verzögert. James Watt verlor 
zwanzig Jahre jeines Lebens, weil er im achtzehnten Jahrhundert 
nicht finden fonnte, was er im Florenz oder Brügge des Mittel- 
alters gefunden hätte, Handwerker, die im jtande gewejen wären, 
Metallarbeiten mit der Feinheit und Genauigfeit auszuführen, Die 
eine Dampfmajchine erfordert. 

Krapotkin erinnert zum Schluffe daran, daß jedesmal, wenn 
das Menjchengejchlecht zum Prinzip der gegenjeitigen Hilfe zurüd- 
fehrte, dieje Grundidee eine Erweiterung erfuhr. Nach und nad) 
wurde der Rachegedanke völlig aufgegeben. Gutes für Gutes und 
Böſes für Böjes wurde nicht mehr als eine jchuldige Vergeltung 
betrachtet. 

Es Hat ich ein höherer Begriff als das bloße Gleiches für 
Gleiches, diejes Prinzip einer bejchränften Gerechtigkeit, gebildet — 
ein Begriff, der dahin führt, teils feine Nache für begangenes 
Unrecht zu nehmen, teil aus freien Stüden weit mehr zu geben, 
al3 wir erwarten fönnen, von unferem Nächiten zu empfangen. 
Co wird denn auch das allen unjeren Moralbegriffen zu grunde 
liegende Prinzip gegemjeitiger Hilfsbereitichaft die beite Gewähr für 
eine Fünftige höhere Entwidlung des Gejchlechtes bieten. 
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Der Dramatiker Bernard Shaw 


Der engliihe Schriftiteller Bernard Shaw, ein jetzt ſechs— 
undvierzig Jahre alter Ire, der ald Mufiffritifer für Richard 
Wagner, als Literaturfritifer für Henrik Ibjen in England gekämpft 
bat, it ein vieljeitiger Mann. Er hat nicht nur ein volles Jahrzehnt 
hindurch Kritiken gejchrieben, jondern iſt auch während eines noch 
längeren Zeitraumes als joztalijtiicher Agitator, erjt der marxiſchen 
Richtung, jpäter britiich-parlamentarischen Stiles aufgetreten. Er 
it ein Bewunderer der italienischen Renaiffance, war der Anwalt 
der englischen Präraphaeliten und iſt heute der eigenartigite Schaus 
jpieldichter des Inſelreiches. Englische Schaufpiele werden jelten 
auf den Kontinent eingeführt. Manchmal eine Poſſe, wie „Charleys 
Tante“, ein vereinzelte wertvolles Drama wie Arthur Pineros 
„Zweite Frau Tanqueray“, jentimentale Winzigfeiten geringen Ge— 
haltes wie „Trilby“ und ähnliches. Es wäre gut, wenn ein paar 
Stüde von Bernard Shaw im fejtländischen Norden aufgeführt 
würden; dann erjt befäme man einen Begriff von dem modernen 
Drama der Briten, die auf jo vielen anderen Gebieten voran- 
jchreiten. Siegfried Trebitich hat Shaw ind Deutjche überjett. 

Hinter Shaw jteht Ibſen. Doc jo jtarfe Gemütsbewegungen 
er urjprünglich wohl in Bernard Shaw bewirkte: im einzelnen fann 
von einer Beeinfluffung nicht die Nede fein. Dazu iſt Shaw zu 
originell und zu grundengliſch. Bon Ibſen, deſſen Herold er war, 
empfing er zunächjt wohl nur die Anregung, ſich in das Perjön- 
lichfeitsleben jehr zufammengejetter Menjchenjeelen zu vertiefen, und 
den fortwirfenden Impuls, der ihn trieb, allgemein anerkannte Vor: 
urteile, dramaturgiiche wie menschliche, abzufchütteln. Sonſt find 
Form und Gedankeninhalt bei Shaw von denen Ibſens wejentlih 
verjchieden. Dem erjten Blick fallen die ellenlangen Einleitungen 
auf, die der Dichter den Aften vorausfchidt. Da jpricht er als 
Regiffeur und jchreibt genau vor, wie Mienenjpiel und Gebärde zu 
wechjeln habe und welche Ausdrucksnuance jedem Wort zu geben 
jei. Manchmal redet er auf eine uns höchſt ſeltſam dünfende Weile 
mit. Ein Beijpiel. An einer Stelle, die beftimmt, was während 
einer Aufbruchspauje auf der Bühne zu gefchehen habe, lefen wir: 
„Stau Dudgeon, nun eine Fremde in ihrem eigenen Haufe, jteht 
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unbeweglich. Sie fühlt ihre eigene Bedeutungslofigkeit, denn leider 
war um dieſe Zeit Mary Wollitonecraft erit ein Mädchen von 
achtzehn Jahren, und noch müfjen vierzehn Jahre vergehen, bevor 
fie ihr Buch über das Necht der rau jchreiben kann.“ Dieje 
Manier Hilft Shaw auch über eine andere Klippe hinweg. Er will 
nicht oder faum verjtändliche Neplifen, wie fie im Leben vorfommen, 
im Drama bieten und erklärt fie, in Klammern, dem Lejer. Bei- 
jpiel: „Nicht... . (fie meint: Sie dürfen nicht ſcherzen!)“ 

An der Wahl der Stoffe erfennt man den modernen Kritiker, 
deſſen Gejchmeidigfeit fich in die verjchiedeniten Zeiten und Volks: 
pigchen hHineinzufühlen vermag, Shaw jchildert micht nur zeit- 
genöſſiſche Engländer, jondern auch Amerifaner von 1777 und 
Bulgaren von 1885. 

Aus dem Jahre 1894 ftammt ein Stüd, deſſen nicht jeichte 
Luftigfeit auf der Bühne gewiß Beifall fände. Es ijt eine echte 
Charafterfomödie und dennoch theatraliih im guten Sinn des 
Wortes. Die Handlung jpielt unter den gegen Serbien fiegreichen 
Bulgaren und verjpottet jehr glücklich die Poſe unechten Helden- 
tumes und die ungejunde Kriegsromantif, in der manche rauen 
ſchwelgen. Das Stüd heißt „Die Waffe und der Mann“ (nad) 
den erjten Worten in Vergils Aneide: Arma virumque cano); 
Hauptperjonen find: eine junge Bulgarin, deren Vater und Bräu— 
tigam, beides Offiziere, doc faum mehr als Dilettanten des Kriegs- 
handwerfes, und ein Schweizer, der als Berufsjoldat in jerbijche 
Dienſte getreten ijt und mit der Ffraftvollen Einfachheit jeines 
Weſens, mit überlegener Einjicht und derbem Frohfinn im Mittel- 
punfte der Handlung jteht. Fein ijt, daß die bulgarifchen Offiziere, 
die im Schatten der Hauptperjon wandeln, nicht Prahlhänſe find, 
jondern tüchtige Männer, die fich nur ein bißchen aufblajen, wenn 
es fie kleidſam dünft. Der jüngere ift freilich recht bejchränft und 
von etwas jchlotteriger Haltung (leider iſt er auch vom Dichter 
etwas jchlotterig gehalten). Alles aber, was wir jehen, it eigen- 
artig: ein Milien, in dem (durch des Dichters zu deutliche Ironie) 
die vornehmſten Leute jtolz darauf find, dab fie fich „faſt täglich“ 
waschen und eine Bibliothek haben, die einzige in der ganzen Gegend. 
Alles gibt fich als Balkanproduft, big herab zu Jungfer und Diener 
mit ihrem Halbajiatijchen Wechjel zwijchen Frechheit und Servilität. 
Und weder an Spannung noch an Humor fehlt e8 dem Drama. 
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Am tiefiten graben und mit dem geringjten Kraftaufwand aus- 
fommen wollte Bernard Shaw in „Candida“. Hier erinnert die 
ruhige, ji in Gejpräche auflöjende Handlung an Ibſen. Im dem 
Drama lernen wir einen englischen Bajtor unferer Tage, jeine vor— 
treffliche junge Gattin und einen achtzehnjährigen adeligen Poeten 
fennen, den der Paſtor ins Haus genommen und der fich in die 
Hausfrau verliebt hat. In diefem Stüd iſt viel Tiefjinn und eine 
Seelenfenntnis, der das Spiel an der Oberfläche nicht genügt. Der 
Paſtor ift ein Ehriftlich- Sozialer, der immer Neden hält, immer 
predigt, — die wandelnde Fachſimplerrhetorik, dabei aber herzens- 
gut und von ernitem Sinn. Die Gemeinde verhätjchelt, vergöttert 
ihn; aber er bewahrt jich den klaren Blid für den Wert jeiner 
rau, ohne die er nicht (eben fann, und das Gefühl, daß fie ihm 
unentbehrlich ift, jiegt am Ende über das profejjionelle Schaumejen. 
Der Dichter ijt ein unreifer Knabe; weltfremd, unfertig, furchtjam, 
jchüchtern, befangen und unverjchämt, eingebildet und genial, — 
mit einem Wort: umausftehlih. Als er merkt, daß die Paitorin 
ihren Mann liebt, zieht er fich mit männlicher Seelenitärfe zurüd. 
Wir fühlen: Der bringt's zu was in der Welt; und Shaws Stüd 
brauchte nicht mit der Barentheje zu jchliegen: „Candida und James 
umarmen einander, aber das Geheimmis im Herzen des Dichters 
fennen jie nicht.“ 

Das liebite unter den Dramen des ren ijt mir „The Devils 
Diseiple*. Ein Meiſterwerk; gleich jtarf als Seelenjtudie wie als 
Theaterjtüd. Im guter Darjtellung müßte es Furore machen. Es 
jpielt zur Zeit des Imabhängigfeitsfrieges in einer Kleinſtadt der 
Vereinigten Staaten. Der Dichter Hält fich von VBorurteilen jo 
frei, jo jtreng objektiv, dag man einen Nordamerifaner eher als 
einen Briten im ihm vermuten fönnte. Freilich: dieſer Brite iſt 
ein Ire. Ganz vorzüglic) iſt alles Hiltorijche behandelt. Die zeitlich 
beitimmte Form des Buritanismus, der Zufammenprall altengliicher 
Staats» und Militärmacht mit neuengliichem QTemperament, Emp- 
fängnis und Geburt des modernen Amerifanismus: das alles iſt 
prachtvoll gejchildert. Höchiter Bewunderung würdig, zum Beiſpiel, 
die Skizze des englischen Generald Burgoyne; in diefer Geſtalt iſt 
ein Leben, ein jprühendes ;yeuer, das nur der Atem großer Dichter 
zu jchaffen vermag. Die Hauptperjon iſt ein Süngling, der, wie 
einzelne junge Helden Sheridans und anderer Komödien des älteren 
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England, wegen loderen Lebenswandels und einer Rückſichtsloſigkeit, 
die in dieſen puritanischen Streifen Furcht und Graujen erregt, be— 
rüchtigt it. Dabei jchmücden ihm (wie den Schweizer in dem 
Bulgarendrama) alle Mannestugenden, auf die der Verfaſſer Wert 
legt. Diejen Leichtfuß, vor dejjen Spott niemand ficher it, ziert 
prunflojejtes Heldentum. Eine Verkettung jeltiamer Umftände 
zwingt ihn, fich, jtatt des puritanischen Ortspfarrers, der als Em- 
pörer erjchofjen werden joll, verhaften zu lafjen. Der Baitor fann 
fliehen. Die fromme Frau Paſtor lernt allmählich den Ehemann 
verachten und den Wetter, den fie bisher haßte, lieben. Tiefes 
Gefühl miſcht jich in der Darjtellung diejes Sinnenwandeld mit 
überlegener Ironie und einer Kenntnis des Frauenherzens, die jeden 
Zufchauer erfreuen muß. Und die Freude wächit, da wir erfennen, 
daß der Pfarrer nicht, wie es jchien, aus TFeigheit die Ideale jeines 
Lebens verleugnet hat. Die Gefahr hatte ihn zu einem praftijchen 
Mann, einem Soldaten gemacht, der ſich nicht unnüg opfern mag. 
Durch Energie, Verjchlagenheit und Mut rechtfertigt er umjere 
frühere gute Meinung und gern jehen wir ihn, der num erit feinen 
wahren Beruf gefunden hat, das Priejterfleid für immer ablegen. 

Das Stüd iſt bunt und an Effekten überreich; es bringt eine 
Tejtamentseröffnung, eine Verhaftung, ein Sriegsgericht, jogar den 
Galgen auf die Bühne und bietet zugleich der großen Menge und 
den feinsten Geiitern Befriedigung. Wäre es nicht an der Zeit, 
den umjeligen „Sean“ und ähnliche Greuel vom Teufelsjchüler 
holen zu lajjen? 


Gykia 

Kaiſer Konſtantin VII. Porphyrogennetos erzählt am Schluß 
des Buches, in dem er 952 ſeinem Sohn alle für die Verwaltung 
des byzantiniſchen Reiches wichtigen politiſchen, hiſtoriſchen und 
geographiſchen Kenntniſſe übermittelte, auch einiges von der grie— 
chiſchen Stadt Cherſon in der Krim. Sie lag ungefähr an der 
Stelle, die jetzt Sebaſtopol einnimmt, und barg in ihren Mauern 
den Artemistempel, deſſen Prieſterin Iphigenia war. Er berichtet 
ausführlich von Kriegen, die Cherſons Bewohner mit den ſarma— 
tiſchen (ſſaviſchen) Fürſten des Bosporus an der Oſtſeite der Krim, 
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in der Gegend des heutigen Kertich, führten. Als das bosporijche 
Bolf, erzählt er, im Kriege mit den Cherjoniten Niederlagen er: 
litten und ein großes Stück feines Yandes verloren hatte, jchmiedete 
es Rachepläne. Die Bosporer jtellten fich, als jehnten fie eine Ver: 
jöhnung herbei, und jchlugen den Bewohnern von Cherjon vor, 
Gykia, Die Tochter des Lamachos, des eriten Beamten der Stadt, 
jolle mit dem Sohne des Bosporerfönigs Ajander den Ehebund 
jchliegen. Die Cherjoniten willigten unter der Bedingung darein, 
daß der Bräutigam unter ihnen wohne und bei Todesitrafe nie 
wieder im die Heimat zurückkehrte. Unter diefen Bedingungen 
wurde die Ehe gejchlofjen. Während jedoch Ajanders Sohn ſich 
icheinbar fügte, juchte er nur eine Gelegenheit, Cherjon an jeine 
Zandsleute zu verraten. Nach zwei Jahren "tar Lamachos; umd 
Gykia, die Erbin jeiner Neichtümer, bejchloß, jein Andenfen all- 
jährlich mit einem Feſt zu feiern, bei dem die Bürger bewirtet und 
Tänze, Spiele, gumnajtiiche Wettfämpfe veranftaltet werden jollten. 
Doch ließ ihr Gatte von Zeit zu Zeit eine Anzahl junger Leute 
vom Bosporus kommen, die unter dem Vorwande, Gaben aus ihrer 
Vaterſtadt zu überbringen, über die Grenze ritten. Vom Dunkel 
der Nacht gedeckt, blieben fie dann auf dem Heimweg im Lande; 
fie gingen im Hafen Leimon (vielleicht das jetzige Balaklava) in 
Booten an Bord; heimlich wurden fie dann nach Cherjon zurüd- 
gebracht und in den Gewölben des Schlofjes verborgen. Nach zwei 
Sahren Hatte jich jo eine Schar von zweihundert Männern zu« 
jammengefunden, die bereit war, am Lamachosfeſt, wenn die Cher- 
joniten wehrlos, vom Wein beraujcht, in tiefem Schlaf lägen, aus 
ihrem Verſteck hervorzubrechen und die Stadt anzuzünden. 

Am Borabend des Feſtes aber ließ ein zum Dienjt heran— 
gezogenes Mägdlein, das man irgend eines Verjehens wegen in 
eins der Zimmer gejperrt hatte, die über dem Verſteck der bos— 
poriichen Männer lagen, die Spike ihrer Spindel in eine Nige 
des Fußbodens gleiten. Um fie herauszuholen, hob fie einen Stein 
hoch und ſah nun, daß der darunter befindliche Raum von be⸗ 
waffneten Männern beſetzt war. Sie meldet der Herrin ihre Ent— 
deckung, und als Gykia ſich ſelbſt von der Richtigkeit der Behaup— 
tung des jungen Mädchens überzeugt hat, läßt ſie heimlich die vor— 
nehmſten Bürger der Stadt zu ſich berufen und befiehlt ihnen, das 
Feit wie gewöhnlich abzuhalten, doch darauf zu achten, dab ſich 
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das Volk nicht dem übermäßigen Genuß beraufjchender Getränfe 
bingebe, und bei einbrechender Dunfelheit rings um die Mauern 
des Palaſtes Brennjtoffe aufzuitapeln. Sobald fie jelbjt heraus- 
trete, jollten jie dann die Mafjen in Brand jteden. 

Das Feſt wurde den Anordnungen Gykias gemäß abgehalten. 
Sie feuerte ihren Gatten an, dem Wein reichlich zuzujprechen, und 
ging ihm mit dem Beijpiel voran: häufig leerte fie einen purpur— 
farbigen Becher, der freilich nur mit klarem Waſſer gefüllt war. 
Als ihre Mann fich in jeine Gemächer zurüdgezogen hatte, um bald 
darauf an der Spiße jeiner Landsleute hervorzubrechen, fam Gyfia 
mit al ihren Frauen und ihrem ganzen Gejinde aus dem Tor 
gejchritten. Die Scheite wurden alsdann angezündet und das Schloß 
mitjamt feinen Inſaſſen verbrannt. Die Cherjoniten wollten es 
auf öffentliche Kojten wieder aufbauen; Gyfia aber lehnte das An— 
erbieten ab und jegte durch, dat die Stätte, wo man Verrat gegen 
das Baterland gejponnen hatte, zum Abladeplab für den Dünger 
und die Abfälle der Stadt gemacht wurde. Ihre Landsleute hatten 
ihr gelobt, fie als Wohltäterin des Staates innerhalb der Stadt- 
mauern zu beitatten. Eine jolche Bejtattung war in der heidnijchen 
Zeit in der Regel jtreng verboten, wurde jedoch als ein Vorrecht 
angejtrebt, urjprünglich in der Abjicht, die Gebeine und die nach— 
gelafjenen Kojtbarfeiten gegen die Häufig vorfommenden Gräber- 
plünderungen zu fichern. Ein paar Jahre darauf, zu der Zeit, wo 
Stratofilos, der Sohn des Filomujos, Archont war, beichloß fie, 
zu erproben, was das ihr geleijtete Verjprechen wert ſei: jte gab 
ji für tot aus und wurde jofort vor das Stadttor hinausgebracht, 
um dort auf dem gewöhnlichen Begräbnisplag beigejegt zu werden. 
Da erhob fie fi) von der Bahre und jchalt der Landsleute Treu- 
(ofigfeit und Unzuverläffigfeit jo beredt, dal die Männer jie ein- 
ſtimmig baten, ihnen zu vergeben und jich jojort in einem ihr be= 
liebenden Teil der Stadt felbjt eine Grabjtätte auszujuchen. Um 
aller Ungewißheit für die Zukunft enthoben zu jein, ließ ſie das 
Grabmal zu ihren Lebzeiten bauen. Dort wurde, obwohl ihr auf 
öffentlichen Plätzen jchon zwei Denkmäler ragten, eine Bronzeitatue 
der Heldin aufgejtellt. 

Zwei Züge bejonder3 zeigen, dat dieje Erzählung aus dem 
klaſſiſchen Altertum fommt. Erſtens die Gejchlofienheit in Gykias 
Denken und tatfräftigem Handeln; fein Schwanfen zwijchen ehe— 
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licher Liebe und patriotifcher Pflicht. Sie kommt, jieht und be 
ichließt. Schon am nächjten Tage läht fie den Verräter mit all 
jeinen Mannen im Feuer umkommen und betreibt die Sache jo 
gründlich, dab fie nicht einmal den Wiederaufbau des Schlofjes 
gejtattet. Antik iſt ferner das Gewicht, das fie auf ihre Bejtattung 
(egt. Diejen der Antike eigentümlichen Zug finden wir noch heute 
zutage bei den unteren Volksſchichten. 

Der englijche Dichter Sir Lewis Morris Hat den Stoff zu 
einer Tragödie benugt und die Gejchichte in die Zeit um 970 
verlegt. So jpielt fie, merkwürdig genug, elf Jahre nach dem Tode 
des Kaiſers Konftantin, der jie uns überliefert hat. Diejer Kaiſer 
jelbjt nimmt an, die Begebenheit habe fich mehr als ſechshundert 
Jahre früher, etwa um das Jahr 380, zugetragen. Erſt jetzt iſt 
es gelungen, das richtige, viel frühere Datum feſtzuſtellen. Der 
Mann, dem wir dieſen Fund zu danken haben, iſt einer der ge— 
lehrteſten und feinſten Schriftſteller Englands, Richard Garnett, der 
frühere Oberbibliothekar im Britiſchen Muſeum. 

Gykia, jagt er, kann nicht im vierten Jahrhundert gelebt haben, 
wo das CHrijtentum die Staatsreligion war. Denn das Chrijtentum 
jener Tage würde ihr nicht gejtattet haben, eine Gedächtmisfeier für 
ihren Vater mit Tänzen und Beluftigungen zu veranftalten; es 
hätte die Ammwejenheit von Prieftern und Choralgejang gefordert. 
Auch hätte fie damals ficher gewünscht, in irgend einer Baſilila zu 
ruhen, und fich nicht mit dem vagen Verlangen begnügt, innerhalb 
der Stadtgrenze begraben zu werden. Die Gejchichte gehört aljo 
der heidnijchen Zeit an. Dazu kommt noch, daß die angeführten 
Namen mit dem vierten Jahrhundert gänzlich unvereinbar find: 
Lamachos, Afander, Filomujos, Stratofilos. Mit Filos und Stratos 
gebildete Namen find in der beiten Zeit Griechenlands jehr Häufig, 
jehr jelten aber im vierten Jahrhundert und entjprechen keineswegs 
den unzweifelhaft echten Namen, die Konftantin aus Cherjon ans 
führt: Chreitus, Papias, Ihemiftus, Byskus uſw. Lamachos it 
ein alter Athenername, vom peloponnefifchen Kriege her berühmt. 
Ajander ift ein mazedonijcher, der unter Alerander dem Großen 
in Aufnahme fam. Doch haben beide Namen einen alten Zu— 
jammenhang mit cherfonefiicher Gejchichte. Lamachos fommt in des 
Fotus Abriß der Geichichte von Heraflen, die urjprünglid von 
Memnon aufgezeichnet war, als Name eines der einflußreichſten 
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Bürger von Heraflea zur Zeit des Mithridates vor; Aſander iſt 
der Name eines Bosporerfönigs, der von 47 bis 16 vor unjerer 
Zeitrechnung regierte. Der Name eined anderen Königs Ajander 
it und auf feiner Münze bewahrt worden. Aller Wahrjcheinlichkeit 
nach war es aljo diejer König, den Konſtantin erwähnt und deſſen 
Lebenszeit er unrichtig beitimmt. Diefe Annahme wird durch eine 
Bemerkung gejtügt, die, ohne allen Zujammenhang mit der Ge- 
Ihichte Gyfias, in Boekhs Werk über griechijche Injchriften zu finden 
ijt: nämlich, daß die Cherfoniten vom Jahre 36 oder — wahr: 
ſcheinlich — 21 an, jich einer eigenen Zeitrechnung bedienten. 
Beide Daten aber fallen in Die Regierungszeit Ajanders. Schon 
Boefh zog daraus den Schluß, dad jenes Datum einen Wendepunft 
in der Gejchichte Cherjons bezeichnet haben müſſe, vermutlich den, 
wo die Stadt, die den Königen von Pontus unterworfen geweſen 
war, ihre Freiheit wiedererrang. Ajander, der nur Vizekönig war, 
hatte jich, nachdem er jeinen Herrn Pharnazes ermordet hatte, un— 
abhängig gemacht. Die Wahrjcheinlichkeit jpricht nun dafür, dab 
die Cherjoniten den Zeitpunkt, wo jtatt der mächtigen pontinijchen 
Könige ein kleiner König über fie herrjchte, benugten, um Das 
drüdende Zoch abzujchütteln. Wir fünnen demnac) die Gejchichte 
Gykias mit ziemlicher Sicherheit auf die Zeit Ajanders (zwiſchen 
36 und 16 vor Chriſtus) zurücführen. Und mit diefer Datierung 
jtimmen die Namen und die in der Erzählung bejchriebenen Sitten 
überein. 

Jetzt können wir auch erklären, wie der Irrtum Konitantins 
entjitand. Ajander war der Mörder und Nachfolger des Phar- 
nazes; allein die Gejchichte von jeinem und jeines Sohnes Komplott 
folgt in Konjtantind Buch unmittelbar auf die Schilderung des 
cherjonitiichen Sieges über einen König von Bosporus, Pharnafus. 
Augenjcheinlich Hat die Ähnlichkeit der Namen Konjtantin verführt, 
die Gejchichte Gykias falſch zu datieren. 

Wer Gyfia liebgemonnen hat, weil jie ein Weib nach jeinem 
Sinn war, wird Richard Garnett Dank wiljen, dab er ihr einen 
feiten Bla in der Gejchichte angemwiejen und es unmöglich gemacht 
hat, jie eine Sagengeitalt zu nennen. Und wer Richard Garnett 
liebgewonnen bat, wird ich freuen, an diefem Manne wieder ein— 
mal den Scharfblid eines Dichters und Philologen bewundern zu 


dürfen. In der ganzen heutigen Literatur Englands gibt es feine 
Brandes, Weitalten und Bebanten 11 
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feinere Gelehrtenphyfiognomie. Garnett vereint einander jcheinbar 
widerjprechende Eigenjchaften. Als Lyrifer (Poems) ijt er unter 
den jeßt Lebenden einer der eriten, an Melodiefülle reichiten; als 
Überjeger von Gedichten (die Sonette von Dante, Petrarca, Camoens) 
bat er jpielend ungemeine jprachliche Schwierigfeiten überwunden; 
als Novellift (Twilight of the Gods) bleibt er mit jeinem Griechen- 
geift und feinem Wig nicht hinter den beiten SHelleniiten und 
munterjten Spaßvögeln zurüd; als Literarhiitorifer (die Gejchichte 
der italienischen Literatur, die Werfe über Garlyle, Cmerjon, 
Milton, Eſſays eines Erbibliothefars) ift er zugleich gelehrt und 
ichlicht. In allem aber, was er jchreibt und jagt, it er der Mann, 
den Shelley zum Denker und Dichter geweiht hat. Es war eine 
Wonne, im British Museum zu jtudieren, wenn man von Garnetts 
Händedrud und Lächeln empfangen wurde. Seit er dort nicht 
mehr jein Königsrecht übt, einem jtillen Proſpero auf einer ver: 
zauberten Injel gleich, ijt es, als hätte der herrliche Ort, der 
Duell jo reichen Wiflens, feine wertvollite Anziehungskraft ver- 
(oren. Ich kenne im Norden einen Mann, der mit Wehmut daran 
denkt, das Muſeum wiederzufehen und Garnett dort nicht mehr 
zu finden. 


Roy Dedereur 


Der Sage nad) war die Königin von Saba das deal aller 
weiblichen Schönheit, daS Weib jonder Mafel, an Vorzügen über- 
reich, in jeder Hinficht das bezauberndjte Wejen und, ob aud) 
Salomon alle ihre Nätjel erriet, ebenjo Hug wie jhön. Im erjten 
Buch von den Königen erjcheint fie auf einem Untergrunde von 
hundertundzwanzig Zentnern Goldes und wie in einer Wolfe von 
Wohlgerüchen: „Es kam nicht mehr jo viel Spezerei, wie die 
Königin vom Reich Arabien dem Könige Salomo gab.“ Die 
Araber wollen wijjen, dat fie Balkis oder Belfis hieß, und unter 
dieſem Namen wurde fie zu einer Fee, Die viele Dichter, unter 
ihnen Charles Nodier, bejangen. In Flauberts „VBerjuchung des 
Heiligen Antonius“ tritt fie als der Inbegriff berüdender Schön— 
heit auf. 
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Kommt nun, wenn jo die Männer unter ſich find, die Nede 
auf die Königin von Saba — was zu geichehen pflegt, jo iſt es 
ein großes Vergnügen für einen armen Sterblichen, jagen zu 
fönnen: „Ich kenne jie; ich habe jie gejehen." In London find 
die Herren aus dem Bekanntenkreiſe der Fran Roy Devereur daran 
zu erfennen, daß fie bei jolchen Gelegenheiten jich ganz in dieſem 
Sinne äußern und nachher ihren Namen nennen. Sind Damen 
zugegen, jo jpielen jie zwar auch darauf an, da fie einmal das 
Glück hatten, die Königin von Saba zu jchauen; doch lafien fie 
dann mwohlweislich den Namen in blanco, um der Phantaſie freien 
Spielraum zu eröffnen, die Möglichkeit durchſchimmern zu lafien, 
dat bejagte Königin nicht fern fei, und jo der Gefahr zu entgehen, 
zu fränfen, zu beleidigen. 

Frau Roy Devereur ilt eine Engländerin, halb jchotticher, 
halb jpanifcher Abkunft; und fein Zweifel, daß die Blutmijchung 
äußerjt glüclich ausfiel. Die Dame hat zu vielen Träumereien 
und Schwärmereien Anlaß gegeben; fie jelbit aber iſt gar weit 
davon entfernt, eine Träumerin oder Schwärmerin zu jein. Ob 
e3 jich übrigens bei den jehr jchönen Frauen nicht fajt immer fo 
verhält? Sie find gewöhnlich die nüchterniten Gejchöpfe auf der 
weiten Welt. Die poetiiche Schwärmerei jchlägt ihren Sit mit 
Borliebe in der Seele irgend einer Heinen Unholdin auf. Die 
Töchter Aphrodites haben kalte Köpfe und feite Herzen. Die Königin 
von Saba des Altertums war, nach dem Zeugnis der Bibel, jelbit 
nicht3 weniger als erotifch; eine Pallas Athene an Scharfiinn, 
eine Sphinz, die Nätjel zu raten gab, eine Dame, die den Kopf 
auf dem rechten Fleck hatte. Die jpäteren Königinnen von Saba 
haben dieje Gaben von ihr geerbt. 

In ihrem eriten Buche über das Emporfommen der Frau hat 
Frau Devereur ihr innerites Wejen zu erkennen gegeben. Der Stern 
des Buches wird durch das Renan entnommene Motto angedeutet, 
das den zweiten Teil -einleitet: „Einer im die Tiefe tauchenden 
Philoſophie ift die Schönheit nicht etwa ein oberflächlicher Vorteil, 
eine Gefahr, ein mißlicher Umstand, jondern eine Gabe Gottes wie 
die Tugend. Sie hat denjelben Wert wie dieſe; das Weib, das 
ſchön ift, bringt eins der Ziele der Gottheit ganz ebenfo zum Aus— 
drud wie der geniale Mann oder das tugendhafte Weib. Das 
Leib, das ſich ſchmückt, übt eine Pflicht, eine feine Stunft, in gewifjen 
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Sinne die hinreigendjte aller Künste.“ In diefem Worte des frommen 
alten Zweiflers ijt die Religion der Frau Devereur ausgedrüdt. 

Sp jelbitändig jie it, kann fie, wie alle weiblichen Schrift 
iteller, die über ihr eigenes Gejchlecht jchreiben, natürlich doc) nicht 
umhin, mit der Erklärung zu beginnen, dab die Männer feine 
Ahnung davon haben, was ein Weib jei umd was wirklich im 
Weibe vorgehe. Schrieben die Männer über Frauen, jo hätten jie 
nie eine andere Quelle als jene Frauen, die jie Fennen lernten, 
was nicht viel jagen wolle, und ſchnappten jie ja einmal, dank den 
jeltenen Zujammentreffen eines gewijien Zuges von Weiblichkeit 
und eines schlichten männlichen Herzens, etwas Wichtige und 
Mejentliches über das Weib auf, jo plauderten fie es nicht aus — 
oder höchitens vielleicht nad) einem guten Diner — und jchrieben 
es unter feinen Umjtänden nieder. Frau Devereur will ung denn 
das neue Weib (wie man im Englifchen jagt), das Weib unjerer 
Tage, das Weib der jüngeren Generation offenbaren, wie e& wirklich) 
it, und fie tut das in einem vortrefflichen Stil, in dem Elariten, 
jchneidigiten Engliſch, mit einer durch Feinheit gedämpften Kühnheit 
und einem Wig, wie er in diefer Art auf dem Feſtlande gar nicht 
vorfommt; er iſt durchaus national. Sie meint zum Beijpiel, es 
wäre ebenjo notwendig, eine Frau aufzujtellen, um eine rau zu 
erfaſſen, wie es (zuweilen) nötig ijt, einen Dieb aufzujtellen, um 
einen Dieb zu ertappen. 

Obgleich Roy Devereur zu den unbedingten Anhängerinnen 
der Frauenbefreiung zählt, entwirft fie doch fein ideales Bild von 
dem neuen Weihe, wie es heutzutage iſt. Diejem Weibe bedeutet, 
ihrer Anficht nach, die Liebe nicht mehr dasjelbe wie dem früherer 
Zeiten. Der Mann habe ihrem Appetit nach Liebe nur diejelbe 
Kojt zu bieten, die er von je her ſtets und immer wieder bot. 
Sie iſt die einzige, die er zu bereiten verjtehe; und nun habe das 
Weib zum erjtenmal darauf feinen Appetit. Daß das Gericht 
ichlecht gekocht jet, dab es allzu lange gekocht habe, falle dem 
Manne gar nicht ein. Zu der einen Schwierigfeit, dem Geliebten 
zu trauen, einer Schwierigfeit, die auch vergangene Zeiten nur zu 
wohl fannten, jei für die Frau nun die neue erjtanden, noch 
weniger ſich jelbit trauen zu fünnen. Sie fühle feinen Treue— 
injtinft mehr im fich, wie die frühere Frau. Was fie unterhalte, 
jei, angebetet zu werden. Daran erquide fie ſich, wie eine Stage, 
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die ſich ſonnt. Roy Devereur zeigt ferner, daß das neue Weib 
dem Manne immer mehr zuwider wird, je mehr es feine Laſter 
und Nedeweije, jeinen Gang und jeine Kleidung annimmt und 
parodiert; deshalb möchten jelbit die einjt begeiiterten Verfechter 
der Frauenrechte das Weib jegt lieber Holdjelig als frei jehen. 

In ihrem legten, wertvolleren und äußerjt [ehrreichen Buch 
über Südafrifa entfaltet Roy  Devereur alle Gaben ihres rein 
männlichen Geiſtes. Man glaube nicht, Hier eine empfindjame 
Neijebejchreibung, Schilderungen landjchaftlicher Schönheiten, jtatt 
praftijcher Beobachtungen, zu finden. Sie bietet zwar ab und zu 
meijterliche Stimmungsbilder, wie das, wo jie die Schönheit der 
Nächte am Mozambique jchildert; im ganzen aber tit dieje Schrift: 
jtellerin praftifch wie jelten ein Mann. Sie veriteht ſich auf 
Zahlen und Geld und yinanzoperationen wie der geriebenjte Bankier. 
Wer den Mund, mit dem jie jpricht, die Hand, mit der fie jchreibt, 
gejehen Hat, wird nicht genug darüber jtaunen fönnen, da Steuer- 
berechnungen und Vergleiche verjchiedener Steuerjyiteme aus diejem 
Munde hervorgingen, dieje Hand die Zahlen niederjchreiben fonnte, 
die uns über die Geldipefulationen und Aftienunternehmungen der 
Ehartered Company belehren. Die fie näher kennen, waren freilich 
nicht davon überrajcht; it es ihnen doch nichts Neues, daß Die 
Londoner Börje jo wenig Geheimniſſe für dieſe merfwürdige rau 
hat wie die ausgejucht feinite Damentoilette. 

Mrs. Devereur ijt im Gefolge von Cecil Rhodes als Spezial- 
forrejpondentin der Morning Poſt nach Afrika gereiit. Sie hat 
das Kapland, Transvaal, den Oranjefreiftaat, das Bechuanaland, 
Rhodeſia, das portugiejische Territorium fennen gelernt, hat ſich 
auf dem von den Franzoſen eroberten und verwüjteten Madagaskar, 
in dem britischen und dem deutjchen Djtafrifa aufgehalten. Nicht 
ihren glänzenden Empfehlungen nur, auch ihrer Schönheit öffneten 
ſich dort unten alle Pforten. Es gibt in diejen Staaten feinen 
bedeutenden Mann, er jet ein Engländer oder Holländer, ein 
Deuticher, Araber oder Portugieje, mit dem jie nicht geiprochen, 
den ſie nicht bejchrieben hätte. Eine beigegebene Karte bezeichnet 
ihre Reijeroute. 

Das Hauptinterefje werden wohl ihre Außerungen über die 
(ebenden Perjönlichkeiten, über Männer wie Paul Krüger und 
Cecil Rhodes erweden. Roy Devereur it eine umbefangen 
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urteilende Engländerin. Sie nennt den Imperialismus eine Miſchung 
von erhabenem Ideal und albernem Trug (that blend of sublime 
ideal and fatuous sham), jie hat überhaupt einen jcharfen Blick 
für alle jchwachen Seiten der Engländer; doch teilt jie vollfommen 
die Grundanjchauung ihrer Landsleute vom Wejen der Buren, und 
jede Beobachtung, die jie unmittelbar vor Ausbruch des Krieges an 
Ort und Stelle machte, bejtärft fie darin. Nur in einem Punkt 
macht jie ein Zugeſtändnis. Die Ausländer im Transvaal haben 
ihr einjtimmig erklärt, daß ihnen nicht das Mindeſte an dem 
Stimmrecht gelegen jet, das zwilchen Briten und Buren zum Zank— 
apfel wurde; ihr einziger Gedanke jei, Geld zu verdienen und ala 
Nabobs heimzufehren. In allen anderen Bejchwerdepunften gibt jie 
England recht. Ihr verfeinerter Sinn für Schönheit und Eleganz 
hat jicherlich viel dazu beigetragen, ihr Krüger jo antipathiich zu 
machen. Sie jchildert mit Abjcheu das große, fahle Gemac mit 
den garjtigen, mit Roßhaar gepoliterten Mahagonimöbeln, wo er 
jie empfing. Am äußeriten Ende des Zimmers fam, in einem 
Armſtuhl figend, die jchwerfällige Gejtalt eines alten Mannes, die 
Augen von riefigen blauen Brillen bededt, zum Vorſchein. Er 
begrüßte jie mit einem Händedrud, bot ihr einen harten Sig an 
jeiner Seite, und das Geſpräch begann unter Beihilfe von Dol: 
metjchern. Das ijt eine jchlechte Art, jich zu unterhalten. Daß 
Ohm Paul jo oft den Spucknapf benußte, hat ihm im den Augen 
von Roy Devereur jicherlich eben jo jehr gejchadet wie nur irgend 
eine der ausweichenden Antworten, die er gab. Ihm fehlt jede 
Würde und Feinheit, jagt fie und fchildert ihn als einen unmifjenden 
Bauern, der über wohlerzogene Leute ein unleidliches, Eleinlich 
nörgelndes Regiment führte. Seine ganze Stärke jchien ihr darin 
zu wurzeln, daß er jtillfigen und ausharren konnte, — weil es 
ihm eben an Kenntniſſen und beweglicher Einbildungsfraft fehle. 
Da fie ung aber auch allerlei verbürgte Anekdoten von der wahr- 
haft abenteuerlichen Verwegenheit jeiner Jugend, von jeiner Fertig— 
feit in allen Leibesübungen und beim Waidwerk erzählt, muß man 
fi) wundern, daß fie jo gar feinen Blick für die großen Eigen: 
ichaften Ddiejer Geltalt Hat, um jo mehr, als fie mit fürmlicher 
Begeifterung von Stein, dem Präfidenten des Oranjeftaates, jpricht. 
Deſſen herfuliiche Geitalt, patriarchaliihe Würde und vollendete 
Bildung haben einen jtarfen Eindrud auf fie gemacht. 
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Beträchtlich wertvoller, ja, in ihrer Art meilterhaft ijt ihre 
Sharafterijtit von Cecil Rhodes, den ſie allerdingd auch ungleich 
genauer fennt. Sie beurteilt ihn unparteitich, jo jehr fie auch) 
jeine Tatfraft und jeine Begabung bewundert. Zur Unparteilichkeit 
mag wohl auc) ein Umſtand beigetragen haben, den ihre jchönen Lippen 
einmal aljo anzudeuten verjuchten: Cecil Rhodes hat nichts von alle- 
dem, womit man Frauen gefällt.” Sie hört ihn vor einer Schar 
politifcher Gegner, ja, vor erbitterten Feinden, im Bechuanalande 
eine Nede Halten. Oratoriſch it jie jo jchlecht, wie jich nur denfen 
läßt. Er hat feine Spur, feinen Funken von Beredjamfeit; weder 
Satire noch Begeijterung jtehen ihm zur Verfügung. Dennoch 
itrömt etwas von der Kraft und Energie des Mannes in diejen 
Staffato-Ausbrüchen über die Verjammlung hin. 

Die wider den Eroberer von Rhodeſia erhobenen Bejchuldigungen 
jind jeiner Reijebegleiterin natürlich zur Genüge befannt. Allein 
jie warnt ihre Landsleute davor, einen Großen der Tat mit dem 
Maße des Moraliften und nicht mit dem des Philojophen zu meſſen, 
und jagt, dab faum eim einziger großer Eroberer oder Politiker 
vertragen würde, mit jenem Maße gemefjen zu werden. Sie meint, 
day der Engländer ganz bejonders geneigt fei, die Männer Eleinlich 
zu beurteilen, die Englands Größe jchufen; und im gewiſſer Be- 
ziehung hat fie recht, denn eine jchändlichere und dümmere Haltung, 
als fie England Männern wie Lord Elive, jpäter Warren Hajtings 
gegenüber, nach ihrer Rückkehr aus Indien, annahm, ijt höchſtens 
noch bei fleinen Nationen zu finden. Sie zeigt, daß das englijche 
Volk zulegt doch ſtets dahin gelangte, jolche Männer zu rühmen 
und den Wahlipruch des englischen Wappens „Gott und mein 
Recht“ des Löwen und des Einhorns Naubtierinjtinkten als Schild 
vorzuhalten, Injtinften, die doch nun einmal ausgejprochen engliſch 
jeien. Im ihrer Charakterijtif von Cecil Rhodes hebt fie neben 
jeinem unjtreitigen finanziellen Talent ein Element von wirklicher 
Größe hervor: der Gedanke, Englands Namen einit quer über 
Afrika Hingejchrieben zu jehen, it für ihn ein Kultus, nicht ein 
Stecdenpferd. Er bat ein ungeheures Vermögen gejammelt, um es 
jeinem Chrgeiz dienjtbar zu machen, um das Gold als Waffe zu 
gebrauchen, wo feine andre Waffe Hindringen würde. Cr befennt 
fich zu der tief wurzelnden liberzeugung, daß die Menjchen am 
leichtejten durch ihre Laſter zu regieren jind, und mit Hilfe jolcher 
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Lajter anderer regiert denn auch er ſelbſt. Sein Geijt iſt nicht 
original; alle jeine Jdeen hat er von anderen übernommen. Roy 
Devereur aber findet, echt engliich, daß eine originelle Idee wenig 
bedeute im Vergleich zu der Kraft, fie auszuführen, und dieje wirf- 
jame Kraft befite NRhodes in jo hohem Maße, daß fie bei ihm 
einen dramatijchen, beinahe heroiſchen Charakter annehme Cie 
gibt zu, daß bei ihm der Zweck das Mittel Heiligt; daß ihn die 
Gabe, Sympathien zu gewinnen, fehlt, Anmut, Humor ihm vollftändig 
abgehen, daß die leifejte Kritif ihn peinlich berührt und er von 
jeiner Umgebung den Glauben an jeine unbedingte Unjehlbarfeit 
fordert. Doch behauptet fie, das fchlimmfte, was die Hiltorifer 
der Zukunft ihm nachjagen fönnten, werde jein, daß er nicht nad) 
recht3 noch links gejchaut Habe und gegen die moralijche Bejchaffen- 
heit einer Handlung vollfommen gleichgültig gewejen jei, wenn jie 
nur dazu beitrug, Afrifa England zu unterwerfen. Darin fieht ie 
ein jtarfen Mannesehrgeizes nicht unwürdiges Ziel; und diejem 
Ziel habe Rhodes mit einer Seelen- und Willensftärfe entgegen: 
gejtrebt, die man in Ermangelung eines bejjeren Namens Genie 
zu nennen pflege. 

Wie heißt es doch in dem Buch der Könige? „Da aber die 
Königin vom Reich Arabien jahe alle Weisheit Salomons, und 
das Haus, das er gebaut Hatte, und die Speije für jeinen Tiſch, 
und jeiner Knechte Wohnung, und jeiner Diener Amt und ihre 
Kleider ujw., da fonnte fie fich nicht mehr enthalten und jprad) 
zum Slönig: Es iſt wahr, was ich in meinem Lande gehöret habe von 
deinem Wejen und von deiner Weisheit.“ Das Gold, das Salomon 
in einem Jahre einnahm, wog 666 Zentner. Was ijt das gegen 
das Gold, das jährlich Cecil Rhodes zuftrömt, und was ijt das 
fleine Paläjtina, das Salomo bei jeinem Tode geteilt hinterlieh, 
an Umfang gegen das Neich, das Cecil Rhodes geeint hinterlaſſen 
wird! Damit joll nicht gejagt fein, Cecil Nhodes jei jo interefjant 
wie König Salomo oder an geijtiger Bedeutung fünne Rhodeſia 
neben Paläjtina in Betradt kommen. Diesmal aber war es die 
Königin von Saba, die das Nätjel des Herrichers, bei dem fie zu 
Gaſt war, riet: das Nätjel jeines eigenen Weſens. 
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Reifen um die Welt 


(Paul Goldmann: Ein Sommer in Ehina; Karl Graf 
Lanckoronsfi: Rund um die Erde) 


Bei dem beitändig geiteigerten Interefie für fremde Gegenden 
und ferne Weltteile, bejonders bei dem im Augenblide jo lebhaften 
Verlangen nach der Kenntnis Chinas, erhalten zwei an und für 
jich vortreffliche Reiſebeſchreibungen eine neue Anziehungskraft. Die 
Chinareife Paul Goldmanns wurde voriges Jahr von ihm heraus» 
gegeben und erjcheint 1901 im zweiter Auflage; des Grafen 
Lançkoronskis Reife um die Welt fam 1891 heraus und ijt eines 
jener Bücher, die durch die ungewöhnliche Berjönlichkeit des Ver— 
fafjers ihren Wert bewahren. 

Bon diejen beiden Werfen iſt das erjtere das leichter zu— 
gängliche: ein Buch von jchmeichelnden Weiz. Sein Verfaſſer, 
Paul Goldmann, iſt Journaliſt von Fach, das wahre Mujter 
eines Journaliſten, injofern er ein offenes Auge für alles hat, 
was um ihn vorgeht, einen jcharfen Verſtand, es aufzufafjen, und 
eine geſchmeidige Feder, e3 wiederzugeben. Doc braucht man nicht 
erit viele Seiten gelejen zu haben, um wahrzunehmen, daß er im 
tiefiten Innern ein Gefühlsmenſch ift, ein goldenes Herz, wie man 
in alten Tagen jagte, und glüclicherweije einer jener Gefühls- 
menjchen, deren Empfindungen nur als eine leichte Wallung, eine 
janfte Laune, eine leije ſtets bereite Selbitironie zu Tage treten. 

Er hat zwei jtattliche Bände über die Neije nach China 
verfaßt, über den Aufenthalt in allen den chinejiichen Städten, 
über die verjchiedenjten hohen Beamten dort drüben, über Das 
jtädtiiche Leben und das Flußleben, die chinejischen Eijenbahnen, 
die Zeitungen ufw., in alle dem aber, troß jeiner fachmännijchen 
Sadlichkeit, doch ich ſelbſt gejchildert, und man gewinnt den 
Verfaſſer lieb, wo er fich gibt, wie er it, im feiner Liebe zu 
Kindern, in feinem deutjchen Nationalgefühl, in jeinen duldjamen 
Urteilen, im jeinem Scherz, der immer einen Fond von Wehmut 
und Entjagung enthält, endlich in jeinem Enthufiasmus, der nie 
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dem gilt, was feiner Begeifterung wert ijt. Reizend gejchrieben 
it 3.8. der legte Abjchnitt, der das Wiederjehen Europas jchildert. 
Das Einlaufen des Schiffes in den Golf von Neapel, den Anblick 
Capris, Amalfıs, Sorrents, das Abjchütteln des chinejiichen Alps, 
das Schwelgen in der hohen Kunjt Europas, nachdem man jo lange 
nur den Anblick der Fratzen des Oſtens vor ſich hatte; der Bejud) 
der Stapelle des heiligen Januarius, womit das Buch jeinen Ab- 
ichluß findet. 

Es ergriff mich, dat es gerade mit diejer weltberühmten Ka— 
pelle, die mir fo teuer iſt, jchliegt. Es iſt die alte Familienkapelle 
der Garafas. Ich bin mit deren Bewahrer, dem Herzoge von Andrias 
Carafa, nahe befannt und finde eine heitere Ironie des Schidjals 
darin, daß diejer feine Weltmann und Poet der Inhaber eben diejer 
Kapelle ift, in welcher das Blut des heiligen Januarius mehrmals 
des Jahres jo freundlich iſt, von geitocdtem zu flüſſigem Zuſtande 
überzugehen. Wenn jedoch Goldmann im jeiner Freude, den 
Boden der italienischen Renaiſſance wieder zu betreten, die lebens: 
große Statue des Kardinals Dliviero Carafa für ein Werf von 
Michelangelo jelbit hält, jo befindet er fich entjchieden auf faljcher 
Fährte. Michelangelo hat jchwerlich mehr als die eine zertrümmerte 
und vernichtete Porträtitatue Julius IL. vollendet, und feinesfalls 
it die erwähnte von ihm Sie wird Tommajo Malvito zus 
geichrieben, woran ja an umd für fich nicht das mindeſte in der 
Welt läge, endete das Buch nicht mit den Worten, es jei wie ein 
Wunder, ein glücliches Wunder, aus dem entlegenjten Oſten von 
Völfern ohne Größe, Ländern ohne Schönhert, zu Michelangelo 
zurüdzufehren. Der Name iſt hier zwar unrichtig angewendet 
— im übrigen aber dennoch an feinem Plage, denn es kann nicht 
nachdrücklich genug hervorgehoben werden, daß Ddiejer Name der 
größte und vornehmijte in der neueren fünftleriichen Kultur von ganz 
Europa tit. 

In dem Buche fommt eine für den Verfaſſer höchit bezeich- 
nende Stelle vor; es iſt die Wiedergabe eines Gejpräches mit dem 
hochgewachjenen, graubarigen engliichen Stapitän des zwiſchen 
Hongkong und Kanton verfehrenden Dampfers, der jchon Jahre 
und Jahre, jein halbes Leben lang, zwijchen den beiden Städten 
hin und her umd ber und hin jegelt und völlig vereinjamt unter 
den taujend oder zmweitaujend Chinefen lebt, die er jedesmal an 
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Bord hat. Auf die Frage, ob er fich nicht nach England heim- 
jehne, erwidert er: „Sch möchte natürlich gern heimfehren, muß 
aber dableiben.” Er jagt dies ohne Bitterfeit, mit ruhiger Er— 
gebung im jein Geſchick: er hat ausgerungen, fich gefügt, und tröftet 
ji damit, daß es da durchaus nicht gar jo einförmig fei, und daß 
dem — im großen ganzen genommen — ja eigentlich überall jo 
jei. Und Goldmann verdolmetjcht Hier die Gedanfen des Kapitän 
und umterjchiebt dejjen Geiſt die jeinen in einer kleinen philo- 
jophijchen Abjchweifung, daß unjer äußere® Leben im Grunde 
überhaupt nur jolch eine Fahrt Hin und zurück zwijchen zwei 
Punkten desjelben Fluſſes jei, und was jolcher Betrachtungen mehr 
jind. Auch in ihm it etwas von diejer Rejignation, und habe er 
gleich als reijender Journalijt im Alter von 35 Jahren die meijten 
Länder der Erde gejehen. Er war lange Slorrejpondent der „Frank— 
furter Zeitung“ in Paris und iſt gegenwärtig der Vertreter der 
Neuen freien PBrejie in Berlin. 

Ein ungemeiner Abjtand bejteht zwijchen” der Art, wie das 
Buch Goldmanns und wie das des Grafen Yanckoronsfi gejchrieben 
it. Goldmann ijt als Schriftiteller Fachmann. Er iſt ſich ſtets und 
jeden Augenblid bewußt, für einen großen und gemijchten Lejerkreis 
zu jchreiben. Nie verliert ev diejen aus den Augen, legt alles für 
ihn zurecht, jtrebt unausgejett darnach, klar, deutlich, anjchaulich, 
unterhaltend zu jein, iſt ſtets auf die Gemächlichfeit des Lejers 
bedacht, macht ihm alles durd) Schilderungen und Beiſpiele faßlich, 
lebensvoll durch eingejtreute Gefpräche, lehrreich durch genaue An— 
gaben und vegt ihn durch eine Anekdote an, wenn er ein Erjchlaffen 
der Aufmerkſamkeit befürchtet. Dies ijt die volfstümliche Schreib- 
weije, zu der jeder jich bequemen muß, der jich an ein unüber— 
jehbar großes Publikum wendet, und deſſen Profeſſion das 
Schreiben iſt. 

In alten Tagen jchrieb man minder volksmäßig, mehr für jich 
jelbjt und Seinesgleichen, wenn man jolche hatte. So ijt Langfo- 
rongfis Reiſe „Rund um die Erde“ gejchrieben. So prachtvoll 
das Buch auch ausgeitattet iſt, jo viele ausgezeichnete Jllujtrationen 
es enthält, jo war es doch urjprünglich nur eine Sammlung von 
Aufzeichnungen, Tag für Tag während der Neije zur Lektüre für 
den Freundeskreis des Verfaflers vorgenommen. Es entitand ein 
Buch für das große Publifum daraus, weil Grat Langforonsfi, 
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wie er mit gejundem Selbitgefühle in der Vorrede erklärt, zu dem 
Nefultate kam, lägen auch noch jo viele Neijebejchreibungen vor, 
ein neuer Neijender jähe die Welt doch wieder mit neuen Augen. 

Da mir von alledem, was der Autor jchildert, nichts aus 
eigener Anjchauung bekannt iſt, will ich lieber, jtatt den Inhalt 
des Werfes wiederzugeben, ein wenig bei deſſen Verfaſſer ver: 
weilen. 

Graf Karl Langkoronsfi it ein öfterreichiicher Pole, in Wien 
anfäjlig, ein Kunſtkenner und Kunſtſammler in großartigem Stile, 
bei Hofe äußert beliebt (ich halte es nicht für ausgeichlofien, da 
der jegige Kultusminijter Öſterreichs feine Stellung größtenteils 
Lanckoronsfis Einfluß verdanke). Er war jeinerzeit ein Gönner 
Mafarts, den er ein wenig zu überjchägen jcheint. Sein Haus in 
der Jacquingaſſe, in Wirklichfeit eher ein Palaſt als ein Haus zu 
nennen, ijt, was die innere Einrichtung betrifft, wohl eins der 
ſchönſten, die ich in meinem Leben gejehen habe. Es ijt durchaus nad) 
den Zeichnungen des Bejigers ausgeführt. Das Arbeitszimmer, in das 
man vom Erdgejchofje aus tritt, macht einen impojanten Eindrud: es 
iſt ein ungeheuer großer, aber reich möblierter Saal mit dDurchbrochener 
Dede und hat jomit die ganze Höhe des Haujes, im deſſen obere 
Stodwerfe man über eine Wendeltreppe und Galerien gelangt. 
Was diefes Haus an antifen und modernen Kunjtichägen birgt, 
it außerordentlich. Einzig die Sammlungen der großen englischen 
Lords fünnen füglich daneben in Betracht fommen, denn alles iſt 
hier auserlejen, Gemälde, große wie Kleine, Tapeten, Qeppiche, 
Kamine Stück für Stück des Mobiliars iſt von fünitlerijchem 
Wert. Aus allen Weltteilen find bier jchöne Seltenheiten zu— 
jammengetragen. Die Familienporträts im Parterre verjegen den 
Beichauer Jahrhunderte zurück unter die Vorfahren des Beſitzers, 
während in der eriten Etage fi) u. a. ein Nembrandt und ein 
wundervoller Holbein befinden. Dreimal hat Graf Langforonsfi 
Neifen nach Kleinafien unternommen, um jelbit griechijche Alters 
tümer auszugraben, und in einem mächtigen Saale werden alle die 
Herrlichfeiten aufbewahrt, die er in der Erde fand und durch aller- 
lei diplomatijche Kunjtgriffe auf ein öfterreichisches Schiff in Sicher: 
heit brachte. Der Gejchmad, mit dem alles aufgejtellt iſt, berührt 
wohltuend, läßt er doch die Kumftgegenjtände zu ihrem vollen Rechte 
fommen. Die Dede des Antifenfaales iſt mit ausgezeichneten 
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Kopien der Naphaeliichen Planetenbilder aus der Kapelle Chigi 
der Maria del Popolo-Kirche in Nom deforiert, eine Dekoration, 
die von Hinreißender Wirkung iſt. Hoffentlich erjcheint bald eine 
Beichreibung diejes einzig jchönen Gebäudes und jeines Inhaltes. 

Wie ſchon erwähnt, jchreibt diefer Autor, wie wir wohl alle 
am liebſten jchrieben; indem er die Eindrüde Hinwirft wie jie 
fommen, jich auf frühere Erlebnijje und Eindrüde beruft, ohne 
jonderliche Rüdjicht auf die Wahrjcheinlichkeit oder Unwahrjcheinlich- 
feit, daß auch der Lejer ähnliche empfangen. Da er jo ziemlich 
alle zugänglichen Gegenden gejehen hat, jo pflegt ihn die eine an 
die andere zu erinnern. In der Umgebung von Bab-el-Mandeb 
jchreibt er 3. B.: „Bewölfter Himmel, jtahlblaues Meer; man 
fünnte jich zwischen Bergen und Trondhjem wähnen.” 

Eine Landichaft in Indien erinnert ihn an eine jpanifche, 
Kapellen eines Buddhijtenkloiters rufen ihm die Höhlen bei Subiaco 
in Rom ind Gedächtnis ujw.; er ſetzt in der Negel all das, was 
er jelbjt fennt, als befannt voraus. In jeinem weltmännijchen 
Ton und jeiner Wißbegier hat er etwas dem Fürſten Pückler 
Verwandtes, nur daß er fich weit weniger hingibt und weit wort— 
farger iſt; in jeiner jelbjtbewußten Art, jich über die und jenes 
Nechenjchaft zu geben, gemahnt er an einen andern großen und 
ausgezeichneten Kunjtliebhaber und Mäcen, den Brüfjeler Advofaten 
Edmund Picard. Dejien Reife in Marokko „El Moghreb-Al-Akſa“, 
jcheint mir ein Seitenjtüd zu Langkoronsfis Buch, das ihn am 
nächſten jteht, zu jein, objchon Picard ultraradifal und Lançkoronski 
ein Hofmann ijt. 

Merkvürdigerweije iſt dieſem Schriftiteller ganz wie Gold- 
mann — der Sehnjucht ungeachtet, den ganzen Erdball fennen 
zu lernen, Italien die Heimat jeines Herzens. In der Einleitung 
zu jeinem Buche jagt er: „Ich freue mich auf Indien, aber mein 
Herz gehört doch der großen Landzunge zwilchen dem adriatijchen 
und tyrrhenischen Meer. Mit Robert Browning kann ich jagen: 
Dffne mein Herz, und auf der Innenjeite wirt du gejchrieben 
jehen: Italien. Gr überjchägt auch nicht die Kenntniſſe, die fich 
durch eine Reiſe um die Welt erringen laſſen, ja er jagt geradezu, 
daß es, alles in allem genommen, auf unjerem Planeten doch ein- 
fürmiger ſei, als man meine, nur daß der Beichauer jtets ein 
anderer jet, ob auch jcheinbar derjelbe. Unſer Herz würde ung, 
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wenn wir ed, wie Dinge außer uns, beobachten fönnten, vielleicht 
mehr Überraſchungen bieten, als eine Weltumjeglung. 

So lafonijc auch der Stil geflifientlich ijt, wäre es doch ein 
großer Irrtum, zu glauben, der Verfaſſer jeı fein SKimftler. Das 
glänzende Gedicht, worin er mit malerijcher Kraft und jicherem 
Humor die Gegend und das Hotelleben von Cotombo bejchreibt, 
zeugt von jeiner Herrichaft über die Sprache. Seine Beichreibungen 
der Kunjtwerfe, denen er unterwegs begegnet, find eines Jakob 
Burkhardt würdig, und man merft den guten Schriftiteller an der 
Sicherheit, mit der er die verjchiedenen nationalen Typen, europäijche 
wie aſiatiſche und afrikaniſche zeichnet. 

Politiiche Betrachtungen fommen nicht häufig vor, doc) jind 
fie gejund und in der Negel richtig. Darunter ift natürlich nichts 
anderes gemeint, als daß der Nezenjent mit dem Verfaſſer eines 
Sinnes iſt. Wiewohl jpätere Begebenheiten manches in den Be: 
trachtungen Langkoronskys über dag England von einjt und jet 
widerlegt haben, jo ijt die Grundanjchauung doch eine überrajchend 
treffende. Ich prlichte durchaus feiner Anficht bei, daß Gladitone 
eine Gefahr für England als Weltmacht bedeute und betrachte 
gleich ihm die Politik für England als verderblich, die dahin führen 
würde, Indien aufzugeben, um ein paar Schillinge weniger Steuer 
entrichten zu müflen. Käme fie zum Durchbruch, ſie würde 
Britannien zu einem Holland machen. Im Gegenjate zu Langko— 
ronski ehre ich Hingegen an Gladſtone die große Menjchenliebe und 
den wohltuenden Gerechtigfeitsjinn, aber es gibt nun einmal im 
unjeren Tagen nur die eine große politische Grundfrage: England 
oder Rußland als die erite Macht der Erde. Und Gladitone hat 
ſich nur allzu Häufig, wie damals, als Dfterreich Bosnien und die 
Herzegowina eroberte, jo verblendet gezeigt, Rußland zu unterjtügen. 
Lord Beaconsfield hatte in der Regel den richtigen Blick dafür, welche 
Bahnen die äußere Politif Englands einschlagen müffe, Gladjtone nicht. 

Doc ich entferne mich allzu weit von meinem Gegenjtande. 
Die beiden Perjönlichkeiten, deren Werfe ich berührt habe, find 
Gegenfäge. Goldmann ift umterjegt und breitjchulterig, Langçko— 
ronski hünenhaft und jchlanf. Der eine ijt ein Journalijt, der 
andere iſt ein Ariſtokrat, beide aber find echte Menjchen, beide 
haben Augen, die jehen, und Ohren, die hören, und beide jind fie dem 
Drange gefolgt, mit ihren Sinnen den Erdball in Beſitz zu nehmen. 
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Avetis Nazarbet 


(Trough the Storm. Pictures of Life in Armenia. 
London 1899) 


Avetis Nazarbef, aus deſſen Feder wohl die [ebendigite und 
richtigſte Schilderung des Lebens in Armenien jtammt, ijt ein 
junger Mann von ungewöhnlicher Schönheit mit kohlſchwarzem 
Haar und Bart. Krieger und Poet, Herausgeber der Zeitjchrift 
„Hentschak* (Die Olode), des Organs der armenijchen Revolutions— 
partei, hat er jein Leben der Sache jeines Volkes geweiht und es 
jo manchesmal in deren Dienjt aufs Spiel geſetzt. Als es Nazarbef 
im Laufe der Zeit unmöglich wurde, ſich auf türkiſchem Gebiete, 
wo er allzu befannt war, auch nur vorübergehend aufzuhalten, da 
nahm jeine junge Gattin die Aufgabe auf ſich. Sie trennten jich 
1895 im Piräus. Sie jegelte nach Ägypten, um von dort nad) 
Kleinajien zu gehen, einzig aufrecht erhalten von dem Glauben an 
ihr deal, während ihr noch die Stimmen ihrer Kinderchen im 
Ohr langen, des fleinen Mädchens, das beim Abſchied gerufen 
hatte: „Mutter, vergii nicht, mir eine Puppe mitzubringen!“ wie 
des Bübchens: „Und mir Bilder, Mutter!“ Doch fie jollte und 
wollte den jteinigen Pfad nach den Schredensorten wandern, jollte 
mit Schwierigfeiten kämpfen, die unüberwindlich jchtenen, Pläne 
ausführen, jo fühn, daß man ſie für verrüct hätte halten mögen, 
und jic) Gefahren ausjegen, die förmlich über ihrem Haupte 
jchwebten. Und dabei dachte fie unausgeſetzt an die Kleinen, die ſie 
franf zurückgelaſſen hatte, und ward von der Furcht gequält, ihr Zu— 
jtand könnte fich verjchlimmert Haben. Angit und Sorge der mannig- 
fachjten Art befiel ſie. Sie jah die bleichen Geſichter der Kinder 
vor ſich, ſah im Geijte die Verzweiflung ihres Mannes, der zur 
Untätigfeit verurteilt, in Öriechenland Hatte zurückbleiben müflen. 
Sie konnte es faum fafjen, daß fie fich mit Begeiſterung von den 
Kleinen hatte trennen können, vielleicht für immer, und zwar Menjchen 
zuliebe, die jie nie gejehen hatte, die weder jene noch jie fannten. 
Wie jollten jie auch nur ahnen, welche Opfer fie ihnen brachte. 
Wer weiß, ob jie ihr nicht mit Undank begegnen würden. Und 
dennoch jegte fie ihre Reiſe fort, um das ihrige beizutragen, auf 
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der Erde das neue zFreiheitsleben zu begründen, jie zum gelobten 
Lande freier Menjchen zu machen. Sie glaubte daran, inmitten 
all ihres Kummers, wohl wifjend, daß an dem Tage, an dem ihr 
deal ſich jeiner Verwirklichung nahte, fie und die ihren längjt 
eine Handvoll Staub fein würden. Sie jaß an den Ufern des 
Nils und hHorchte auf das metalliich Flingende Summen der 
Mosfitomafjen in der Luft. Und diefer Laut, der ſich mit den 
mannigfachen Stimmen der Zeit des Sonnenunterganges verwob, 
tönte ihr wie eine barbarifche Hymne, die empor zum Himmel, zu 
den geheimnisvollen Sternen ſtieg. Und endlich war ihr, als 
hörte jie in all diejen fernen Lauten, verzweifelt, herzbrechend, das 
Stöhnen, Schreien und Schluchzen eines, ganzen, unglüclichen, 
jammervollen Volfes, das über die Erde hin um Hilfe rief, zum 
Himmel um Befreiung jchrie, mit Heldenmut für die Sache der 
‚sreiheit litt und ftritt. Sie hörte in diefem Dämmerungsjummen 
den Ruf der Stimmen. - Und jo gejchah es, daß fie wie in Ver— 
züdkung, doch mit der Sicherheit einer Nachtwandlerin handelte. 
Sie gelangte nad) Jean d'Aere, verjchaffte fich, unter den tolliten 
Borwänden und durch Beitechungen, Zutritt zu den fürchterlichen 
Gefängniſſen, befreite nicht wenige der Gefangenen, tröjtete andere 
und jprach in einer Freimaurerſprache mit den Gefejjelten unter den 
Augen ihrer Kterfermeiiter. Von da ging fie nach Cilicien und trug 
durch ihre Energie bei, den Aufitand dajelbit zu organifieren. Als im 
Herbite 1895 der ruhmvolle Aufitand in Zeitun losbrach, der Monate 
hindurch den türkischen Truppen und kurdiſchen Banden Niederlage 
auf Niederlage beibrachte, da hatten dort, wie in einigen anderen 
eiliciichen Gegenden, die armenijchen Negimenter ihren Namen an— 
genommen. Dieje Waghälfe und jFreiheitäträumer zeichneten fie 
mit allen den Ehren aus, die Aufitändische zu verleihen vermögen. 

Das von Avetis Nazarbet herausgegebene Werk über jein 
Baterland iit fein Roman, wiewohl die Namen, joweit fie fich auf 
noch Lebende beziehen, nicht die richtigen find. et würde er, 
bei einer neuen Ausgabe, wahrjcheintich jchon überall die wahren 
angeben fünnen. Cine Reihe von Wirklichkeitsjchilderungen, die 
ein Hinlänglich anjchauliches Bild all der in Armenien vor Aus» 
brusch des Aufruhrs Herrichenden Lebensverhältniffe geben, find frei 
aneinander gereiht und nur die Hauptperjonen treten immer wieder 
auf. Bon einer eigentlichen Sprachkunſt fann hier micht die Rede 
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jein, da der Verfaſſer, wiewohl in London lebend und im der eng- 
fiichen Sprache wohlbewandert, nicht englijch zu jchreiben verjteht 
und genötigt war, jein Buch in franzöfiicher Sprache zu verfafien, 
aus dem e3 dann ind Engliche übertragen wurde. Nur in den 
lebensvollen Bejchreibungen und dem natürlichen Fluß der Ge- 
jpräche vermochte er daher Kunjt an den Tag zu legen. Am 
höchſten jedoch fteht bei ihn unſtreitig die Perjonenjchilderung mit 
ihren Gegenjägen zwijchen den Menjchen der herrjchenden und jenen 
der unterdrücten Rafje, ſowie zwijchen den untertänigen, dem Sultan 
gegenüber „loyalen“ Mitgliedern diejer letzteren, und den anderen, 
denen es unmöglich ift, jich in alles zu finden. Sein Herz blutet 
bei dem Gedanken an das Echidjal feiner Landsleute Allein er 
ichont jie nicht. Alle Typen von Armeniern fommen in jeinem 
Werfe vor: die harten und feigen Geldleute, die Matadore, obenan 
jener Finanzmann, der, um fein Anſehen höheren Orts nicht aufs 
Spiel zu jegen, jeinen eigenen Sohn als Mitglied der Revolutions- 
partei angibt; der jeichte, läppijche, armentjche Journaliſt aus Kon— 
ftantinopel, der feine Rede mit franzöfijchen Brocken ſpickt und die 
Unterwerfung anempfiehlt; der alte Bauer, der, obgleich zur Aus: 
wanderung gezwungen, mitten im Elend des Wanderzuges jeine 
Söhne ald Empörer verhöhnt, die mit ihrer Handlungsweije alle 
nur doppelt unglücklich machten; Arusſiak, das junge Mädchen, das 
feinen Geliebten verläßt, weil e3 nicht den Mut Hat, den Eltern 
zu troßen und fich mit einem feigen und friedlichen Manne ver: 
mählt. Und wie faft immer im Leben, behalten die Spießbürger, 
die Wucherer, die Abtrünnigen, der laue Journaliſt und das 
charafterloje junge Mädchen recht. Die Befleren gehen alle ſchmäh— 
lich zu grumde. 

Auch viele edle und entichloffene Männer kommen in dem 
Buche vor: Dodarbeiter und Gelehrte, Krieger und Schullehrer, 
die durch Jahre als erprobte Soldaten kämpfen. Es gibt darin 
ergögliche Humoriftiiche Schilderungen unwiſſender, brutaler und be- 
jtechlicher türkischer Beamten, und es gibt grauenvolle Bejchreibungen 
der Torturen, welche die Kurden bei ihren Steuereintreibungen an: 
wenden oder die Türfen auf dem Polizeiamte bei dem mit den 
Armeniern angejtellten VBerhören ausüben. Und dennoch jind 
Türfen wie Kurden ohne Hat, eher mit einem überlegenen Ge— 
fühl von Mitleid mit ihrer Unwiſſenheit und Rohheit dargeitellt, 
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eine anflägeriiche Haltung wird nur gegen die Regierung ans 
genommen, die dieje Halbwilden auf ein hochbegabtes Eleines Bolt 
losließ. 

Es kommen wilde Kampfſzenen vor und wuchtige, gedanken— 
reiche Dialoge, die alle die Grundfragen aufwerfen, welche ſich, 
ſolchen Ereigniſſen und Schickſalen gegenüber, dem Dentenden heut- 
zutage aufdrängen. 

Doc; nicht3 von all dem Guten und Schönen, das Die 
Armenter gejchrieben haben, Hat vorläufig der Ausrottung ihres 
Volkes Einhalt zu tun vermocht. 


Frederif Dreier (1827—1853) 


Es find nun an 50 Jahre her, feit Frederik Dreier jtarb, und 
noch ijt nicht das geringite gejchehen, das Andenfen an ihn auf: 
zufriichen und zu bewahren. Und dennocd, war niemand unter 
feinen dänischen Zeitgenofjen dem Manne überlegen, der im Alter 
von nur 21 Jahren der fortgejchrittenite Geiſt des Landes war, 
und, in feinem 25. Jahre vom Tode Hinweggerafft, mehr moderne 
Gedanken und tiefergehende ausgejprochen hatte, als alle jeine Lands— 
(eute miteinander. So groß iſt die Ungerechtigkeit der Verhältnifie 
und der Stumpfiinn der Menjchen. 

Was zu gejchehen hätte, ijt folgendes: Einer der vielen jungen 
Leute, die jich mit Literatur befaſſen, möge während eines halben 
Jahres, ftatt wie gewöhnlich feine Stimmungen in Verſe zu bringen 
— die Stimmungen werden ſich wohl wieder einjtellen — eine 
neue forgfältige Ausgabe von Frederik Dreierd gegenwärtig ganz 
unzugänglichen Arbeiten veranitalten. Seine Papiere, die in der 
föniglichen Bibliothek aufbewahrt find, müfjen auf das jorgjamite 
durchgejehen, und was davon bleibenden Wert hat, aufgenommen 
werden. Die Nachjchrift zu feiner Abhandlung „Der Geſpenſter— 
glaube und das freie Denken“ gibt einen Winf über das, was jein 
Nachlaß enthält, und zwar einen vielverheigenden Winf. Nicht alle 
Artikel aus der Zeitſchrift „Neform der Geſellſchaft“ brauchten 
neuerdings abgedruckt zu werden, jo daß ſich wohl das Ganze in 
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einem einzigen großen Bande zuſammenfaſſen ließe, und Frederik 
Dreier erhielte den Pla unter den klaſſiſchen Schriftitellern Däne- 
marks, den er verdient. Ju der Schar der vielen artigen, gejell- 
ichaftserhaltenden, jchöngeijtig angefränfelten Skribenten würde er 
jich wahrlich prächtig ausnehmen, diejer eine wilde Bogel mit dem 
‚salfenblid und dem jcharfen Schnabel. Und die radikale Jugend 
würde zu einem Stammvater aufjchauen können, der jung war wie 
fie und verjtändiger als jie. 

Frederik Dreier, der den 16. Dezember 1827 geboren wurde, 
gehörte jeiner Abkunft nach den höheren Gejellichaftsichichten an; 
jein Vater war Obergerichtörat. 1844 legte er an der Metro- 
politanjchule feine Abiturientenprüfung ab, fam an das Valfen- 
dorfer Kollegium, jtudierte Medizin und nahm als Unterarzt an 
dem Kriege von 1848—1849 teil. Er bedeutet für Dänemarf das 
leibhafte Syſtem jener jozialen Gedanken, die im Jahre 1848 auf 
dem europäijchen TFeitlande zum Durchbruch famen. Schon als 
Schulfnabe jendete er dem „Korjar“ Artikel ein; als Fuchs trat 
er dem SHandwerferbildungsvereine bei, der damals als äußerſte 
Linfe galt, jpäter war er Mitglied des radikalen Vereins zur 
Förderung des Arbeiterwohles und gründete Hierauf ſelbſt eine 
Neformgejellichaft, mit der ein Konſumverein behufs Bejchaffung 
billiger Lebensmittel Für die Mrbeiter in Verbindung jtand. 
Das Vorbild gaben die Nochdale Pioneert, Owens Gründung in 
England, ab. Nach Dreier Tode bemühte jich Gerhard Plong, 
ein Bruder des Redakteurs Blong, um den Fortbeitand des Konſum— 
vereind. Doch Dreier Pläne fielen in jener Zeit auf allzu un— 
fruchtbaren Boden. Ein Menjchenalter jpäter Hatten jie ſich Bahn 
gebrochen. 

Höchit bezeichnend ijt, daß er feine zwei erjten Schriften 1848 
veröffentlichte. Ihre Titel find: „Die Zukunft der Völker“ von 
einem Freidenker, und „Die Volkserziehung der Zukunft“ von einem 
Sozialiften. Seine Teilnahme an dem Kriege unterbrach feine 
Schriftjtelleriiche Tätigkeit. 1851 folgte dann jein „Blick auf das 
weltgejchichtliche Wert Clara Raphael“. 1852 gab er „Der 
Sejpenjterglaube und das freie Denken“, die hervorragende und 
witzige Schrift „M. A. Goldjchmidt, ein Literaturbild mit einem 
Anhang über Hr. E. Meyer und die Tiere“, ſowie durch zwei 
Quartale 1852 — 1853 jeine Wochenſchrift „Neform der Gejell- 
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ſchaft“ heraus, die er ganz allein jchrieb, ohne Mitarbeiter und jo gut 
wie ohne Abonnenten. Im Frühling 1853 promovierte er als Arzt. 
Am 9. Mai 1853 machte er jelbit jeinen Tagen ein Ende. 

Dies ijt ein kurzer Lebenslauf umd ein reiches Leben. 

An Schärfe des Gedanfens und Folgerichtigkeit ſteht Friedrich 
Dreier niemandem nach, und jein Denken it durch die Doppel- 
natur jeiner Bildung, die naturwillenjchaftliche und die jozial- 
öfonomijche, jolid unterbaut. Er ijt chemijch rein von Unklarheit 
und Empfindelei: wir haben im ganzen Norden feinen minder 
weichlichen und im höheren Grade männlichen Schriftiteller. 
Woran jeine Geijtesbildung franft, das ijt deren Einfeitigfeit, das 
Wort in etwa anderem als dem üblichen Sinn genommen. 
Dreier ift ein Eritijcher Denker hohen Nanges, aber er denft nie- 
mals dialektiſch. 

Die Hegeliche Philoſophie iſt heutigen Tages jo veraltet, dab 
die Jugend fie weder fennt noch achtet, und was die dialeftijche 
Methode diejer Philoſophie anlangt, jo wird fie heutigen Tages mit 
einigem Necht nahezu als eine hijtorische Merkwürdigfeit betrachtet. 
Dennoch wird niemand, der damit aufiwuchs, fich verhehlen können, 
wie vielen Dank er ihr dafür fchuldet, von vornherein feinen Geiit 
jo gejchult zu haben, daß die Begriffsgegenjäge ſich ihm nicht gegen: 
jeitig ausjchloffen, jondern mitfammen verjchmolzen und neue Gegen: 
ſätze auslöjten, die im ein Verhältnis der Wechjelwirkung zu ein— 
ander traten. An diefer Zucht und Gymnaſtik des Denkens fehlt es 
Frederik Dreier gänzlich; er padt die Begriffe ungejchlacht an und 
wird nie ihrer Zweiſeitigkeit inne. Wenn ſich 5.3. die Idee des 
Weltbürgertums feiner bemächtigt hat, jo eifert er unausgejeßt gegen 
die Nationalitätsidee. Für ihn gibt es nur eins von dem beiden, 
entweder man muß Weltbürger oder national jein. 

Hierzu fommt, daß er bei jeinem Abſcheu vor all dem Gewäſch, 
das poetijch genannt wird, jo wie vor aller fajelhaften Stimmungs- 
ummebelung, das Sind mit dem Bade ausjchüttete und im Grunde 
ganz unempfänglich für Kunſt und Poeſie war. Er dachte im 
innerjten Herzen mit einem jeiner großen Lehrer, Bentham, dal; 
Poeſie faljche Daritellung wäre und nichts weiter. 

Hier liegen jeine Grenzen; doch innerhalb derjelben war er 
ein Genie. Man richte nur jein Augenmerk auf jeine Bekämpfung 
der ausgezeichnetiten Perjünlichkeiten jeiner Zeit, Orla Lehmann, 
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H. €. Orfted, Goldjchmidt, 3. L. Heiberg, Sören SKierfegaard, 
Grundtvig. Er überragt jie alle um Kopfeslänge, und es ijt jein 
tragisches Geſchick, daß er allein jteht mit jeinem jicheren Blick für 
das dem Zeitalter Wejentliche und das Intereſſe dafür vollitändig 
verdrängt jieht von der leidenjchaftlichen Boreingenommenheit für 
ragen, die ihm nicht bloß von untergeordneter Bedeutung, jondern 
geradezu als Hemmniſſe und einzig als jolche erjcheinen. 

Die mächtige europäiiche Bewegung, die 1848 über Die 
Länder dahinfuhr, war zum Teil politiih — Abichaffung der 
unbejchränften Alleinherrfchaft, zum Teil ſozial — Auftreten des 
vierten Standes mit feinen Forderungen, zum Teil rein geiſtig 
— Freidenkerei gegen die Herrjchaft der Kirche, Naturwifjenjchaft 
gegen Phantajterei, — endlich zum Teil national, injofern fie für 
eine Menge unterdrücdter Nationalitäten einen Freiheitsfampf bes 
deutete. 

Bon allen Elementen diejes vielfach zufammengejegten Stromes 
machte nur das politische und das nationale Element ſich in Däne- 
marf geltend, das lettere noch dazu derart, daß das National: 
bewußtjein nicht in aufrührerijcher Weije zur Betätigung fam, jondern 
umgefehrt, um einen Aufruhr niederzujchlagen, wodurch e8 in die 
Lage geriet, einen freiwilligen oder unfreiwilligen Bund mit den 
reaftionären Gedanfen der Zeit einzugehen. 

So fonnte denn Dreier im Nationalgefühl nur einen Feind 
erbliden, den es zu befämpfen galt. Was ihm am Herzen lag, die 
Befreiung der Geijter und die Reform der Gejellfchaft, interejjierte 
in Dänemark feine age. Und jo fam e3, daß er, der allein von 
den Grundgedanfen der Zeit durchdrungen war, der vor 1850 nicht 
blog Strauß und Feuerbach, nicht bloß Mar Stirnerd merfwürdiges 
Buch „Der Einzige und fein Eigentum“, nicht blos Karl Vogt, 
Engel3 und Karl Marr, jondern James Mill und John Stuart 
Mill kannte, und der, Darwin vorahnend, defien ganze Entwidlungs- 
Lehre bis in Einzelheiten, wie die Abjtammung des Menjchen und 
Affen von einer gemeinjamen Grundform, jkizzierte — jo fam e3, 
daß er, wie eine Kafjandra, unverjtanden und vergebens, jeinen 
Zeitgenofien bald mit Ernſt, bald mit überlegenem Scherz vorhielt, 
fi mit nichts al3 veralteten Dingen zu befaſſen, während er ſelbſt 
ungehört und umbeachtet, unausgejegt hinwies auf die notwendigen 
Umgejtaltungen im Ofonomiichen, in Erziehung und Unterricht, in 
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der Stellung des Arbeiters und der Frau, in dem Verhältnifie 
zwijchen den beiden Gejchlechtern und in dem der Einzelnen zu 
Staat und Kommune. 

Man leje nur jeine zwei kleinen Fehdejchriften, die eine gegen 
Goldſchmidt und Edvard Meyer, die andere gegen Clara Raphael 
und Heiberg, um dieſen 24jährigen Jüngling die Tonangebenden 
jeiner Zeit zerpflüden zu jehen, jo daß feine Faſer an ihnen ganz 
blieb, und dies mit einer jo ungeheueren geiftigen Überlegenheit, 
daß ein paar mitunterlaufende Fleine Irrtümer oder Gejchmad- 
(ojigfeiten federleicht ins Gewicht fallen. 

Er ragt in der Literatur jener Zeit mit ihrer gleichförmigen 
Bildung als eine vereinzelte originale Erjcheinung hervor, er, der 
das „Systeme de la nature“ gelejen und aus dem Werfe gelernt 
hatte, er, der vertraut war mit Marx und mit Mill, Er durchſchaut 
die Schellingfche Unklarheit Orfteds, er greift Kierfegaard wegen 
dejjen reaftionärer Abfertigung der größten Neformgedanfen der 
Beit als bloßen „Lärm der Äußerlichkeit“ voll Ingrimm an. Er 
weiſt das Erbärmliche der Haltungslofigkeit Goldſchmidts nach, er ver- 
jpottet das widerwärtige Geichwäß Clara Naphaels von der „Eman- 
zipation der Damen“ und ſetzt „Befreiung der Frau“ an deſſen 
Stelle. Sein Lebenswerk ijt ein Fehdebrief gegen alle Theologie, 
ein Kriegsgejchrei gegen Heuchelei und Verſumpfung. Und er hat 
vorzügliche Kampfmittel zu jeiner Verfügung: Friſche und Klarheit 
der Sprache, übermütige Satire, ein Gejchüg von ausgezeichneten 
Kenntnifjen, die Feuerwaffe der Neformbegeijterung und die blanfe 
Waffe des Witzes. 


Troels Lund: Lebensbeleuchtung 


Alltagsleben im Norden während des 
16. ABahrhunderts 
Dieje merkwürdige und originelle Schrift bildet zu gleicher Zeit 
einen Beitandteil des großen Werkes des Verfaſſers über die Ge: 


Ichichte Dänemarks und Norwegens im 16. Jahrhundert, von dem 
er nun in zwanzigjähriger rajtlojer Arbeit Band um Band ver- 
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Öffentlicht Hat, und ein Ganzes für jich, deſſen Hauptpartie außer— 
halb des Rahmens des Werkes fällt. 

Troels Lund jtellt Hier folgende Fragen: Wie nahm fich den 
damaligen nordiichen Gejchlechtern das Leben aus? Melcher 
Schimmer lag ihmen über alles gebreitet und woraus jegte dieſer 
Farbenſchimmer jich zujammen? Und um fie zu beantworten, geht 
er, von Aſſyrien und Babylon aus fich über Perſien, Indien, China, 
Ägypten, Paläftina, Griechenland und om verbreitend, die ganze 
Geſchichte der Menjchheit durch, zeigt, wie das Chrijtentum und 
der Islam entitanden ijt, verweilt bei den Grundanjchauungen des 
Mittelalters, der Renaifjance und der Reformation, um zu den 
eine neue Zeit begründenden Getitestaten des Kopernifus und Gior- 
dano Bruno zu gelangen. Bon dem etwa 400 Geiten jtarfen 
Buche nimmt jomit das 16. Jahrhundert faum den vierten Teil ein. 

Doch der Lejer hat jich nicht darüber zu beflagen, denn ein 
unterhaltenderes hiſtoriſches Werk it nicht leicht zu finden. 

Der Verfaſſer geht von dem Standpunkte aus, dar Empfäng- 
lichkeit für Lichteindrüde und Ortsempfindungen die beiden ur— 
iprünglichiten und am tiefiten liegenden Äußerungsformen der 
menjchlichen Intelligenz jeien. Er greift die Auffaſſung des Unter- 
jchiedes zwijchen Tag und Nacht und des Abjtandes oder der 
Wechjelwirkung zwijchen Himmel und Erde auf und jchildert ihre 
geichichtliche Entwicklung im Zeitenlaufe Mit einem jener geiit- 
vollen Vergleiche, die jeine Stärke bilden, erklärt er: „Wie in der 
menschlichen Wohnung die Entwicklung des Fenſters von kahler 
Wand zur Holzlufe, zum Fellrahmen, zur Glasſcheibe jtattfindet, jo 
machte auch im menschlichen Geiite die Lichtöffnung ihre Entwick— 
(ung durch.“ 

In den ältejten Kulturen, jenen Aſſurs und Babylons, wie 
übrigens durch Jahrtaufende bis zum Jahre 1600, wird der Himmel 
als Dede und die Erde ald Boden aufgefaßt; unter der Erde iſt 
der dunfle Keller, die Unterwelt. AU dies ijt fejt, die Fixſterne 
find am Himmelsgewölbe befejtig. Es gibt nur eim einziges un- 
ruhiges Element, dag fich in willfürlichen Bahnen zu bewegen 
fcheint und aljo auch die Kraft befiten muß, die wechjelnden 
Menſchenſchickſale Heraufzubeichwören: die jieben Planeten, zu welchen 
an Stelle der Erde die Sonne gerechnet wird. Von ihnen jtammt 
die heilige Siebenzahl, jtammen die jieben Tage der Woche ujm.; 
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fie jpinnen das Gewebe des Erdenlebens. Alle höhere Erfenntnis 
beruht demnach auf Sternendeutung, und eingehend weit der Ver— 
fajjer nach, wie der Glaube an die Möglichkeit einer jolchen Deutung 
allmählich alle Kulturen erobert und jich bis zu Tycho Brahes und 
Keplers Zeiten erhält. Es gibt ja doch einen Stern, der den 
heiligen drei Slönigen den Weg zur Krippe Chrijti weit; jo hat 
denn ſelbſt das jüdische Volk, jo emergijch es fich ſtets gegen die 
Sterndeutung jträubte, fich ihrer, als es aufhörte ein Volk zu jein, 
nicht erwehren können. 

Der Glaube an Licht und Finjternis al8 an zwei kämpfende 
Mächte, deren Ringen mit jenem zwijchen Gut und Böje identi— 
fiziert wird, wobei es Pflicht des Menſchen iſt, ſich auf die Seite 
des Guten zu jtellen, entitammt der Religion der Altperjer. Bon 
ihnen rührt denn auch der Teufelsglaube her und der Glaube an 
ein fünftiges taufendjähriges Lichtreich, der in die jüdijche Welt- 
auffaffung Eingang fand. Bon den Agyptern fam der Glaube an 
einen Gott der Sonne, der ſich auf Erden gebären ließ, an eine 
Sonne, einen Gott, der des Nachts in das Totenreich hernieder- 
jteigt und, abwechjelnd fiegreich und leidend, der Herr der Welt 
und ihr Erlöjer ift, an einen unfichtbaren Gott, der jedoch fichtbar 
wurde, und an deſſen zwei verjchiedene Naturen. 

Bon den Griechen, von Epifuräern und Stoifern, fam die 
Vorſtellung einer allgemeinen Verbrüderung, bei der es nicht darauf 
ankam, ob man Grieche oder Barbar, Mann, Frau oder Sklave 
war. Bon den Stoifern insbejondere fam die Bezeichnung Gottes 
als „unjer Vater“ und die Vorſtellung, daß nicht Brandopfer oder 
Speijeopfer, jondern perjönliche Hingebung der einzige würdige Aus- 
drud für das Verhältnis des Menjchen zur göttlichen Macht jei. 

Kurz, alle die Elemente, aus denen die chriftliche Lebens» 
anjchauung des 16. Jahrhunderts beitand, werden unterjucht umd 
in ihrem Mijchungsverhältnis angegeben. 

Betrachtet man das ganze Werf im Hinblid auf jeinen Borwurf, 
das 16. Jahrhundert, jo läßt es fich faum leugnen, dat allzu viele 
und allzu weithergeholte Borausjegungen (die chinefische Kultur 3.3.) 
einbezogen find. Im Grunde handelte es fich doch nur um Erflärung 
des eingefleiichten Teufeläglaubens des Jahrhunderts und deſſen 
Sterndeutung, endlich um den ungeheueren Eindrud, den es auf die 
Gemüter machen mußte, als der Fixſternenhimmel gejprengt umd die 
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Entdefung gemacht wurde, day nichts anderes um uns jei, als 
Raum und Weltkörper, Raum und immer neue Weltförper ins 
Unendliche. Doch wie es jein jelbitändiges Interefje hat, den ganzen 
Entwidlungsgang bis dahin dargeitellt zu jehen, jo ijt man dem 
Verfaffer auch für die Offenheit und den Freimut danfbar, womit er 
die Folgen nachwies, die des Kopernikus' Entdeckung und die ihr von 
Giordiano Bruno gegebene Auslegung — die Erfenntnis, daß die 
Erde feineswegd der Mittelpunft des Weltall3 jet — für die 
Stellung unjeres Beitalterd aller Mythologie früherer Zeiten gegen 
über, notgedrungen haben mußten. 

Dieje Auseinanderjegungen, die jich in feiner Hinſicht jet es 
herausfordernd oder willfährig gebärden, jind eines reifen und er- 
fahrenen Mannes Darlegung der Nejultate eines Denfer- und 

Forſcherlebens. 
Über den Vortrag und Stil des Werkes wäre viel zu 
jagen. 

Der Vortrag iſt vor allem außerordentlich geiftvoll. Der Vor: 
faſſer verjteht e8, ung die Anjchauungen entichwundener Zeiten, Durch 
Parallelen aus unjerer eigenen Zeit zu verdeutlichen. Er zeigt 3. B., 
dag für den Teufelsglauben jenes fernen Zeitalter die ganze Welt ein 
fürchterlicher Raum war, worin der wahrhaft Sehende wie ein 
Deliriumsfranfer überall Fliegen, Satangfliegen jah und dahin kam, 
jich alle8 mit Billionen von boshaften Teufeln erfüllt zu denken. 
Das erjcheine uns verrüdt, und doch faßten wir jelbit eben jett 
Krankheit als Wirkung von Billionen von Bakterien und Bazillen 
auf, die in umendlicher Zahl die Luft und unjeren eigenen Körper 
erfüllend, Anjtekung und Verderben verbreiten. Ganz ebenjo weilt 
er bei der Sternendentung nach, fie jei ein Verjuch gewejen, das 
Leben als Einheit zu begreifen. Jede Bewegung ging von Gott 
aus, der über dem achten Himmel thronte, und verpflanzte ſich durch 
die jieben Himmelsiphären auf die Erde herab, wo jie alle die un— 
endlich vielen Bewegungen, den Wechjel der Jahreszeiten, Ebbe und 
Flut, das Steigen und Sinfen der Lebensjäfte, hervorrief. Doch 
genau jo behaupten auch die Denker der Jehtzeit, daß es nichts 
anderes wirkliches gebe, al Bewegungen, und daß alles, was wir 
Leben nennen, jich auf Ätherſchwingungen zurücführen laſſe. Mit 
anderen Worten, er bejitt im hohen Grade die Gabe, Lehrer zu 
jein, zu erflären. 


185 


Hiermit hängt die Eigenart jeiner Sprache zujammen; fie iſt 
eine Bilderjpradhe. Nun gibt e8 aber zweierlei Arten von 
Bildern. Die eine ift die des Dichters, die unwillfürlich durch 
die Fülle der jeinem Wejen innewohnenden Phantafie entiteht; 
diefe Bilder haben das Eigentümliche, mit volliter Natürlichkeit, 
doch ſtets jählings, bligartig eine Sache zu beleuchten und zu 
offenbaren. Die zweite Art find die Gleichniffe des Lehrers, die 
PVrofefjorengleichniffe, die nichts anderes bezweden, als zu ers 
Hären und begreiflich zu machen, die mit Fleiß gejucht werden 
und daher mitunter gejucht erjcheinen, nicht eigentlich in das 
Gebiet der Phantafie, jondern in das des Unterrichtsweſens 
gehören, Daher feitgehalten, ausgejponnen und ausgequetjcht 
werden, bis all die Belehrung herausgepreßt ift, die jich heraus— 
quetſchen lie. 

Troeld Lund, der zugleich dichterifch und lehrhaft veranlagt 
ilt, verfügt in feinem Buche in reichem Maße über beide Arten 
von Gleichniflen. 

Er Hat vortreffliche, bündige, poetische Gleichniſſe. Hier einige 
Beijpiele. Der Teufelsglaube machte den griechijchen Gedanfen 
wurmjtichig. — Der aufgepfropfte Teil des Gottesbegriffs der 
Juden, der Glaube an den Nationalgott, trieb einen Fräftigen 
Wurzelichoß, der Meifiasgedanfe war entitanden. — Die 
Griechen waren im Rüden von Bergen gededt, die zugleich Mauern 
gegen Feinde und Simje für Bienenkörbe und Weinitöde bildeten. 
— Ghrijti Liebeslehre war zur Theologie verwandelt. Nur gegen 
Borweilung der vom Glauben verteilten Almojenjcheine 
erhielt man Zutritt zum Feſtſpiel des Lebens. Und dieſes beitand 
in dem Anblik des göttlichen Gladiatorenjpiels, des Opfer— 
todes Ehrijti. Während der Renaifjance wurde das natürliche Denken 
und Fühlen der jungen Völferfchaften von mehr als einer Über— 
ſchwemmung überflutet. Zugleich erfolgte ein Dammbrud. Mit 
unaufhaltiamer Kraft ergoſſen jich über Europa alle die lang ver- 
haltenen Triebe und zurücgedämmten Neigungen. Wie rau— 
jhende Wildwaſſer, wie dampfender Gijcht umwirbelten fie 
alle Berhältnifie. — Wie der Schatten von Mühlenflügeln 
huſchte die Teufelsfurcht über das jonnbeleuchtete Fenſter des 
Gemüt Dahın, unruhig, ımabläjiig Man hätte toll werden 
fünnen! 
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Dergleichen ijt genial gejchaut, Frijch empfunden, vorzüglich 
gejchrieben. 

Doch finden jich andererjeit3 auch Profejjorengleichnifje, die 
zuweilen drei, vier, fünf Seiten lang fejtgehalten und nach zehn 
Seiten nochmals aufgegriffen werden, damit jie dem Schüler nur 
ja nicht entfallen. Manchmal find fie an und für fi) ganz gut. 
So iſt es ergöglich, wenn die Entdedung der Reformation, day 
ji das der römischen Kirche Wejentliche (Papſt, Meßopfer, Fege— 
feuer, Ablaß) im Neuen Tejtamente nicht erwähnt fände, folgender- 
maßen gekennzeichnet wird: Das Hauptbuch jtimmte mit dem 
Kajjenbeitande nicht überein. Späterhin wird das Gleichnis, 
übrigens nicht ohne Humor, in allen Einzelheiten ausgeführt. 
Und noch nach zehn Seiten hat es der Verfafjer derart in mente, 
daß er (ohne es an diejer Stelle im geringjten vorbereitet zu haben) 
jchreibt: Während der Teufel vor der Kirche jtand und auf Die 
verlorene Seele wartete, jchob man jie mit Hilfe der Meſſe 
rajch durch ein Zoch in der Wand aus der Filiale ins Haupt- 
bureau hinein. 

Auf Ähnliche Weiſe hantiert der Verfafjer mit dem Bilde, daß 
zur Neformationzzeit von allen Eden und Enden der erjchrocdene 
Auf der Menge erjcholl: die Kirche brennt. Nachdem er dies ums 
ſtändlich erklärt Hat, fährt er fort: Die Drei Hauptleiter der 
Löſchungsarbeiten waren im gerader Linie nach Norden auf: 
geitellt: der Papit, Calvin und Luther. Auch dies findet jeine 
umjtändliche Erklärung. Doch noch nad) vier Seiten heißt es: 
Sie waren ja die Feuerwehr der Kirche, Die den Schlauch der 
Nechtgläubigfeit Handhabende Mannſchaft ufw., was nun 
aufs neue ausführlich auseinandergejegt und erklärt wird. 

Durch die außerordentliche Xeichtigfeit, mit der er ſich bildlic) 
ausdrückt, läßt der Verfaſſer fich dazu verleiten, bald jeine Bilder 
zu Tode zu hetzen, bald im bildliche Form zu bringen, was ich 
ganz und gar nicht dazu eignet. Er jagt z. B.: Mit kühler Ruhe 
fonnten Epifuräer und Stoifer ſich an der Antwort genügen lafjen. 
Sie genofjen deren gewölbte Glätte, ohne von deren auf» 
reizendem Schweigen in Feuer und ‚zlamme verjeßt zu werden. 
— Die gewölbte Glätte einer Antwort; wenn dies fein Gongorismus 
it, was wäre es denn! 

Oder er jchreibt: Hier lag eine Aufgabe vor, jo großartig und 
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dringend, wie faum eine zweite Mit Hilfe der Himmels— 
förper das Maß der ganzen, ungeheueren Erde zu nehmen, die 
Länder zu zeichnen, dem Meer den Stempel der Zeit aufzudrüden, 
und die ganze gewaltige Kugel zum Niederfnien auf einer 
Fläche zu zwingen. — Der Verfaffer muß bei der mächiten Auf: 
lage dieje fniende Kugel Schande Halber zurüdnehmen. Er darf 
e3 nicht zulajien, daß jein Stil mit dejjen großen und jeltenen 
Vorzügen jo zur Manier ausarte. 

Wenn man das Buch jchließt und zurückblickt auf feinen Inhalt, 
jo fühlt man fich dem Verfafjer zu Danf verpflichtet. Etwas ganz 
Eigenartiges hat er hier gejchaffen und nicht bloß ein Buch ver: 
takt, jondern eine Tat vollbradit. 

Es fehlt mir an Gelehrjamfeit, um das Werk im einzelnen 
zu beurteilen. Meinem Dafürhalten nach iſt Troel® Lund einiger: 
maßen traditionell in feinem Sprachgebrauch, womit ich nicht etwa 
meine, dab er zuweilen Zoroajter für Zarathuftra u. dgl. m. jchreibt. 
Was mich ein wenig jtußig macht, das ijt die Art und Weile, 
wie er von Moſes als hiſtoriſcher Perjönlichkeit jpriht. Yon 
Holger Danjfe oder Wilhelm Tell würde er wohl nicht fo jchreiben. 
Gefreut bat e8 mich, daß er jich bei jeiner Behandlung der 
Griechen das meijterhafte Werf „Griechifche Denfer* von Gomperg 
zu nutze gemacht Hat, und die Vorliebe zu verfolgen, mit der er die 
griechifchen Bhilofophen und ihre ewig beivunderungswürdige Ges 
nialität behandelt. Nur allein dies eine, dab Ariftarchos aus 
Samos 250 Jahre vor unferer Zeitrechnung erfennt, die Sonne 
bilde den Mittelpunkt unferes Syftems, und die Erde jei ein Planet 
wie andere auch! Vertieft man fich in die Schrift Troels Lunds, 
jo ſieht man die Anfchauungen aller Zeitalter und aller Länder 
über das Verhältnis zwijchen Himmel und Erde an dem Auge 
vorübergleiten. 

Der Verfaſſer jchließt mit einer in warmempfundenen und 
dennoch fein ſkeptiſchen Worten gehaltenen verherrlichenden Schilde 
rung des Entwidlungsglaubens, der heutigen Tags den Dogmen- 
glauben früherer Zeiten abgelöft hat. Er erblidt in dem großen 
Mitleid die vorwärtstreibende Kraft der Entwidlung, merkwürdiger— 
weije ohne auch nur mit einem Wort der warnenden Stimmen zu 
gedenfen, die fich in der neueften Zeit gegen eine Überjchägung des 
Mitleids erhoben, wofern das Ziel der Aufſchwung der Menjchheit 
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zu höherer Kultur jein fol. Doch ijt der Schluß feines Buches 
jehr ichön, das Teſtament eines Geijtes, der, nachdem er fich über 
jeine Erfahrungen und die der Menjchheit ausgejprochen hat, zuletst 
auch darlegt, woran er noch glaubt und was er liebt. 


Troels Lund 
Gejundheitsregeln im Norden im 16. Jahrhundert 


Troel3 Lund Hat die Gabe, unterhaltende, [ehrreiche und er- 
ziehende Bücher zu jchreiben. Kein dänijcher Hijtorifer ijt jo jehr 
Erzieher wie er. Andere jtellen dar, was Jahr für Jahr in der 
Beitenfolge gejchehen ijt, jchildern die Perſonen, verbreiten jich über 
ihre Anlagen und Schwächen, ihre Tugenden und Lajter, verweilen 
jedoch vor allem bei ihrer Politif und zeigen dem Lejer die Folgen 
diejer Politik, al3 Proben auf deren Berechtigung oder Unvernunft. 
Sie wollen erzählen und wirfen nur ganz indireft erzieheriich. 

Troels Lund hat ſich auf das Studium eines einzigen Jahr- 
hunderts des Nordens geworfen und jtellt es ſtets im Querſchnitt 
dar. Er zieht den einen Querſchnitt nach dem andern durch das 
Zeitalter, in dem er bejonders zu Haufe ift, und läßt uns jo die 
Menjchen jener Zeit unter immer neuen Gejichtspunften ſehen. 
Hat er jeinen Standpunkt eingenommen, feinen Gejichtswinfel ge— 
wählt und angelegt, jo geht er in der Weife vor, daß er mit 
wenigen Worten, mit muftergüftiger Klarheit eine einleitende Über— 
jicht über die Art gibt, wie man vor drei» bis vierhundert Jahren 
in Bezug auf das vorliegende Problem dachte und fühlte, und hat 
er dann die Nahmen als eine Art geitigen Klaftermaßes auf- 
geitellt, jo füllt er jie bis zum Berjten mit Stoff an, häuft in 
jedem der Rahmen, fait ohne vermittelnde Übergänge, Vorfälle, 
Beijpiele, bezeichnende Anekdoten auf, die alle die aufgejtellten Be- 
hauptungen befräftigen oder beweilen; ohne Berbindungsglieder 
liegen fie da, wie Scheite zwijchen den Holzrahmen oder wie Steine 
ohne Mörtel in einer Eyklopijchen Mauer, jo daß man ich darnach 
jehnt, wieder einmal den Hijtorifer jelbjt reden zu hören, der vor 
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lauter Zitaten jo lange nicht zu Worte fam. Hat er nun aber, 
breit und dicht, den halb unterirdifchen Unterbau für feinen Redner— 
jtuhl hergejtellt, breiter noch, al8 e3 der doch mächtige der Roſtra 
gewejen, der Nednerbühne auf dem Forum des alten Rom, jo 
Ipricht er im eigenen Namen als der philojophijche und erziehende 
Hiſtoriker, der er iſt; verjucht zweifelnd, fragend, prüfend, zuletzt 
entjcheidend, aus all dem Unterhaltenden, das er mitgeteilt hat, eine 
Lehre zu ziehen. 

Seltjam und jtarf wirkt hierdurch der folgende Gegenſatz: 
Der von Troels Lund behandelte Stoff, zumal der der vorliegenden 
Schrift, ijt grell, barod, unleidlich, bald Abjchen erregend, empörend, 
erichredend al8 ein Berg von Aberglaube und Dummheit. Der 
ganze Stoff erjcheint in jchreienden Farben, die grell gegen- 
einander abjtechen und das Auge verlegen. Der Ton hingegen, 
in dem der Führer durch dieſe Stoffwelt jpricht, iſt glatt und 
geichliffen, jo gejchliffen, daß man die Nede in Facetten jpielen 
zu jehen glaubt. Die Stimme ijt ſtets gedämpft; der Vortrag 
bewegt jich durchgehends in einer leichten, jcherzenden Ironie, die 
jteigt und ſinkt in leifen Übergängen; die zahlreichen Gleichnifie, 
die niemals Bifionen gleich denen eines Dichters, jondern auf 
flärende Illuſtrationen wie die eines vortrefflichen Lehrers oder 
Erziehers jind, werden mit Borbedacht den einfachiten Lebensgebieten 
entnommen und find um fo trefflicher, je einfacher fie find. Kurz, 
ein ausgeprägterer Gegenjat, als es hier zwifchen dem mitgeteilten 
Stoffe und der Art feiner Mitteilung bejteht, iſt nicht leicht 
zu finden. 

Um einen Augenblic bei der Formſeite des Buches zu verweilen, 
noch dies: die vielen Gleichnifje find in der Negel ebenjo ergöglich 
als schlicht. Mitunter aber jpinnt der Verfaffer fie zu weit aus 
und it jo eifrig in feiner Bilderjagd, daß die Feder ausfährt 
und jpritt. 

Hier ein neuer, fomifcher Vergleih. „Das Leben war ein 
Spiel, bei dem Gejundheit und Glück der fchwarze Peter waren. Die 
Pflicht erheifchte, fie durch Aufopferung und Entjagung bejtändig 
an andere weiter gehen zu laſſen. . . . Weh dem, der jchliehlic) 
darauf ertappt wurde, mit dem jchwarzen Peter dazufigen.” — Ein 
anderer Vergleich über die Sternendeutung lautet in gedrängterer 
Form folgendermaßen: „Sie betrachteten den Himmel als ein Ziffer 
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blatt, darauf berechnet, unten auf der Erde abgelejen zu werden... . 
Bon einer unfichtbaren Kraft, dem göttlichen Willen, getrieben, be— 
wegen jich hier die Zeiger der Planeten umher und befruchten die 
Zahlen der Fixſterne.“ Die Himmelsuhr Hat nicht wie ein gewöhn— 
liches Zifferblatt nur zwei Zeiger, jondern die fieben der Planeten. 
Noch auch jtehen die Ziffern am Rande des Umfreijes, fie füllen 
die ganze Scheibe. Bis dahin wäre alles vortrefflih. Doch nun 
heißt es weiter: „Abwechſelnd weijen auf fie die fieben Zeiger, die 
eben nicht immer die gleiche Länge haben, jondern bald auf ihren 
Bahnen jo zujammenjchrumpfen, dat fie ganz Elein werden, bald 
wieder jich in ihrer ganzen Länge ausdehnen.“ it dies noch ein 
Gleichnis? — An anderer Stelle iſt von Büchern die Nede, bei 
denen man feine Bürgjchaft in betreff der Nichtigkeit des angegebenen 
Schriftitellernameng habe, und da heißt es: „Die Nachfrage hat 
den Brauch, einen jolchen anzunehmen, raſch entwidelt, zu einer 
Zeit, wo lirheberrecht ein unbekannter Begriff und ein Schrift: 
jtellername ein herrenloſes Gut war, zu freier Benubung für Freund 
und zzeind, ein Baum an der Landitraße, in deſſen Schatten jeder 
ruhen, in dejjen Rinde jeder feinen Namen rigen konnte.“ — 
Hier ijt denn ein Name ein Baum geworden, in den man einen 
Namen rißt. 

Wenn man dies Buch nach beendeter Lektüre jchließt, jo kann 
man jich eines Gefühles von Entjegen über das, was die Menjch- 
heit war und ijt, nicht erwehren. Daß fie zweitaujend Jahre nach 
Perikles, Sokrates, Ariftophanes da hielt! Daß jie mit dem, was 
jie vor dreihundert bis vierhundert Jahren war, noch jo viele ver: 
wandte Züge hat! Kaum eine Anficht, eine Grundanſchauung er: 
wähnt das Buch (das fich obendrein nur mit den Gebildetiten jener 
Zeit bejchäftigt), die jich Heute noch anderswo als in einem Irren— 
hauſe fänden. Und dieje Ideen beherrichten die Zeit; kraft derjelben 
wurde das ganze Jahrhundert Hindurch regiert, gepredigt, gelehrt, 
verurteilt, verbrannt und Furiert. 

Die arme Menjchheit verjucht das Weltall und fich jelbit zu 
erfaffen; es ijt, als jollte jie eine ſenkrechte Felswand hinanklimmen. 
Nicht nur, daß fie bei den Verjuchen immer wieder abjtürzt, ie 
wird mit Gewalt von allen den Obrigfeiten, die fie ſich ſelbſt be— 
jtellt Hat, Hinabgezerrt. Welches Schaufpiel! 

Ihre Verjuche, die Entjtehung der Krankheiten zu erfaſſen, 
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find ja nur ein Beijpiel, doch ein unendlich Fruchtbares. Ob dieie 
nun von Gott, vom Teufel, von den Sternen oder von allen 
miteinander hergeleitet werden, das Nejultat iſt Wahnfinn und 
Schreden: Mafjenjterben, dem man durch Mafjengebete an den 
Bußtagen in den Slirchen oder durch Mafjenverbrennungen von 
Heren und Zauberern auf den Scheiterhaufen zu begegnen jucht. 

Doc die ungeheure Dummheit oder ungeheure Grauſamkeit 
it nur der dunkle Hintergrund, von welchem die verjchiedenen 
tajtenden oder allzu verwegenen Verſuche, die Geheimnifje des Natur: 
alls zu durchdringen, ſich in hellem Lichte abheben. Befunde Wiſſen— 
Ichaft war von den Griechen ererbt und im Mittelalter von den 
arabischen Weifen und Ärzten weiter entwickelt worden. Allein dieje 
Wiſſenſchaft verfnöchert, als die Nenaifjance über fie hereinbricht, 
rajch zur Autorität, wirkt, faft im jelben Grade wie die Theologie, 
hemmend und lähmend auf die Freiheit der Forſchung. Die 
Theorien, vermöge deren man durch Brechmittel, Abführmittel und 
ewiges Blutabzapfen heilt, werden unmethodijch gebildet, auf die 
unzulänglichiten apriorijchen Einfälle Hin, die ſich auf die Ent: 
deckung überrafchender, doc zufälliger und nichtsfagender Analogieu 
jtügen. Und als man teilweiſe ſich von der mittelalterlichen Grund» 
auffafjung [oszumachen wagt, gejchieht e8 nur, um dem Traum 
nachzujagen, jich mit einem Griff des Geheimnifjes des Alllebens 
bemächtigen zu können. Man jucht das Lebenselirier, den Stein der 
Weijen, Aqua vitae, das Gegengift wider alle Gifte, das Univerjal- 
heilmittel, und in jeiner tiefen Unwifjenheit im Dunkel tappend, 
glaubt man die vornehmjten Heilfräfte in dem Eoftbarjten Metallen 
und Edeljteinen, im Golde und in Smaragden zu finden. Einen 
jterbenden Papſt gibt man ein Diamantenpulver ein. 

Dennoch iſt es ein erhabenes Schaufpiel, den Forſchergeiſt er: 
wachen, ringen, trogen und jubeln zu jehen — zu frühe jubeln, 
injofern er nur die erjten Schritte tut, aber mit Recht, injorern 
dieje erjten Schritte Die jchwierigiten waren und fie die Bahn an— 
gaben, auf welcher alle die jpäteren großen Nefultate gewonnen 
wurden. 

Bon der Bildfläche des Jahrhunderts löſen fich, in Troels 
Lunds Darjtellung jicher gezeichnet und höchſt fefjelnd, zwei gewaltige 
Gejtalten ab, auf welchen der Blick zuletzt haften bleibt: — 
und ſein Schüler Tycho Brahe. 
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Das große Publikum fennt den Namen des Paracelius aus 
Holbergs Komödien und feine Gejtalt nach dem Zujchnitt, den ein 
Dichter der Gegenwart ihr gegeben hat, aus Arthur Schniglers ſchönem 
Schaufpiel; der wirkliche Paracelſus war eine Perjönlichkeit in großem 
und ertravagantem Nenaifjanceitil. Diejer Schweizer, Theophrajtus 
von Hohenheim, der die Heilkunde und Alchimie mit heiligem Eifer 
ftudierte, der dann von feiner Genialität und Abenteuerluit von 
Land zu Land Herumgetrieben wurde, ebenjo jtarf ruhmredig wie 
ftarf begabt, gleich jehr Bombajtus wie Paracelſus, der als Feldſcher 
Feldzüge nach Neapel und den Niederlanden mitmachte, in Däne- 
marf Sigbrit bejuchte und das Heer Ehrijtian II. nad) Stocdholm 
begleitete, um vorläufig, im Alter von 33 Jahren, als Profeſſor 
der Phyſik und Medizin an der Univerjität von Bajel zu landen, 
ift einer der ausgeprägteiten Typen der Zeit. Nur ein Jahr lang 
lieg man ihn in Bajel in Frieden; denn feine Vorlejungen waren 
jo ganz anders, als die feiner Zeit; er verwies auf die Beobachtung 
der Natur, nicht auf die arzneiwiſſenſchaftlichen Schriftiteller der 
Griechen und Araber. Ja, an einem Johannisabende verbrannte 
er öffentlich die Werfe der größten alten Autoritäten. Auch jprad) 
er nicht latein, ſondern dentſch. Und er heilte mittels wunderbarer 
und unbefannter Kuren haufenweije die Kranken, die von allen Seiten 
herbeijtrömten, und nahm jelten oder nie Bezahlung von ihnen an. 

Eine jchreiende Ungerechtigkeit in dem Auftreten der Obrigfeit 
gegen ihn vertrieb ihm von Bafel, und von 1528 bi8 1541 durch— 
zog er aufs neue Europa, als ein begeijterter Apostel der Natur 
und desNaturevangeliums, nichtsdejtorweniger von religiöjerMenjchen: 
liebe durchdrungen, unruhig, vagabondierend, renommierend, über- 
zeugt, daß ein Arzt ein Landjtreicher fein müſſe; denn die Krank: 
beiten fuhren ja jelbjt weit und breit umher und hatten in jedem 
Zande einen anderen Charakter: „Die Natur ijt ein Buch, das 
zu Fuß gelejen wird. Mit jedem Lande, das du fiehit, jchlägit du 
ein Blatt um im Gejegbuche der Natur.“ Treffend jagt Troels 
Lund von ihm, dab er „freigebig, genügjam, unklar, aufgeblajen 
und verlottert, zwijchen den beiden Ertremen, ein Heiliger oder ein 
Mearftichreier zu fein, bejtändig hin und her pendelte.“ Er fand 
den Tod 1541. Es wird behauptet, daß einige von mißgünjtigen 
Ärzten gedungene Wegelagerer ihn von einem hochgelegenen Punkte 
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Andere glauben, dab jein Tod durch einen zufälligen Sturz ver- 
anlaßt wurde. 

Paracelius jah in dem Arzte die ganze Naturforjchung, bes 
trieben zu dem Zwecke einer Verbeſſerung der Lebensbedingungen 
der Menjchheit, verkörpert. Darum verherrlichte er ihn. Nichts 
fünne jich dem kundigen, gelehrten Arzte vergleichen, er begreife das 
Weſen aller Glieder des großen Weltkörpers; in der Kenntnis des 
Naturlebens bejige er die Schlüfjel zu dem Reiche Gottes; jeine 
Kunst jei die höchite; in ihr werde der Menjch Gott ähnlich. 

Mit Feinheit macht Troels Lund darauf aufmerfjam, dat 
dieje Vergötterung des Naturforjchers nicht um ein Haar lächer- 
licher ift al8 jene, zu deren Gegenitande die Romantik in den eriten 
zwanzig Jahren des 19. Jahrhunderts den Dichter machte. 

Die Grundanjchauung des PBaraceljus begegnet uns in Däne— 
marf in der größten Gejtalt der dänischen Wiſſenſchaft, Tycho Brahe. 

Ihm iſt die Chemie und die Aſtronomie eng verbunden, die 
Chemie nur die irdiiche Seite der Sternfunde: „Das Leben ift der 
Strom, der von Gott ausgeht und zu Gott emporſteigt. Die 
Aſtronomie jieht die Tropfen, wie jie, aus vollen Schalen von oben 
dicht zum Strom gejammelt, über den Abjturz gleiten. Die Chemie 
jieht fie von unten, wie fie, zum Schaumgebraufe zerjtäubt, aufs 
neue emporitreben. Es ijt ein und desjelben Lebens Strom. 
Jeder einzelne Tropfen jpiegelt den ganzen Himmel.“ 

Was er auf der Injel Hveen gründen wollte, war eine Heim= 
jtätte für die beobachtende Naturwifjenjchaft, nicht für die Himmels- 
funde allein, jondern für die Mathematik, die Chemie und die 
Meteorologie. Sein Drang, der Einheit des Weltalld inne zu 
werden und den Eindrud der Ganzheit zu empfangen, war ebenjo 
jtarf wie jein Trieb nach Beobachtung und eigener Anjchauung 
im einzelmen. Und Scharen von Schülern jammelten ſich um ihn. 
Während die Stopenhagener Univerfität eine Kirchenjchule war, in 
der jich der ganze Unterricht auf Autorität aufbaute, und in welcher 
Lehrer und Schüler über jcholaftische Albernheiten in barbariſchem 
Latein dozierten und disputierten, tat Tycho Brahe auf Hveen jedem 
weit die Tore auf, der etwas lernen wollte, gleichviel, ob er ein 
Eramen Hinter ſich hatte oder nicht. Er nahm nicht nur Mathe- 
matifer und Chemiker auf, jondern auch junge Seeleute, welche 
die Steuermannskunſt, junge Landwirte, welche die Gartenfunft er= 
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lernen wollten, Laien wie Gelehrte, Frauen wie Männer. Er 
gründete eine Schule für erwachjene, denfende Menjchen, in der 
feine andere Autorität anerfannt wurde als die Erfahrung, eine 
Art Volkshochſchule, in einem Stile allerdings, wie feiner ber 
dänischen Grundtvigianer je eine jolche anlegte. 

1596 hatte Tycho Brahe noch als Gajt der Krönung Chri— 
jtians IV. beigewohnt, das Jahr darauf war er ein vertriebener, vom 
Könige verhöhnter Landflüchtiger, jein Lehen ihm genommen, der Aufent- 
halt auf Hveen ihm unmöglich gemacht. Ja, man hatte ihm verboten, 
von einer Bajtion auf dem Wejtwalle Objervationen anzuftellen, wie 
chemische Berjuche in jeinem eigenen Haufe in Kopenhagen vorzunehmen. 

Was war der Grund? Der Verfaſſer antwortet mit diejem 
meifterlichen Paſſus: „Wergebens jucht man ihn allein in Brahes 
Starrjinn, dem Einfluffe feiner Gegner, dem Brotneide der Ärzte, 
den Klagen der Bauern, dem Verfall einer Sapelle, der jchlechten 
Bedienung eined Leuchtturmes, der Empfindlichkeit eines jungen 
Königs: alles derartige war nur Anlaß gebend. Der eigentliche, 
tiefe, entjcheidende Grund, der mit Notwendigkeit feinen Sturz 
herbeiführte, war das unausgleichbare Mihverhältnis zwijchen ihm 
und alle dem, was die Grundpfeiler des Beſtehenden bildete. Diejer 
‚gelehrte Arzt‘, der Vertreter der unabhängigen Naturforjchung 
im Bunde mit Gott, diejes rein Menjchlichen, Fed und zuverfichtlich, 
war in unlöslichem Widerjtreit mit König, Kirche, Adelitand und 
Univerſität . . . Da zog denn Tycho Brahe heimatlos gen Süden, 
der Verbannung und dem Tode entgegen. Ein Stern erlojch am 
wiljenjchaftlichen Himmel des Nordens, der leuchtendite, der je dort 
funfelte.e Doc niemand achtete dejjen. Nur ein leiſes Glimmen 
jtiebte noch dort und da aus der nachtjchwarzeu Erde empor, wie 
jchwach leuchtende Glühwürmchen, wie wandernde Funken in ver— 
fohltem Bapier. Die Hexenjcheiterhaufen des Nordens jchredten 
jene ab, die tajtender und unflarer als Tycho Brahe nach verbotener 
Macht und Erkenntnis ftrebten. Er war immerhin noch gnädig 
mit dem bloßen Berlufte von Vermögen und Vaterland davon ge= 
fommen. — Man denfe nur: Verjpottung des Adels, freie Forschung, 
unentgeltliche Arznei, keine Teufelsbeichwörung bei der Taufe und 
achtzehn Jahre nicht bei der Kommunion! — Paraceljug wurde von 
jeinen Standesgenojjen ermordet, Michael Servet und Giordano 
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Ähnlich wie die frühere Schrift des Verfaſſers, die den Titel 
„Lebensbeleuchtung“ führt, jo jchließt auch diefe beruhigend mit 
einem Hinweiſe auf die großen Fortſchritte, die jeither, beionders 
auf dem in dem Buche behandelten Gebiete, gemacht worden find. 
Der größte iſt wohl die Abnahme der Unreinlichkeit. Die Menjchen 
lebten und atmeten in jenen Zeiten in einem Schmuß, wie er heute 
nur noch an den äußerſten Grenzmarfen der Zivilifation zu finden 
it. Im ganz Europa lebte man in Gejtanf und war mir Un— 
geziefer behaftet. Man wujch jich, wenn hoch, einmal die Woche 
und nahm feine Bäder. Noch im achtzehnten Jahrhundert jtieg ein 
König wie Ludwig XIV. ins Grab, ohne dak ihm je ein Bad 
bereitet worden. Seither ift e8 den Ärzten gelungen, zu der An- 
fiht zu befehren, daß Gejundheitspflege eine Notiwendigfeit jei. 

Läßt der moralische Fortſchritt ſich auch immer bejtreiten, jo 
ilt doch der hygieniſche unbejtreitbar. Im Norden weicht das jetzt 
lebende Gejchlecht — mit etwelchen Ausnahmen — injoferne von 
den Vorfahren ab, als es fich wäjcht und fein Ungeziefer hat. In 
den meilten anderen Punkten freilich find die Kinder der heutigen 
Zeit die echten Söhne ihrer Väter. 


Hammmrabis Geſetzbuch 


Franz Delitzſch, der den deutjchen Kaijer für den Gedanken 
gewann, die Nejultate der alttejtamentlichen Bibelforjchung all- 
gemein zugänglich zu machen, behauptet den Zeitvorrang Babylons 
in Bezug auf eine Menge der im Alten Tejtamente berührten Vor- 
jtellungen, Überlieferungen und Einrichtungen. Vieles davon war 
bereits befannt, doch haben die legten Forſchungen unjere Kennt— 
nijje erweitert. Längſt hat man die israelitiichen Sagen von der 
Schöpfung der Welt, von den älteiten Patriarchen, von der großen 
Waſſerflut, von Nebufadnezar zu veicheren babylonischen Mythen 
zurüdverfolgt; längit hat man gewußt, wie viele Kulturelemente 
der Bibel (wie die Einteilung der Woche, wie Gewicht und Map) 
aus Babel jtammten, ein fo fchlechtes Zeugnis diejer großen Stadt 
im Alten Tejtamente ausgejtellt wird. Neu iſt, daß Delitzſch die 
Priorität des Glaubens an einen einigen Gott, Israels Stolz, für 
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Babylon in Anjpruch ninmt, während der Jahwe-Name als Name 
Ichon längjt für babylonisch galt. Es zeigt fich indefjen, daß die 
Mehrzahl jeiner Berufsgenofjen hierin gegen ihn Front machen 
und meinen, er hätte da übers Biel gejchofjen. 

Was am diejen neueren Forjchungen den jtärkiten Eindrud 
auf die Gemüter macht, ijt jedoch, daß die gejeglichen Beitimmungen, 
die in der Bibel, der Überlieferung nach, die geoffenbarten Ge- 
ſetze Moſis bilden, jich größtenteild al3 Partien des Ffünfhundert 
Jahre vor Mojes in Keilinjchriften aufbewahrten Geſetzſyſtems des 
alten Babylon vorfinden. 

Bei den Ausgrabungen in Perjien ift es den Franzoſen ge- 
glüdt, das Gejegbuch des babylonischen Königs Hammurabi zu 
finden, der größte Fund, den die Archäologie in den lebten Jahr: 
zehnten gemacht hat. Hammurabi lebte 2500 Jahre vor Ehriftus, 
aljo vor ungefähr 4400 Jahren, und jein Gejegbuch ijt ein jo 
vorgejchrittenes Werk, daß mindejtens eine taujendjährige Rechts— 
entwicklung dahinter liegen muß. 

Es Hat das größte Aufjehen in ganz Europa gemacht. In 
der dänischen Wochenjchrift für Nechtswejen vom 3. Januar 1903 
hat Herr Franz Dahl, der gründliche Kenntniffe auf dem Gebiete 
der Rechtsarchävlogie zu haben jcheint, eine Überficht des Inhalts 
unter dem Titel „Das ältelte Geſetzbuch der Welt“ gegeben. Es 
verdient nicht bloß von Juriſten, jondern vom allgemein gebildeten 
Lejer gekannt zu werden. 

Unter den von perfiichen Stegern von Babylon nah Suſa 
weggeführten Denkmälern war aud) das des Königs Hammurabı, 
auf dem fich ein Relief des Königs, wie er vom Sonnengotte Ge— 
jege empfängt, befand und jene Gejege jelbit als Imjchrift ein» 
gegraben waren. Bon dieſer Injchrift find auf der Vorderſeite 
jechzehn, auf der Nückjeite achtundzwanzig Reihen erhalten, während 
fünf Reihen, die weggemeißelt wurden, fehlen. 

Hammurabi erklärt hier, daß jein Gejegbuch dauern werde 
bi8 ans Ende der Tage, auf da Witwen und Waijen gefichert 
jeien und der Schwache nicht zu leiden habe unter dem Starken, 
jondern Gerechtigkeit walte und der Geängjtigte Hummurabi preije 
als den Vater jeiner Untertanen, der Herz habe für fein Bolf. 
Durch die und erhaltenen 282 Paragraphen, das Familienrecht, 
Erbrecht, VBermögensrecht und Strafrecht betreffend, erhalten wir 
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ein zujammenhängendes Bild des Kulturzuſtandes jener fernen 
Beit, der ein verhältnismäßig hoher war. 

An der Spige ded Staates jtand ein unumjchränfter König. 
Die Stübe feiner Regierung bildete ein Heer von Beamten, die 
zugleich jeine Lehensleute waren und deren Zehen auf den älteiten 
Sohn erblich überging. 

Das Volk lebte vorzugsweiſe von Aderbau, Viehzucht und 
Handel. Der Eigentümer bebaute jelbjt feinen Boden oder ver- 
pachtete ihn (bald ganz, bald zur Hälfte), Das Vieh wurde von 
einem Gemeindehirten gehütet; im der milden Jahreszeit grajte es 
auf der Gemeindeweide. Die Flüſſe bildeten die Handelswege, auf 
denen Schiffe die Frachten trugen. Es gab Regeln für die Miet: 
fontrafte mit den Schiffern, wie auch dafür, wer bei Zuſammen— 
ſtößen zwiſchen den Schiffen den Verluft zu tragen habe. Wie ſich 
aus den Bejtimmungen ergibt, verjtand man jchon damals gejunfene 
Schiffe zu Heben. Gelang dies, jo verminderte fich die Ver— 
antwortung des Schiffer. — Der Kaufmann hatte manchmal einen 
Bevollmächtigten zum Vertrieb jeiner Waren, der dann die Ein- 
nahme mit ihm teilte. 

Die Familienverhältniſſe waren im ganzen mit vieler Einjicht 
geordnet. Die Ehe war urjprünglid; Brautkauf. Ging eine Ver— 
lobung dadurch zurück, daß ſich der Bräutigam plöglich weigerte, 
die Ehe einzugehen, jo verlor diejer das Gut, das er in das Haus 
des Brautvaters Hatte bringen laſſen. Samen Hingegen die 
Schwierigfeiten von diejem lehteren, jo erhielt der Bräutigam fein 
Eigentum zurüd. Hatte ihn ein Freund verleumdet, jo war es 
der Braut verboten, fich mit dieſem Freunde zu vermählen. 

Der Mann hatte eine rechtmäßige Gattin, die er durch Ab- 
ichluß einer Übereinkunft vor den Älteſten geehlicht hatte. Tirfata 
heißt die Summe, die er dem Bater für fie erlegte, Shiriftu ihre 
Mitgift, d. h. die Gejchenfe, die jie von ihrer Familie erhalten hat. 
Sie bilden ihr Sondergut. Mann und Frau fünnen ihre Ver: 
mögensverhältnifje derart ordnen, daß die Gläubiger des Mannes 
feine Nechtöverfolgung gegen die rau geltend machen fünnen. In 
diefem Falle Hatte fie auch feine Haftpflicht für eine von dem 
Manne vor der Eheichliegung aufgenommene Schuld. 

Der Mann durfte ein Kebsweib haben, deijen Kinder er 
fegitimieren fonnte, ohne daß es deshalb jelbit die gleiche Stellung 
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wie die Ehefrau einnahm Es blieb auch weiter eine Sklavin, Die, 
wenn fie feine Kinder befam, verfauft wurde. 

Die Mitgift der Mutter vererbte ji) auf die Söhne Starb 
fie, ohne einen Sohn zu hinterlaſſen, jo fiel die Mitgift an ihre 
Familie zurüd, wofern die für jie erlegte Brautfaufjumme zurüd- 
erjtattet wurde. Sonjt wurde diefe Summe von der Mitgift ab» 
gezogen. Die Kinder der Konkubine erbten nur, wenn fie der Vater 
dadurch für rechtmäßig erflärt hatte, daß er fie jeine Söhne nannte; 
doch konnten fie unter feinen Umftänden die Sklaven ihrer Halb» 
brüder werden. Im ganzen war mit Umficht für die Kinder gejorgt. 
Wollte jich eine Witwe mit minderjährigen Kindern wieder verheiraten, 
jo wurde das Vermögen der Kinder berechnet und ihnen jichergeitellt. 

Die Sklaven jcheinen nicht Hart behandelt worden zu jein. 
Das Recht, fie, wie im alten Rom, zu töten, hatte der Herr nicht. 
Die Sklaven des Königs konnten ſich mit freien frauen vermählen. 
Das Gefinde des Königs bildete eine Mittelflafje zwiichen Sklaven 
und Freien. 

Die Sklavinnen konnte der Mann, wenn er wollte, ala Kebs— 
weiber nehmen. Die jungen freien Mädchen fonnte der Vater für 
den Tempeldienit beitimmen. Sie wurden dann entiveder in die 
Tempelproſtitution eingereiht, oder Priejterinnen, die zur Keujch- 
heit verpflichtet waren und verbrannt wurden, falls fie eine lieder- 
liche Herberge eröffneten oder eine jolche betraten. Für beide 
Klaſſen von jungen Frauen trat dann der Tempeldienſt am die 
Stelle der Ehe, und fie erhielten vom Bater eine Tempelausitattung. 

Das Strafrecht war jtreng; die Todesijtrafe häufig, ohne be— 
jondere Rüdjicht auf die Schwere des Verbrechen! nach modernen 
Begriffen. Doch war die Kultur bereit jo entwidelt, daß Blut: 
rache und damit die heiligen Zufluchtsitätten abgejchafft waren. 

Hammurabis Geſetz ijt dem Gejege Moſis ähnlich in feinem 
Verjuch einer Durchführung des jtrengen Vergeltungsrechtes: Auge 
um Auge und Zahn um Zahn. Erflärte indejjen jemand unter 
feinem Eide, daß er den anderen unfreiwillig eine Wunde bei- 
brachte, jo brauchte er bloß den Arzt zu bezahlen. Starb der 
unfreiwillig Verleßte, jo hatte der Angreifer nur eine Geldbuße zu 
erlegen. 

Überhaupt legt der Gejeßgeber, trog der Altertumsjtrenge der 
Strafbejtimmungen, einen jtarf entwidelten gefunden Beritand an 
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den Tag, der die Stelle der Humanität verfieht. Die Gattin, die 
mit einem Geliebten ertappt wird, wird ins Waſſer geworfen und 
der Geliebte mit ihr. Allein die erjtere fanıı vom Gatten, der 
(egtere vom König begnadigt werden. Wird der Mann im Striege 
gefangen genommen, und die Gattin „geht hinein in ein anderes 
Haus“, jo wird jie freigefprochen, wofern jich in ihrem eigenen 
Haufe nicht mehr der nötige Lebensunterhalt vorfand, und fehrt 
der Mann zurüd, jo jollen die Kinder, die fie dem anderen Manne 
geboren Hat, bei diejem bleiben, fie jelbit aber zu ihrem eriten 
Manne zurückkehren. 

Der abergläubiſchen Vorſtellungen ſind nicht ſo viele wie im 
europäiſchen Mittelalter. Am auffallendſten find die Gottesurteile, 
die man durch die Wafjerprobe erlangte. Wer von dem Strome, 
in den man ihn oder jie jteigen ließ, mit fortgerifjen wurde, galt 
für jchuldig. 

Obſchon Hammurabi, nach der fünjtleriichen Darftellung auf 
jeinem Denkmale, alle diefe Gejege vom Sonnengott empfing, hält 
man e8 in unjeren Tagen für ausgeſchloſſen, daß die Babylonier 
ihr Nechtsiyitem durch eine bejondere Offenbarung erhalten haben 
jollten. Ihre menjchliche Vernunft erachtet man Hierzu als aus— 
reichend. Um fo fonderbarer ijt es, daß noch heutigentags darüber 
gehadert werden fann, imviefern man fich das weit jpätere Gejeß 
Mojis als der Welt durch göttliche Offenbarung zugefommen zu 
denfen habe. Deligjch wird jogar von feinen eigenen Schülern 
angegriffen, weil er hier auf die Offenbarung in feinem Herzen 
hinwies, die ihm eine geichriebene Offenbarung überflüffig mache. 


Die Phantafie und das Leben 


Der frühere franzöfiiche Minister des Außern, Gabriel Hano— 
taux, hat in dem Bfatte „Le Journal* in einer Reihe von Artikeln, 
betitelt „Balzac als Buchdruder“, auf Grund des ihm von dem 
befannten Balzactorjcher Vicomte de Lovenjoul zur Verfügung ges 
jtellten neuen Materials verjchiedene neue Aufflärungen über 
Balzacs Jugendleben gegeben. Er bedauert dabei lebhaft, daß der 
große Nomanschriftjteller nicht feine Lebensgeichichte geichrieben habe. 
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Sie würde jich, jeiner Behauptung nad, zu einem nichts weniger 
merkwürdigen und lehrreichen Buche gejtaltet haben, als Roufjeaus 
„Belenntnifje“ oder George Sands „Erinnerungen“, zu einem 
Roman, romantijcher als irgend eine jeiner erdichteten Erzählungen. 

Freilich, fügt er mit einer gewifjen Treuherzigfeit Hinzu, finden 
ſich Stüde jeiner Biographie rings in jeinem Lebenswerfe zerjtreut. 
Die Gejchichte der Druderei in den „Verlorenen Illuſionen“ ijt 
die Gejchichte von Balzacs eigener Druderei, das Fallifjement in 
„Céſar Birotteau* das Balzacs und jeiner Kompagnons. Hanotaux 
hat Aufklärungen über die Dame gejucht umd gefunden, die nad) 
Balzacs oft wiederholten Hußerungen von 1823—1833 (d. i. von 
jeinem vierundzwanzigjten bis zu jeinem vierunddreißigſten Jahr) 
als der gute Engel jeined Lebens mit der Liebe einer Mutter und 
einer Geliebten über ihn wachte. Wie er nun nachweiit, war fie 
volle zweiundzwanzig Jahre älter als Balzac — woraus fich der 
breite Raum erklärt, den die Liebe der älteren Frau in feinen 
Erzählungen einnimmt Hanotaux erklärt, daß Balzac bei der 
Schilderung der weiblichen Hauptperjon jowohl in dem Romane 
„Die Lilie im Tal* wie im jeiner „Herzogin von Langeais“ an 
fie gedacht Habe. Wir erfahren, daß ihr Water ein Ddeutjcher 
Harfenjpieler in dem Orcheſter Maria Antoinettes war, daß fie 
jelbjt feine Geringeren zu Paten hatte als Ludwig den Sechzehnten 
und Maria Antoinette, und dab ſich Balzacs Liebe zu den Bour— 
bonen wie jeine Verbindungen mit gewiſſen Mitgliedern des Hoch- 
adel3 auf fie zurücdführen lafjen. Mit andern Worten, Hanotaur 
hat zu jeiner Verwunderung erfahren, daß jic in Balzacs Romanen 
weit mehr Erlebtes berge, als er geahnt hat. 

Es dürfte Leſer geben, die dies nicht im jelben Maße wunder- 
nehmen wird. Die Formel für gute Dichtung ijt wohl überhaupt 
die, daß fie ſtets erlebt ift, wenn auch jelten oder nie gerade in 
ſolcher Weiſe. Und wer von diejer Formel ausgeht, den wird es 
jchwerlich überrajchen, ſie bejtätigt zu finden. 

Lange Zeiten Hindurch und in vielen Ländern hat man die 
Einbildungsfraft als eine Art Riejenjpinne betrachtet, die aus jich 
heraus Hirngejpinfte in allerlei jchönen Figuren jpinne. Nun 
jtellt man jich fie allerdings eher als eine Pflanze vor, die ihre 
Nahrung aus dem Boden zieht, in dem fie allein gedeiht, den 
Beobachtungen und Erlebniſſen des Dichtenden. 
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Die großen modernen Dichter, deren Leben aufgeichlagen vor 
uns liegt, wie das Goethes, haben uns gezeigt, wie die Phantafie 
aus den Eindrüden der Wirklichkeit emporwächſt und mitteljt ihres 
geheimnisvollen Waltens die letzteren umgeſtaltet und unfenntlich 
macht. In nicht wenigen Fällen fünnen wir die zerjtreuten Elemente 
unterjcheiden, die in einem gegebenen Augenblic bei ihm zufammen- 
ſchoſſen und die Krijtalle der Dichtung bildeten. Geiftvolle Kritif 
hat unjer Muge für die Mijchung diefer Elemente im Zauberkeſſel 
der Phantafie geöffnet, während geiſtloſe Kritik ſich in eine jchlechte 
und zu nichts führende Modellichnüffelei verlor. Man wei; troß 
aller Bejtrebungen deutjcher Gelehrter nichts darüber, wen Goethe 
vor Augen Hatte, ald er jein Klärchen jchrieb, und darauf fommt 
e8 auch gar nicht an, wohl aber darauf, daß Goethes ganzes 
dichterisches Lebenswerk in tieferem Sinne erlebt it. Mar Klinger, 
der eined Abends einer Vorjtellung von Fauſts zweiten Teil bei- 
gewohnt, meinte, al3 er heimfam: „Was mic, bejonders überraichte, 
war, daß Died ja durch und durch Goethe und jein Leben it.“ 

Da ſich nun in den Fällen, wo wir die Erlebnijje und Er- 
fahrungen eines großen modernen Schriftitellers kennen, im der 
Negel verfolgen läßt, wie er diejelben in jeiner Dichtung ver- 
wertet und verarbeitet, jo liegt die Annahme nahe, dab es aud) 
in alten Tagen jich jo verhalten Habe, oder mit anderen Worten, 
daß die Dichter ftet3 jo vorgingen, die zum mindejten, die etwas 
taugten. 

Dat die modernen Dichter von jich eingenommen jind, darüber 
wird wohl bei niemandem, der jich in ihrem Kreiſe bewegt hat, ein 
Zweifel obwalten. Die Tiebenswürdigen und feinen laſſen es ſich 
nicht anmerken; die naiven und bejonders eigenjüchtigen hören nicht 
auf, einen daran zu mahnen; die unter allen am wenigiten kurz— 
weiligen wittern überall ihren eigenen Einfluß, jehen ſich überall nad): 
geahmt. Man fann einzelnen gegenüber nennen, wen man wolle, 
die Antwort lautet unfehlbar: Er fteht auf meinen Schultern. Viele 
und nicht etwa nur die Untergeordneten, Männer wie Ohlenjchläger 
und Anderjen unter den Alten, waren unausgeſetzt mit ich jelbit 
beichäftigt. Wer von den Schriftitellern einen wirklichen oder ver- 
meintlichen Nebenbuhler Hat, der fühlt ihn fortwährend auf der 
Naje reiten, fieht jich die Augen an ihm blind und haßt ihn dem- 
entjprechend. Kurz, der moderne Dichter hat die Fehler und Vorzüge, 
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wie ſie ein jtarf potenziertes inneres Leben, das zu jteter Aus— 
geitaltung des Inneren veranlagt ijt, mit fich bringt. Doc fann 
es da wundernehmen, daß der Lebenslauf des Dichters in jeinen 
Schriften Spuren Hinterläßt? In alten Tagen machte man zwijchen 
jogenannt objektiven und jogenannt jubjeftiven Dichtern einen großen 
Unterjchied. Der Unterjchied bejteht im Grunde nur darin, dab 
der eine Hauptjächlich jeine Beobachtungen, der andere vornehmlich 
jeine Erlebnijje benügt. Der italienijche Dichter Rapijardi ant- 
wortete eines Tages einem Bejucher, der ihn frug, ob er nicht 
Luft Hätte, nun, da er hoch in den Fünfzigen jtände, jeine 
Biographie zu jchreiben: „Wozu? 3 jteht ja alles in meinen 
Verſen.“ 

Iſt es aber auf dieſe Art recht wohl möglich, die Erlebniſſe 
und Gefühle des modernen Dichters, ſoweit man ſie kennt, in den 
Schöpfungen ſeiner freien Phantaſie wiederzufinden, ſo läßt ſich 
auch nicht von vornherein in Abrede ſtellen, daß es bei einem 
Dichter der Vergangenheit gelingen könnte, ſeine uns weit weniger 
bekannten Gefühle und Erlebniſſe aus den Werken zu ermitteln, 
die uns von ſeiner Hand erhalten ſind. 

Und dennoch hielt man ein ſolches Beginnen lange Zeit für 
ſo unvernünftig, daß es beiſpielsweiſe einem Shakeſpeare gegenüber 
ſozuſagen gar nicht verſucht wurde. Man ließ es bei der ver— 
meintlichen Unperſönlichkeit Shakeſpeares bewenden. Im Grunde 
war und iſt die engliſche Auffaſſung die gleiche, wie die einmal 
vor einigen Jahren von P. A. Daniel, dem grundgelehrten Heraus— 
geber ſo vieler Shakeſpeare-Dramen, in Fakſimilien der alten 
Quartbände, ausgeſprochene, daß nämlich Shakeſpeare in ſeiner 
übermenſchlichen Größe keiner Erfahrungen und Erlebniſſe über 
andere Menſchen bedurfte, ſondern von ſelbſt alles Menſchliche 
wußte, deſſen er benötigt war. Die dementſprechende deutſche Auf: 
faſſung ijt der Hauptjache nach die von Shafejpeare als einem Ideal 
von ethiſcher Lebensweisheit und politiicher Einficht, vermöge deren 
er in jeinen verjchiedenen Dramen bald diejer, bald jener unjterb- 
lichen Idee poetijche Form lieh. 

Der Berjuch, Shafejpeare jelbit in feinen Dramen zu finden, 
läßt fih nun auf zweierlei Weije anjtellen. Zum Teil auf eine, 
die ich nicht für empfehlenswert Halte. Man geht davon aus, in 
Shakeſpeare den Inbegriff der Größe, der Geſundheit, des jeeliichen 
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Gleichgewichts zu jehen. Überall, wo man in jeinen Werfen auf 
etwas jtößt, das mit diefen Vorftellungen nicht im Einklange zu 
jtehen jcheint, da erklärt man es für unecht, jelbjt wenn jämtliche 
englijche Kritiker, die Shafejpeare in ihrer Mutterjprache lejen, es 
al3 unzweifelhaft echt betrachten. Man jondert 3. B. „Troilus 
und Kreſſida“ und „Timon“ als unjhafejpearijch aus, wodurch ein 
völlig Harmonijcher, Hoch über dem Leben jchwebender Shafejpeare 
ji aus den Werfen ergibt. 

Die zweite Art des Vorgehens beginnt damit, alles ala jhafe- 
jpearijch anzuerfennen, was die Kritif der Jahrhunderte im Vater: 
lande und in der Mutterjprache des Dichters ihm zugejchrieben hat, 
und verjucht dann auf dieſer Grundlage, jeiner Geſtalt habhaft 
zu werden. 

Überall, wo Shakejpeare zu Beginn jeiner Laufbahn bie 
Werfe anderer Männer umgearbeitet hat, gilt es, genau darauf zu 
achten, was er ausjtreicht, was er bewahrt, was er Hinzufügt — 
jo wird man von feinen Anjichten, von feinem Gejchmade einen 
Begriff erhalten. 

Überall, wo Shafejpeare Verhältnifje aus jeinem eigenen 
Leben berührt — wie 3. B. die Heirat mit einer bedeutend älteren 
Frau — achte man genau darauf, was feinen verjtändigen Perjonen 
hierüber in den Mund gelegt it. 

Man Horche bei allen den Fällen Hoch auf, wo er fürmlich 
im eigenen Namen jpricht, wie bei den Ausjprüchen Hamlet3 über 
die Schauſpielkunſt oder bei der Verherrlichung Heinrichs V. als 
König ufw. 

Man achte jorgjam auf jene Fälle, wo uns der vom Dichter 
behandelte Stoff außer jeinem Schaufpiele und in diejem vorliegt 
(Antonius und Kleopatra 3. B.). Nach welcher Richtung Hin er 
jich da den Stoff zurechtlegt, zeigt feinen damaligen Standpunft, 
wie z. B., wenn er Kleopatra Handlungen aufbürdet, die ie herab— 
jegen, die fie aber nicht begangen hat. 

Man wird ferner jeine Kenntnis dev Perjönlichkeit Shafejpeares 
nicht wenig durch die Beobachtung bereichern, daß er in jenen 
fanatiichen Zeiten niemals Erbitterung über den Katholizismus an 
den Tag legt, gehäffige Auperungen in den Stüden, die er bes 
arbeitet, ausmerzt und, ohne die geringite Sympathie für den 
fatholiichen Dogmenglauben zu verraten, die Vertreter der 


204 


fatholijchen Religion mit Wohlwollen und Wärme jchildert. Des- 
gleichen it e8 in Bezug auf Shafejpeares politische Grund- 
anjchauung nicht wenig lehrreich, zu verfolgen, in welch ungünjtiges 
Licht er zeitlebens das Volk als Menge oder Haufe jtellt, wie er 
in jeinem „König Johann“ des Freibriefes Englands nicht einmal 
erwähnt und allenthalben arijtofratijche Größe verherrlicht. 

Wer von der Überzeugung ausgeht, daß zwijchen Shafejpeares 
Leben und Dichtung ein fteter Zuſammenhang herrſcht, der wird 
auch den zahlreichen Berjuchen fühl gegenüberjtehen, wegen des 
vielen Herkömmlichen und der vielen Nachahmungen in feinen 
Sonetten, diejen allen Wert als jelbitbiographiichen Stoff ab» 
zujprechen. Man muß jelbjt jehr wenig Künjtlerblut in den Adern 
haben, wenn man jich einbildet, daß Shafejpeare Dugende und 
aber Dutzende von Sonetten als bloße Stilproben hätte jchreiben 
fönnen, ohne daß der Inhalt in irgend welchem Zujammenhang 
mit jeinem Leben gejtanden wäre. (Wie die letzte Weisheit des 
Tages ja doch lautet.) 

Sp wie man ganz im allgemeinen Shafejpeares Alltagsleben 
hier und da aus jeinen Pichtungen herausfühlen fann (feine 
Wirtshauserfahrungen z. B. aus Heinrich IV.), jo wird man un- 
willfürlich auch nach den Spuren des Wenigen, das wir von 
feinem Leben wiſſen oder zu willen glauben, in feinen Werfen 
fahnden. Wir finden die liberlieferung, daß er von Sir Thomas 
Lucy wegen Wilddieberei aus Stratford weggejagt wurde, beitärkt, 
wenn wir ihn in den „Lujtigen Weibern” Sir Thomas’ Adels— 
wappen verjpotten jehen; das unterliegt wohl feinem Zweifel. Doch 
es gibt noch manches andere Übereinftinmende. 

Shafejpeare verlor 1596 feinen einzigen Sohn. Sit es num 
nicht auffallend, dat jenes jeiner Dramen, welches die Trauer über 
den Verluſt eines Kleinen Knaben am ergreifenditen darftellt, daß 
„König Johann“ 1596—1597 gejchrieben iſt? 

1601 verlor Shafejpeare jeinen Vater. Iſt e3 nicht auffallend, 
daß don feinen Schaufpielen dasjenige, das ſich ganz um die Liebe 
eines Sohnes zu jeinem verjtorbenen Vater dreht, jein „Hamlet“, 
dasjelbe Jahr im jeiner Phantaſie Gejtalt anzunehmen beginnt? 

1608 verliert Shafejpeare jeine Mutter. Man ijt darin 
einig, die Entjtehung ſeines „Coriolanus“, jenes Dramas, das 
jeine jtolzefte Muttergeitalt, die Mutter eines großen Sohnes, 
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enthält, in dieſes und das folgende Jahr zu verlegen. AI dies 
zujammen it nicht zufällig. 

Injofern wir endlich mit einiger Sicherheit die Reihenfolge 
von Shafejpeares Schaufpielen zu bejtimmen vermögen, find wir 
im jtande, jeinen perjönlichen Entwidlungsgang von der jugend: 
lichen Sinnenfreude in „Venus und Adonis“ bis zu der genialen 
Reife und großartigen Entjagung im „Sturm“ zu verfolgen. 

Sp geht es denn mit den literarischen Größen der Vergangen- 
heit wie mit jenen der Gegenwart. In ihrer Dichtung kam ihr 
Leben zur Gejtaltung Nur läßt fich dies jchwieriger und uns 
jiherer bei einer 300 Jahre alten Dichtung darlegen, ala es bei 
einer neuen herauszufinden ijt. 


Shafejpenre-Bacon 


In den lebten zwei Monaten ift die englijch redende Leſerwelt 
durch eine Unzahl Artifel, zumeijt vier, fünf, nicht jelten neum in 
jeder einzelnen Nummer der „Times“, von einer Frage in Aufruhr 
verjegt worden, welche die naiven Seelen, die an die Möglichkeit 
glauben, einer VBerrüdtheit jo gründlich den Garaus zu machen, 
da fie fein weiteres Lebenszeichen von ſich gibt, als tot betrach- 
teten. Es iſt dies die Frage, ob nicht Lord Bacon die Werfe 
geichrieben Habe, die nun feit dreihundert Jahren unter dem Namen 
Shafejpeares auftraten. 

Auf die Gefahr Hin, eine Anzahl Lejer abzuſtoßen, die mit 
Recht vorziehen, die Argumente an die Spige, die Scheltworte, 
wenn es deren bedarf, an den Schluß geitellt zu jehen, fühle ich 
mich zu dem Herzenserguß gedrängt, daß mir noch jedeömal, wenn 
ich nach jahrelanger Unterbrechung mich neuerdings in den Tief» 
finn der „VBaconianer“ verjenfe, zu Mute war, als jähe ich ein 
loderndes, tanzendes Irrenhaus vor mir. 

Nachdem ich mir jo das Herz erleichtert habe, will ich ver- 
juchen, ruhig und bejonnen auseinanderzufegen, was in diejem 
Augenblide Millionen Menjchen des angeljächjiichen Stammes fo 
beichäftigt, daß fie nahe daran find, den Burenfrieg darüber zu 
vergeſſen. 
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Nach dem Beijpiele zahlreicher Vorgänger und insbejondere 
Borgängerinnen hat vor furzem eine Frau Gallup, die rajch Be- 
wunderinnen in den Damen Gay und Bird, wie männliche Vers 
fechter in den Herren Mallod, Sinett, WHitwell, Theobald, Hoofham 
und vielen anderen fand, in einem „Bacons zweijeitige Ziffer“ 
betitelten Buche der Memichheit ihre Entdeckung einer Ziffernjchrift 
mitgeteilt, die Lord Bacon in der erjten Folio-Ausgabe von Shafe- 
jpeared Dramen 1623, ferner in der Vorrede zu einer Dichtung 
Spenjer® vom Jahre 1591 Hinterlegt und mit deren Hilfe er der 
Welt dad Geheimnis anvertraut habe, daß er und fein anderer 
e3 jei, der jowohl alle Dichterwerfe Spenjers wie alle die Shake— 
ſpeares verfaßte. 

Das Anziehende an Frau Gallup iſt neben vielem andern, daß 
jie nicht fnauferig zu Werke geht. Wenn Bacon neben allem dem, 
was er im eigenen Namen jchrieb und leijtete, auch alle Shafe- 
- Ipearejchen Werfe verfaßt haben joll, kann er doch jehr wohl auch 
die Spenjerd gedichtet Haben. Ignatus Donelly hatte jchon 1888 
mitteljt einer andern Ziffer, „Des großen Kryptograms“, bewieſen, 
dag Bacon außer allen den Stüden Shafejpeares auch alle die 
Kriitoffer Marlowes jchrieb. ran Bott hat etwas früher nach- 
gerviejen, dab Bacon außer Shafejpeares und Marlowes Dramen 
auch alle jene jchuf, als deren Verfaſſer bisher Marſtone, Maffinger, 
Middleton, Greene, Shirley und Webjter galten. Es ijt daher 
ſchwer zu fajlen, warum Bacon, da er ſchon einmal an der Arbeit 
war, nicht gleich auch die Werke Spenjers hätte jchreiben jollen. 
Es iſt überhaupt fein Grund vorhanden, jo mitten im jchöniten 
Laufe innezuhalten. Darum fommt denn auch ein bejonders 
grimmer, erbitterter Feind Shafeipeares, Herr Eugen Reichel — 
den ich einjt als einen begabten jungen Mann fannte, der noch 
nicht nach heroftratifchem Ruhm geizte — und klärt uns in jeinem 
Werke „Shafejpeare-Literatur” darüber auf, daß nicht nur unjer 
Shafejpeare ein bloßer Strohmann war, jondern auch Lord Bacon 
nicht3 mehr, nichts anderes, ja obendrein ein Schwindler und Be- 
trüger gewejen. Won den beiden habe nämlich feiner auch nur 
ein Wort von den ihmen zugejchriebenen Werfen verfaßt. Dieje 
ſtammten vielmehr von einem und demjelben Manne, einer un— 
befannten Größe, von deren Dafein wir nichts ahnten. Das eme 
it jo flug wie das andere. Man hätte fich indejien verjchwören 
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mögen, dab die Menjchen, außer in Jrvenanjtalten, den babylo- 
nischen Turmbau des Wahnmwiges zu jolcher Höhe emporzuführen 
vermöchten. 

Doch zurück zu der edlen Frau, deren Scharfjinn im Augen: 
blid das Vorrecht genieht, England und Nordamerifa zu beichäftigen. 
Die von Frau Gallup gefundene Ziffer wird nur von den Buch— 
jtaben gebildet, die in Bacons, Shafejpeares und Spenjers Büchern 
in Kurſivſchrift gedrudt find, wobei fünf gewöhnliche Buchjtaben 
erforderlich find, um einen der Zifferſchrift herzujtellen. Sie hat 
angeblich die Entdeckung gemacht, dat die Kurſivbuchſtaben in jenen 
Büchern zwei verjchiedenartigen Alphabeten angehören, die wir als 
a und b bezeichnen fünnen und von denen das Alphabet a 
am Häufigiten zur Anwendung fommt. Die Kombination 
abaaa bedeutet i, die Kombination baaba bedeutet t, baaab be- 
deutet 3 uſw. 

Dieje Ziffer habe Bacon bemügt, um uns Nachkommen ge- 
heimnisvolle Mitteilungen zu machen. Dagegen ift vor allem die 
Grundeinwendung zu machen, daß in Wirklichkeit gar nicht zweierlei 
Alphabete dort verwendet find, wo Frau Gallup es nachweijen zu 
fönnen glaubt. Der einzige Buchjtabe, der in zwei etwas ab- 
weichenden Formen vorfommt, augenscheinlich, weil der eine Vorrat 
ausgegangen war, tft w; im übrigen bejteht fein größerer Unter— 
ichted in der Form und Stellung der Buchjtaben, als durch die 
mangelhafte Gieß-, Satz- und Druckweiſe jener Zeit naturgemäh 
hervorgerufen werden mußte. Es ift mithin ein volltommen will: 
fürliches Vorgehen von Frau Gallup, ein etwas dünneres oder 
dickeres auf das eine oder das andere Alphabet zurüdjühren zu 
wollen. Ein Korrefpondent der „Times“, dem in der Nummer vom 
6. Januar 1902 ſechs große Spalten überlafien wurden, hat mittelft 
der dreifach vergrößerten Hurfivbuchitaben aus Spenſers Zueignungs- 
briefe die Unmöglichkeit nachgewiejen, die Buchſtaben des einen 
Alphabetes von jenen des anderen zu unterjcheiden. Sie jind alle» 
jamt im wejentlichen gleich und allefamt ein Klein wenig verjchteden, 
jo daß man eher von ſechs oder acht, als von zwei Alphabeten 
jprechen fünnte Die Dame hat alfo (hoffentlich unbewußt) mit 
vollfommener Willtür die Buchſtaben in Gruppen geordnet und 
daraus ihre Schlüffe gezogen. Was fie auf diefe Weile ans 
Licht brachte, iſt erbaulich und unterhaltend. Aus der Inhaltsliſte 
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der Dramen in der eriten Folio-Ausgabe Shafejpeares lieſt fie 
3.2. einen Tert heraus, der folgendermaßen beginnt: 
Königin Elifabeth ift meine wahre Mutter und ich bin der 
rechtmäßige Erbe des Thrones von England ufw. F. Bacon. 

Francis Bacon, der Sohn Eliſabeths! Iſt Schon nicht übel. 
Rechtmäßiger Erbe Englands! Das läht ſich hören. Daß aber der 
Lord Kanzler feine beſſere Stelle fand, diejes anſtößige Geheimnis 
zu verbergen und zu verraten, als die Inhaltsliſte der Shake— 
ſpeareſchen Stüde — das ijt unleugbar ſeltſam. Und wäre nicht 
Frau Gallup zur Welt gefommen, nicht mit ihrer an dag Über- 
natürliche grenzenden Divinationsgabe begnadet worden, jo wüßte 
noch Heutigentages niemand von ung etwas davon, und dag Ge— 
heimnis wäre ewig ein Geheimmis geblieben. In dem Zueignungs— 
briefe zu Spenjer® „Ruine of Time* beflagt fich Bacon in der 
Ziffernjchrift (leider in einem jehr jchlechten Stil), daß er durch 
jolche „wenig befanıte und wenig verdächtige Mittel“ einem Freunde 
jein Herz ausjchütten umd jein der Welt verborgenes dichteriiches 
Schaffen verraten müſſe. 

Was einem Frau Gallup, diefem Lamme gegenüber, das harte 
Herz erweicht, das ift, dat fie uns doch wenigitens ihre Bacon— 
Ziffer mitgeteilt, ung aljo die Kontrolle ihrer Entdeckung ermöglicht 
hat. Dadurd) unterjcheidet fie ſich vorteilhaft von ihrem amerifa- 
nischen Vorgänger, dem frechen Kumpan Donelly, der ein Vermögen 
an jeinem Ziffernbuche verdient hat, jich aber hartnäckig weigert, 
uns den von ihm bemüßten Schlüffel mitzuteilen. Und er fand 
doch, Bacon Habe in dem eriten Shakeſpeare-Folio geradezu mit— 
geteilt: „Cecil (der erite Miniſter Elijabeths) jagte, da Marlowe oder 
Shafejpeare nie ein Wort davon jchrieben.“ Das hat Bacon rund 
heraus gejagt; denn bei Shafejpeare jteht Seite 76, Spalte 1, als 
182. Wort seas; Seite 75, Spalte 1, als 121. Wort ill; Seite 76, 
Spalte 2, ald 247. Wort said; Seite 75, Spalte 1, als 408, Wort 
that; Seite 76, Spalte 1, als 391. Wort More; Seite 74, Spalte 1, 
als 226. Wort low; Seite 76, Spalte 1, al3 22. Wort or; Seite 75, 
Spalte 2, al3 28. Wort Shak’st; Seite 75, Spalte 1, als 121. Rort 
spur; Seite 76, Spalte 1, als 441. Wort never; Seite 76, Spalte 2, 
als 220. Wort writ; Seite 76, Spalte 1, als 327.Wort a; Seite 76, 
Spalte 1, als 317. Wort word; Seite 74, Spalte 2, al3 115. Wort 
of; Seite 74, Spalte 1, als 53. Wort them — was Seas ill said 
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that More low or Shak’st spur never writ a word of them 
macht — man jieht, die Schreibweije der Namen Cecil, Marlowe 
und Shafejpeare ijt originell. Ich möchte wifjen, was in aller Welt 
fi aus irgend welchem Buche der Erde, auf ſolche Weije gelejen, 
nicht Herausbringen liege! Herr Donelly weit. dergeitalt denn auch 
nach, daß Shafejpeare ein in jeder Beziehung erbärmlicher Wicht, 
zudem frank und von Jugend auf verfommen war. 

Und dies hat auf Hunderttaufende von Menjchen in den 
zivilijiertejten Ländern der Erde Eindrud gemacht! Einen hohen 
Begriff von der Menjchheit gibt das eben nicht. 

ragt nun der Lejer, wie e8 komme, daß Bacon, der doc) im 
Innerſten fich nicht gar vieler Dinge jchämte, vielmehr jeine Wohl- 
täter jyitematisch preisgab, vor den Mächtigen froch, ſich beitechen 
ließ, das Necht beugte uſw., fi) in dem Grade jchämte, dei 
„Sommernadhtstraum“, „Romeo und Julie“ und „König Lear“ 
gejchrieben, in dem Grade fich dagegen jträubte, Falſtaff und Hamlet 
geichaffen zu haben, daß er dies nur feinen zeitgenöſſiſchen Setzern 
und jenen Freunden Shafejpeares anzıvertrauen wagte, die nad) 
des leßteren Tode deſſen Werfe herausgaben, jonjt aber feiner 
Dienjchenjeele zu jeiner Zeit — jo lautet die Antwort der Baco- 
nianer, daß jeine Mutter, die er ehrte, und Königin Elijabeth, 
deren Wohlwollen ihm für jeine Laufbahn unerläßlich war, die 
Schaujpieldichtung geringjchägten. Vergebens hat man dagegen 
eingewendet, daß von damaligen Schaufpieldichtern John Bale und 
Sohn Still die Biſchofswürde erhielten, ja dab Thomas Sadville 
von Elijabeth zu ihrem Lord Schatfammerfanzler ernannt wurde. 
Bergebens auch hat man gefragt, warum denn aljo Bacon nicht 
1623 unummwunden die Wahrheit gejagt habe, da jomwohl jeine 
Mutter, al3 auch Elifabeth tot waren? 

Hinter dem Ganzen ſteckt der alberne Zweifel an der Möglich— 
feit, dat ein Mann von der mangelhaften Schulbildung eines 
William Shafeipeare die Kenntniffe an den Tag legen konnte, 
von denen die Dramen zeugen, umd jchrecklich ift es, welche Männer 
bejchränft genug waren, einen folchen Zweifel zu äußern. Nietzſche 
ift unter ihnen. Nicht ausgezeichnete Schulfenntnifje machen die 
dichteriichen Genies. Dazu gehört anderes; und was die Haupts 
jache ijt, es find gar feine ausgezeichneten Schulfenntnifje in 
Shafejpeares Schaufpielen zu finden. In „Goriolan“ wird Gato 
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angeführt, der Jahrhunderte jpäter lebte; in „Troilus und Erefjida“ 
zitiert Heftor den Ariſtoteles. In „Julius Cäjar“ wird von Uhren 
gejprochen, in „König Johann“ von Kanonen, in „Heinrich IV.“ 
von Piſtolen. Es wimmelt von dergleichen. 

Derartige Fehler Hätte Bacon mit Leichtigkeit umgangen. 
Doc, würde es jein Leben gegolten Haben, er wäre nicht imjtande 
gewejen, eine einzige Shakeſpeareſche Szene zu jchreiben. 

Man hatte fich mit der Hoffnung gejchmeichelt, die Baconianer 
würden nunmehr zum Schweigen gebracht jein, nachdem in ver- 
Ichiedenen Ländern Männer der Wiljenfchaft fie recht unjanft abzu— 
fertigen begonnen. Ic für meinen Teil wurde in dieſem Glauben 
beitärft, al3 ich jüngjt eine Zufchrift des Chef3 der Baconianer in 
Nordamerifa, des gelehrten Appleton Morgan, erhielt, worin er 
mich um Änderung einer ihn betreffenden Stelle in den neueren 
englifchen Ausgaben meines „Shafejpeare“ erjuchte, da er der 
Baconſchen Anjchauung nicht mehr Huldige Und nun jehe ich 
mich gar in dem Streite des Tages von einem der Einjender der 
„Times“, einem Herrn Theobald, zu gunften des Baconianismus 
al3 Zeuge aufgerufen. 

So miederdrüdend die ganze Sache iſt, jo lehrreich it fie. 
Sie zeigt vor allem, wie leicht jelbit begabte, mitunter hochbegabte 
Menjchen auf Gebieten, Die fie nicht beherrjchen, in die Irre gehen, 
iſt nur erſt ihr gejunder Sinn ins Schwanfen geraten. Selbit 
wenn jonjt alle Fähigkeiten in bejter Ordnung find, fann Mangel 
an Hiltorifchen Kenntniſſen oder Mangel an piychologiicher 
Einfiht oder auch nur Mangel an Fünftlerijcher Bildung gut 
veranlagte Männer umd rauen eine Beute grober Irrtümer 
werden laſſen. 

Es zeigt ferner, wie jehr die Menichheit zu falichen Schlüfien 
neigt. Man jchließt zum Beifpiel: Da viele der unter Shakeſpeares 
Namen herausgegebenen Dramen nicht von ihm find, warum jollten 
e3 dann die anderen jein! Oder: Da die Bücher Moſes nicht von 
Moſes gejchrieben jind, warum jollten Shafejpeares Stüde von 
ihm gejchrieben jein! Oder: Da es ein Zeichen von Geiftesfreiheit 
iſt, nicht an die religiöfe Überlieferung zu glauben, warum follen 
wir denn hier an die Überlieferung glauben! Oder: Da Shafejpeare 
und Bacon an einem halben Hundert Stellen etwa gleiche Wendungen 
gebrauchen (3. B., dat man friechen muß, ehe man gehen kann, daß 
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das Krokodil weint, um Menjchen anzuloden), jo ift das ein Beichen, 
daß Bacon der Urheber der Dramen iſt. 

So hat man den Scharfjinn bald der Ungebildeten, bald der 
Halbgebildeten und bald der Wahnwißigen an den Tag gelegt! 
Zumeiſt jedoch den legteren. 


Vergleichende Literaturgeihichte: Louis Bet, 


Bei den heutigen jüngeren und jungen Gelehrten findet fich 
eine weltüberjchauende Literaturfenntnis, von der man früher feine 
Ahnung Hatte. Sie baut ſich auf philologijcher Grundlage auf 
und ijt vielleicht in ihrem Wejen um nichts weniger philologiich 
al3 pſychologiſch, it aber durch ihre Gründlichkeit und ihren Über- 
blick allmählich eine wahre Kulturmacht geworden. Gajton Paris 
hat in allen Ländern Schule gemacht; im Norden jtammen z. B. 
Krijtoffer Nyrop und der Finnländer Werner Söderhjelm von ihm ab. 
Die großen deutjchen Germaniften machten gleichfalls Schule, und 
die auf ihrer Grundlage ruhende Literaturgefchichte wird in Berlin 
von Erih Schmidt und Ludwig Geiger vertreten. Auch die 
ſtandinaviſchen Literaturen haben die fremden Forſcher in ihr 
Studiengebiet einbezogen. So lieferte Edmund Goſſe interejjante 
Arbeiten über nordiiche Dichter umd ergründete der Franzoſe 
Fernand Baldensperger jelbitändig und auf eine unſer Willen 
bereichernde Weife Ohlenfchlägers Verhältnis zu Tied. 

Einer der tüchtigjten und urteilsfähigiten diejer Europa und 
Amerika umſpannenden Forſcher ift der etwa vierzigjährige Deutſch— 
Amerifaner Louis Bes, aus Newyork gebürtig, Univerfitätsdozent 
in Zürich, der jüngjt ein wertvolles Werk, „Studien zur ver- 
gleichenden Literaturgejchichte der neueren Zeit“, herausgegeben hat. 
Durch jeine Geburt ſtand ihm die engliich-amerifanifche Literatur 
unmittelbar zu Gebote, durch feine Stellung in der Schweiz ilt 
ihm desgleichen das deutſche, franzöfiiche und italienische Geiſtes— 
leben mit Leichtigkeit zugänglid. Ein ftarfer Spürfinn für alle 
die von Land zu Land fich Ereuzenden Strömungen hat jich bei 
ihm entwidelt, und mit Vorliebe wählt er Stoffe, die zu dem 
Nachweiie einer gegenjeitigen Befruchtung unter den Geiftern der 
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verjchiedenartigiten Gemeinwejen, jowie der Verpflanzung des geijtigen 
Einfluffes von Nation zu Nation reizen. Hat man jein Werf 
durchgelejen, jo wird man fich eine Borjtellung davon bilden fünnen, 
wie heutigen QTages, wo die Nationalitäten fich jcheinbar mehr als 
je zuvor voneinander abjperren, ja, wo allerlei Dialekte und jed- 
weder literarische Provinzialismus gedeihen, jich nichts deſtoweniger 
ungeheure, alles überwindende Geiftesivogen und Kunſtwogen, bald 
von dem einen, bald von dem anderen Bunkte ausgehend, über den 
ganzen Erdball verbreiten, jo dat die Bewegungen nach Ablauf 
von nur wenigen Jahren in den verjchiedenen Ländern gleichmäßig 
auftreten. 

Die Vorwürfe, die Be gewählt hat, werden jamt und jonders 
durch die erjchöpfende Sachkenntnis des Verfaſſers interejlant. 

Er zeichnet 3. B. den Amerifaner Edgar Poe und weilt den 
überwältigenden Einfluß nach, den er mitteljt Charles Baudelaire 
auf die neuere Literatur Frankreichs genommen bat. Oder er 
ichildert den franzöfiichen Dichter Gerard de Nerval, der, ein feiner 
Kopf und einnehmend in jeinem Wejen, jchon im ganz jungen 
Jahren geiftesfranf wurde, dabei aber mitten in feiner Krankheit 
Gedichte jchrieb, die weniger verrücdt find, als die von Mallarme 
gejunden Geiſtes gejchriebenen. Gerard überjegte befanntlich Goethes 
„Fauſt“ zur Zufriedenheit des Dichters, wiewohl er der deutjchen 
Sprache nicht vollfommen mächtig war. Unterhaltend ijt es num, 
in den von Beh gemachten Angaben das jtetige Überwuchern der 
Legenden zu verfolgen, die jich um Goethes Anerkennung Gerards 
in Franfreich bildeten, jowie um die Briefe von Goethe an ihn, 
in denen die Bewunderung für den Überjeger einen immer über- 
triebeneren Ausdruck annimmt. 

Anerfennenswert ijt, daß Bet in jeiner Schilderung des aus— 
gezeichneten franzöfiichen Kritiferd Emile Montegut diefem über: 
jehenen Mann die Huldigung darbringt, die ihm gebührt. Montegut 
ftarb vor etwa fieben Jahren als ein Siebziger und wurde damals 
nur wenig beiprochen, wiewohl ihm eine Weltzeitjchrift wie Die 
„Revue des deur Mondes“ zur Verfügung gejtanden hatte. Ihn 
zu lejen ijt jedoch ftet3 ein Genuß und eine Bereicherung. Gr 
war zugleich gründlich und feinfinnig, und fein Geiſt umjpannte 
ein weites Feld. Nie war er trivial; ob er über ein jo fern- 
(iegendes Thema wie Taffo oder ein jo naheliegendes wie Alfred 
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de Muſſet jchrieb, immer fejlelte und befehrte er. Um Berühmt: 
heit zu erlangen, fehlte es ihm an einer deutlicheren Originalität, 
einer jtärferen Perſönlichkeit. Worurteilslofigfeit und Univerjalität 
Jind große Eigenjchaften; doch fie reichen micht Hin. 

Es Liegt bei Bet an jeiner Abjtammung und feinem Wirfungs- 
freis, daß die Schweiz einen Hauptplag in jeiner Forſchung ein- 
nimmt. Männer wie 3.3. Bodmer, wie Benjamin Conjtant oder 
Gottfried Keller und Heinrich Leuthold interejjieren ihn, jo vers 
ſchieden fie find, alle in ihrer Eigenjchaft als Schweizer, wie er 
ſich auch in das Schweizerische von Scheffel3 Dichtung vertieft. 

Einen Mittelpunkt jeiner Forſchung bildete mehrere Jahre 
lang Heinrich; Heine, und auch Hier bietet er wieder eine vortreff- 
fiche Abhandlung über den im heutigen Deutjchland jo merkwürdig 
verfannten Heine als Weltdichter, deſſen Anjehen und Einfluß er 
von Land zu Land verfolgt. 

Staunen und Verwunderung erfaßt das Gemüt, jo im ein- 
zelnen dargetan zu jehen, wie man ich Heine in Deutjchland an— 
geeignet und ihn nachgeahmt, ihn in Frankreich, Italien, Spanien, 
England, Nordamerifa uſw. überjegt und ſich zu eigen gemacht 
hat. Nie zuvor hat wohl ein rein lyriſches Genie die Menjchheit 
jo ſtark ergriffen. 

Heine unbejtreitbaren Einfluß in Skandinavien fonnte der 
Verfaſſer feiner mangelnden Sprachfenntnis halber nicht genau 
und richtig nachweifen. Baldensperger bat ihn auf Wareftrups 
„Erotifche Situationen“ aufmerfjam gemacht, doch gibt e8 von 
letzterem noch manches andere, worin die Einwirkung des deutjchen 
Dichterd ungleich klarer Hervortritt. Betz wußte nicht, was jo 
hervorragende Geifter und Talente wie Chriftian Winther, Orla 
Lehmann, 3. P. Iacobfen in Dänemark, Henrik Ibſen, Alerander 
Kielland und Gunnar Heiberg in Norwegen Heine zu verdanken 
haben. 

Es fommen äußerſt wenig Irrtümer in dem Buche vor, davon 
manche recht gleichgültig find; wie wenn der Shakeſpeare⸗ Überſetzer 
François Victor Hugo als der Bruder ſtatt als der Sohn Victor 
Hugos bezeichnet wird. 

Eine Kleine Ungenauigfeit in der Abhandlung über Heine 
betrifft den Schreiber diefes. Es heit dort, ich hätte in meinen 
„Jugendverſen“ in dem Gedichte „An Phoibos Apollon* ein Echo 
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de3 Heinejchen Verſes „Phoibos, du lächelit, o mein Himmlifcher 
Vater!“ gegeben, gerade, als erijtierte ein Heineſcher Vers, der fo 
lautet. Allerdings erzählt des däniſchen Schriftitellers Alfred 
Ipſens Biographie über mich, die Quelle zahllojer Irrtümer, daf 
jene Zeile aus einem SHeinejchen „Gedichte“ jtamme, welches das 
meine „offenbar injpiriert“ habe. Aber das nimmt bei Herrn 
Spfen nicht Wunder. Seine Unwifjenheit iſt ein ſiets frisch 
iprudelnder Born, an dem die glüclicherweile nur ſelten vor» 
fommenden Lejer ihren Durſt löfchen können. Heine hat nie ein 
derartige Gedicht gejchrieben. Die angeführte Stelle bildet, wie 
nicht unbekannt, die legte Projazeile der Borrede zu dem „Buch 
der Lieder“. Meine „Sugendverje* jind jicherlich ein recht un— 
bedeutendes und anjpruchslojes Buch, aber etwas Unverjtändigeres 
ließe ich nicht leicht von ihnen jagen, als daß jie Heinrich Heine 
nachzuahmen verjuchten. ch darf fühn behaupten, daß fich darin 
feine Spur eines Heinejchen Einflufjes nachweijen fafie, und muß 
übrigens auch mit Dank anerfennen, daß jie in Dänemark eine 
jelten einfichtige und veritändnisvolle Beurteilung fanden. Komiſch 
iſt nur, daß gerade bei jenem Gedicht aus meinem jechzehnten 
Lebensjahre die Kritif Hier daheim wie im Auslande jo merf- 
würdig jehlgreift. Sie verjtieg jich zwar nicht zu der Ipſenſchen 
Ungereimtheit, eine Nachahmung Heines darin zu finden, glaubte 
aber, es lehne fich in feinem Rhythmus an Heibergs „Der Früh— 
(ing und der Friede“ an. Sogar in der englischen Beitichrift 
„Academy“ wurde diefe Anficht geäußert. Das rührt von der 
Manie her, die ſich bei dem meiſten Stritifern entwidelt hat, zu 
allem Vorbilder aufjpüren zu wollen. Hätte ich in jenem Alter 
Heibergs Gedicht „Der Frühling und der Friede“ gefannt, ich 
würde das fchwierige, meifterhaft behandelte Versmaß, mit dem es 
das einfache meiner Jugendverje nicht aufzunehmen vermag, wahr- 
jcheinfich gern nachgeahmt haben, doch ich fannte es nicht und fam 
weit einfacher zu dem darin angewendeten Rhythmus. ch hatte 
die über dem Gedichte angeführte Proſazeile im Kopf, ich überjeßte 
fie ing Däniſche, ſetzte das Wort „lachit“ an die Stelle des 
„Lächelit“, und der Rhythmus war gegeben. Das it jo einfach, 
daß niemand darauf verfiel. e 
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Däniſch und Deutſch 


Die letztere Zeit hat zwei verſchiedenartige Publikationen ge— 
bracht, die beide das Verhältnis zwiſchen dem Däniſchen und 
Deutſchen berühren. Die eine iſt politiſchen Inhalts, eine energiſche 
und von tiefer Überzeugung getragene Streitſchrift über das 
preußiſche Regiment in Südjütland, in deutſcher Sprache von dem 
Südſchleswiger Theodor Brix verſaßt und unter dem Titel „Nord— 
ſchleswig und Deutjchlands Selbiterniedrigung“ veröffentlicht. Die 
zweite ijt eine Artifelreihe aus dem norwegischen Morgenbladet 
von dem Norweger Lars A. Havjtad, der darzutun verjucht, daß 
Korwegen wie Dänemark noch ganz dem deutjchen Kulturfreije 
angehören. Der Titel ijt „Norwegische Kulturjelbitändigfeit“. 

Herr Brir hat feine jonderliche Vorliebe für die dänijche 
Nationalität. Er mißbilligt ſogar jtarf die Art und Weije wie 
Schleswig vor 1864 fprachlich behandelt wurde Er ſpricht als 
deutjcher Baterlandsfreund, der mit Trauer die leitenden Politiker 
den Dänen wie den Polen gegebenüber den Weg der Eleinlichen 
Schikane betreten fieht. Während fein Buch hoffentlich im Norden 
die Würdigung finden wird, die es verdient — und alle Dänen 
ind ihm Dank ſchuldig — iſt der Verfaſſer jelbit jich volllommen 
ar darüber, mit welcher Gleichgültigfeit man auf deutjchem Boden 
über jeine Schrift hinweggehen wird. Man darf auch in Dänemark 
ſich feinen Einbildungen hingeben. Mit Ausnahme einiger Politiker 
und Zeitungsichreiber, die von vornherein allen Nichtdeutichen 
innerhalb der Grenzen des deutichen Neiches abhold find, gibt es 
unter den fünfzig Millionen wohl faum zwei Dugend Menjchen, 
Die von Neibungen zwijchen Deutichland und Dänemarf überhaupt 
etwas ahnen. Was dereinit gewejen, wird als längjt und unwider- 
ruflich abgejchlofien betrachtet. Und ein Appell an den Freiſinn 
würde allenfalls einem Achjelzuden oder Lächeln begegnen. Denn 
während jich in Rußland oder der Türfei mit dem Worte frei- 
ſinnig die Voritellung von etwas Aufrühreriſchem oder Ver— 
brecheriichem verbindet, hat es in gebildeten oder gelehrten deutjchen 
Kreiſen Schon fait die Bedeutung von etwas Komiſchem. Wenn 
man heutigen Tags an deutſchen Univerjitäten einen Staats— 
öfonomen oder Thilojophen freijinnig nennt, jo hat diejes Wort 
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aller Wahrjcheinlichkeit nach einen jatiriichen Anflug. Ein Gebilde 
wie der Liberalismus der alten Fortſchrittspartei wird im modernen 
Deutjchland al3 einer vorhiftorifchen Zeit angehörig betrachtet. 

Bejonders verhält man ſich gegenüber dem Rechte auf Eriitenz 
der Eleinen Völker und Kleinen Staaten jfeptijch; das iſt ein Recht, 
dem gegenüber das deutjche Rechtsgefühl Halt macht. Und man 
laſſe jich nicht von der in ganz Deutjchland mehrere Jahre lang 
ununterbrochen grajjierenden Begeiiterung für den Widerftand des 
Boervolfes gegen England irre führen. Es jah faft jo aus, ala 
hätte bei diejer Gelegenheit das deutjche Volk feinen eigentlichen 
Inſtinkt bekundet, eine richtige Vorjtellung von dem gehegt, was 
fich zieme für ein mächtiges Reich gegenüber einem Kleinen Wolfe 
von unabhängigen Bauern — wie es das von Nordichleswig it. 
Allein die Sympathie beruhte ausjchlieglich darauf, daß die Buren 
für deutſch galten, und ob nun ein deutjcher Stamm viel Köpfe 
zählt oder nicht, man erachtet ihn ſtets im Necht, wenn er jeine 
Eigenart verteidigt. Dazu kommt noch der Groll gegen England 
al3 dem großen Stonfurrenten auf dem Weltmarftee Doc als 
allgemeine Regel läßt fich feititellen, daß in den Augen der Deutjchen 
ihre Nationalität die einzig berechtigte im Kampfe iſt. 

Neuejter Zeit hat man dieje Auffaſſung jogar zur Theorie - 
ausgejtaltet. Schriftjteller wie Dr. Hans Wagner und Brof. Alfred 
Kirchhoff Haben in Artikeln und Flugjchriften die Frage aufge- 
worfen: Was ijt national? Dabei machten jie einen jinnreichen 
Unterjchied zwijchen den Begriffen national und vaterländijc, 
indem jie auseinanderjegten, daß die deutjche Staatsraijon den 
Begriff national nicht ethisch, jondern räumlich auffaflen müfle, 
jtrebe Doch der moderne Staat Konzentration der Volksmaſſe an, 
die innerhalb gewiſſer natürlicher Grenzen wohne. „Dadurch“, 
jagen fie naiv und ergößlich, „entgeht man den Widerjprüchen, in 
welche jich unjere nationaliſtiſchen Schwärmer der Bolitif der 
Dänen und Polen gegenüber verwideln,“ mit anderen Worten: es 
fommt wicht auf das Nationalitätsgefühl bei den Unterdrücten, 
fondern darauf an, daß fie in die hohle Form des Landesraumes 
hineinpajten, um mit Recht in das große Vaterland Hineinzu- 
gehören.“ An realpolitiichen Lehrjägen wie diejen prallt leider 
jelbjt ein fo jcharfer und bedeutjamer Proteſt gegen Eleinliche 
Gewaltspolitif wie der des Herrn Theodor Brir vollitändig ab. 
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Die Polemif des Herrn Lars Havſtad bezieht ſich nicht auf 
Politik, jondern ausjchlieglih auf Kultur. Gilt fein Interefie 
auch nicht in erjter Linie Dänemark jondern Norwegen, jo haben 
jeine Worte doch auch für ung ihre nicht zu unterjchägende Be- 
deutung. Was er jchrieb, enthält Wahrheitselemente genug, um 
eine Erörterung zu verdienen. Er geht davon aus, daß Nor: 
wegen zu der Zeit, ald die deutjche Kultur noc in den Windeln 
(ag, der wejtenropäifchen Gruppe als ein urjprüngliches und uns 
abhängiges Glied angehörte, dann aber gemeinfam mit Dänemark 
durch volle fünfhundert Jahre in einer einzigen Kultur, der deutjchen, 
aufging, die dem Lande jeine ganze Färbung gab, da die Norweger 
initinktiv auf allen Wifjensgebieten ihre Zuflucht zu ihr nahmen. 
Als leidenjchaftlicher Verehrer und Jünger der englijch-amerifa- 
nischen Kultur, bedauert Herr Havſtad dieje Sachlage tief. Seiner 
etwas doftrinären Auffafjung gemäß, kann jich Norwegen nur 
durch Annäherung an die englische Kultur von der deutjchen be 
freien und jo den erjten Schritt zur Erlangung fultureller Selb- 
jtändigfeit vornehmen. Er überjieht es nicht, welchen ſtarken Auf 
Ihwung Norwegen in dem fetten Jahrhundert genommen hat. 
Der Fortjchritt ift aber feiner Grundanfchauung nach im wejent- 
lichen nur der geringfügige, daß man 1802 die deutjche Kultur 
über Dänemark bezog, jetzt Hingegen jie auch unmittelbar aus 
Deutjchland erhält. Mit Feinheit und Kraft weiſt er indeſſen die 
geringe Bedeutung nach, die es kulturell befitt, dat die Norweger 
zahlreiche Neijen nad) Paris unternehmen und als ein jeefahren: 
des Volf in lebhaftem Verkehr mit den englijch redenden Völfern 
stehen. 

Herr Havftad hat Recht, wenn er auf die überwältigende Über- 
fegenheit hinweist, welche die deutjche Neligionsform der ſkandina— 
vifchen Länder der deutjchen Kultur in ihnen allen verlieh. Ebenſo 
hat er mit der Behauptung Necht, daß der Lutherianismus nicht 
ihon 19 Jahre, nachdem Luther feine Thejen angejchlagen hatte, 
in Norwegen und Dänemark zur Staatsfirche wäre erhoben worden, 
wenn nicht fchon vor der Reformation die Staatdverwaltung in 
diefen Ländern gänzlich in dem Banne der deutjchen Kultur ges 
jtanden hätte Was er von der Überflutung der normwegijchen 
Sprache mit deutichen Wörtern, jowie von der deutjchen Schreib- 
weife der fFremdiworte im Norwegifchen oder von der Abhängigkeit 
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der norwegiichen Architektur von der deutjchen jagt, ift nicht minder 
treffend, Hat aber feinen Bezug auf Dünemarf, deſſen Selbjtändig- 
feit, ſprachlich wie fünjtlerifch, weit größer iit. 

Zum Widerjpruche fordert Hingegen Herrin Havjtads Manifeft 
heraus, wenn er allen Einfluß Dänemarks auf Norwegen ala 
„unter der Ägide der dem Norden gemeinjamen deutjchen Kultur“ 
ji vollziehend erachtet, oder wenn er — übrigens in zugleich 
fühnen und maßvollen Ausdrüden — Ibjen und Björnjon als 
Dichter bezeichnet, die „im Verein mit den däniſchen eine merf- 
würdige, eigenartige Erjcheinung auf dem großen deutjchen Kultur— 
gebiete bilden“, indem fie „Hiftorijch eine Weiterentwiclung des 
einjt von Ewald, Ohlenjchläger, Heiberg vertretenen Standpunktes“ 
jeien. Mit geradezu unglaublicher Übertreibung fügt er allerdings 
hinzu, daß fie im jelben Verhältnis zur deutjchen Kultur jtünden, 
wie Mijtral und die andern provengalijchen Dichter zur franzö— 
jiichen. Es deutet indejjen nur auf eine Lücke in der Bildung der 
großen Norweger Hin, wenn er bemerkt: „Einjt in ihrer Jugend 
mochte e3 jcheinen, als ob jie einen Anlauf nähmen, das Un— 
mögliche zu vollbringen, etwas Norwegiſches von innen heraus zu 
ichaffen, ohne im voraus eine andere zeitgemäße Kultur als die 
deutjche zu fennen.” Er überfieht jedoch, dag von 1870 an dänische 
Literatur, Kunſt und Kultur mit vollem Bewußtſein auf die Ent» 
wicklung dänifcher Eigenart Hinarbeitete, unter gleichzeitiger Berüd- 
jichtigung aller wertvollen modernen Kultur. 

Damit nahm fie eine alte nationale Überlieferung auf, was 
Herr Havjtad außer acht läßt. Er nennt Holberg einen Anglomanen 
und findet in feinem Beijpiel eine Beſtärkung für jeinen Glauben, 
daß die englifche Kultur die einzige nicht-deutſche ſei, die für Den 
Norden pajje. Holberg aber war in Wirklichfeit weit tiefer von 
romanijcher als von englischer Kultur dDurchdrungen. Die romanijche 
Kultur zeigt Fich zum eritenmal bei ihm als die vornehmjte Schutz— 
wehr gegen die Gefahr, durch Verdeutjchung fich ſelbſt zu verlieren. 
Zur Revolutionszeit drang viel franzöfiiche Kultur in Dänemark 
ein. Unter anderem iſt P. A. Heiberg ein Ausdruck hierfür; Frau 
Gyllembourg kaum weniger. Wie viel auch Johan Ludvig Hei— 
berg Hegel und Goethe zu verdanken Hat, als Geiſt jteht er 
Spanien und Frankreich zehnmal näher als Deutichland, und wenn 
er feine Sprache mit romanijchen Fremdwörtern überlud, jo geichah 
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es in der Überzeugung, daß fie weniger Schaden anrichteten, als 
die vielen halbdäniſchen, Halbdeutjchen Ausdrüde Und Heiberg 
beherrjchte das dänische Geijtesleben ein ganzes Menjchenalter hin- 
durch. Die neuere dänische Literatur hatte weder bei Winther noch 
bei Goldjchmidt, weder bei Schandorpp noch bei 3. PB. Jacobjen ein 
deutiches Gepräge. Die jüngjte Generation dänischer Schriftiteller 
ihrerjeitö jteht, bi8 auf eine einzige Ausnahme, die fich faſt wie 
eine Entartung ausnimmt, faum in irgend welcher künſtleriſchen 
Beziehung zu Deutjchland. Ab und zu muß jogar einer, wie Niels 
Miöller, al3 von englijcher Kultur bejeelt, Herrn Havitad ganz be- 
ſonders jympathijch berühren. 

Der Himmel bewahre uns vor dem Herabſinken in die Form 
des Nationalismus, die uns irgend etwas Großes oder Wertvolles 
deutjcher Kultur, nur weil es deutjch ijt, verwerfen liege. Im 
übrigen aber ijt das heutige Dänemark, das von Herrn Havjtad 
als bloßes Krongut der deutjchen Kultur betrachtet wird, auf dem 
beiten Wege, Fulturell jo jelbjtändig zu werden, wie ein Volk von 
zwei Millionen Menjchen es überhaupt jein kann. 


Thereſe Huber (1764—1829) 


Das vor vierzig Jahren in Deutjchland noch ſchwache pſycho— 
logiſch-hiſtoriſche Intereſſe iſt allmählich erwacht und es find nicht 
nur die Hauptperjonen des Geijteslebens, deren Entwidlung man 
ftudiert; auch die Nebenperionen in der Literatur des 18. und 
19. Jahrhunderts werden mit umftändlicher Sorgfalt behandelt. 
Mit bejonderer Vorliebe jtellt man die frauen dar, auch jolche, 
die in zweiter Neihe jtanden und deren Werfe vergeſſen find, wo— 
fern nur im übrigen ihre Lebensführung etwas darbietet, das die 
Menjchenfenntnis des Lejers bereichern fann und demnach die Neu- 
gier oder die Wihbegierde reizt. Unter den deutjchen Frauen des 
18. Jahrhunderts find viele, jo Charlotte von Schiller, Dorothea 
Schlegel, Charlotte Stieglig, Karoline von Günderode, Bettina 
und Karoline längſt ausführlich gejchildert worden. In jüngjter 
Zeit wurde denn auch Thereje Huber ihr Denkmal errichtet. Der 
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Berliner Univerjitätsprofejjor Ludwig Geiger hat ihr Jahre feines 
Lebens geweiht und ihr, über deren Gejchichte jchon früher ein 
eigener Abjchnitt im zweiten Teile ſeines Buches „Dichter und 
rauen“ Licht verbreitet hatte, nunmehr ein jelbjtändiges Werf von 
über 400 Seiten in Großformat gewidmet. 

Thereje Huber war eine Tochter des jeinerzeit Hochangejehenen 
Philologen Ehriftian Gottlob Heyne, der durch ein halbes Jahr» 
Hundert al3 die zentrale Gejtalt der Göttinger Umiverfität erjcheint. 
Mit neunzehn Jahren wurde jie dem zehn Jahre älteren Georg 
Forſter angetraut, einem jehr hervorragenden Schriftiteller, der 
ihon damals einen nicht geringen Ruf als Weltumjegler genoß, 
da er 1772—1775 Cook und jeinen Vater auf einer Reife um 
die Welt, deren Ausbeute er jpäter bejchrieb, begleitet Hatte. 
Forſter, der Lehrer Alerander von Humboldt, wurde zu den 
großen Männern jeinerzeit gezählt, war jedoch zu jehr Schwärmer 
und Träumer, um im praftijchen Leben etwas Bleibendes auszu— 
richten, und zu vieljeitig, um jeine Kraft auf ein einzelnes, noch 
heute lesbares Werk zu fonzentrieren. Er fühlte fich zu Thereſe 
Hingezogen, ohne doc) Liebe zu ihr zu empfinden, und jie ihrerjeits 
hegte feinen Funfen von Zuneigung zu ihm, jondern jcheint ihn 
als eine pajjende Partie betrachtet zu haben und vermählte jich 
mit ihm, wiervohl fie für einen andern Mann, den fie als Braut 
fennen lernte, eine Heftige Leidenschaft gefaßt hatte. Es war 
dies ein Freund Herders, den auch Schiller hochſchätzte, ein frucht- 
barer, nunmehr jedoch vergejjener Schriftiteller, der Dramen und 
Gedichte jchrieb, F. L. W. Meyer mit Namen, eine von den Zeit: 
genofjen viel ummorbene und jeiner „schranfenlojen Individualität” 
halber oft bewunderte PBerjönlichkeit. Das Verhältnis zwijchen 
Thereje und Meyer gejtaltete jich jedoch zu nichts anderem, nichts 
mehr, als zu einer glühenden Freundſchaft, jo jehr Forſter, der 
diejes Verhältnis urjprünglich ſtark bejchügt Hatte, fich zu einem 
gewiſſen Zeitpunfte in feiner Ehe davon beunruhigt fühlte. 

Indes wurde nicht durch Meyer die entjcheidende Begebenheit 
in Thereſens Leben herbeigeführt, die auf fie die öffentliche Aufmerk— 
jamfeit lenkte. Die Kriſe trat erit viele Jahre jpäter in ihrem 
Leben ein. Sie war ihrem Gatten nach allen den Orten gefolgt, 
wohin jein Schidjal ihn rief, nach Wilna, mac Göttingen und 
nach) Mainz, hatte ihm im einer jiebenjährigen Ehe Kinder geboren 
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und jeine bedrängte Lage geteilt, die durch feinen Mangel an 
Fähigkeit zu jparen, wie durch die Hartnädigfeit, mit der er ihr 
jein öfonomijches Elend verfchwieg, nur noch bedrängter wurde. 
Die franzöfiiche Revolution war ausgebrochen, Forjter war ein 
leidenjchaftlicher Republikaner. Als Mitglied des revolutionären 
Nationalfonvents in Mainz, das für furze Zeit von den Franzoſen 
erobert worden, war er im März 1793 nach Paris gereift und 
fonnte, als die Stadt von den alliierten Truppen wiedererobert 
wurde, nicht mehr nach Deutjchland heimfehren. Ohne Vermögen, 
ohne Einnahmen, außer jtande, für Frau und Kinder zu jorgen, 
überließ er denn dieje der Fürſorge eines Freundes. 

Diejer Freund fannte die Familie jchon feit vier Jahren und 
wurde von Fremden als beinahe zu ihr gehörig betrachtet. In 
einem Briefe vom 26. Oftober 1791 verbreitet ſich der junge 
Juſtus Erich Bollmann, der befannte fühne Abenteurer, Lafayettes 
heldenmütiger Befreier aus der Gefangenschaft in Olmüß, in über- 
jchwänglicher Begeifterung über das Glüd, in dem Haufe des 
berühmten Forſter Aufnahme gefunden zu Haben. Deſſen Gattin 
jet die hervorragendite aller Frauen, die Bollmann Fennen gelernt, 
jie jtrahle von guter Laune, jei unendlich reich an Wit und Kennt- 
nifjen, liebenswürdig, naiv und durchaus anſpruchslos. Im Haufe 
wohnt außerdem noch ein Legationsrat Huber aus Dresden, ein 
Bujenfreund Schillers, der Verfafier eines Trauerfpiels, ein hervor: 
ragender Mann und ein ungewöhnlicher Charakter. 

Der Name Ludwig Ferdinand Hubers ijt noch heutigentages 
in Deutjchland wohl befannt, hat doch Huber in Schillers Leben 
eingegriffen. Ein mit vier Namen unterzeichneter Brief war es, 
der jeinerzeit Schiller bewog, Mannheim zu verlafjen, um fich in 
Sachſen anzufiedeln, und diefe Namen waren die von Huber, von 
jeiner Braut Dora Stod, von Körner und deſſen Braut Minna 
Stod. Huber war eine Zeitlang Schillers intimer Freund, doc 
309 ſich leßterer etwas von ihm zurüd, da er einesteil3 feinen 
Charakter nicht jonderlich hochichägte und andernteils ihm mehr für 
einen tüchtigen Journaliſten als für das, was er jein wollte, einen 
Tichter hielt. 

Huber verliebte fich in Thereje, und fie erwiderte fein Gefühl 
mit tiefer Leidenschaft. Als er nun feine Verlobung mit Dora 
Stock aufhob, tat er einen Schritt, der eine gleich lebhafte Ent- 
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rüftung gegen ihn wie gegen dag Weib hervorrief, um dejjentwillen 
er getan worden. Schiller und Körner Haben nicht ihm, nicht ihr 
je verziehen, jicherlih um der verlaffenen Dora Stod willen. 
Denn Forſter gab jofort und ohne Zaudern jeine Eimwilligung 
zur Auflöfung der Ehe, jo jehr ihm die Vereinfamung, zu der er 
hierdurch verurteilt wurde, zu Herzen ging. Sehr warn war das 
Verhältnis zwijchen ihm und Thereje nie gewejen, und die launen- 
hafte, berüdende und boshafte Staroline Hatte jich Forſter längſt 
als Liebhaber erobert. Nun lebte er, von der franzöfiichen Re— 
gierung mit verjchiedenen Aufträgen betraut, jeit einem halben 
Jahre in Frankreich, traf an der Grenze Frankreich und der 
Schweiz für drei Tage mit Huber und feiner Gattin zujammen 
und fehrte wieder nach Paris zurüd, in vielen deutjchen Sreijen 
als Vaterlandsverräter verabjchent. 

Allein auch jeine Frau und Huber führten in Neuchätel in 
der Schweiz, wo Thereje ein halbes Jahr allein mit ihren Kindern 
gewohnt hatte, bis Huber im Juli 1793 ihr dahin nachgefommen 
war, ein vielgeplagte® Dajein. So unglaublich es flingen mag, 
die Machthaber der Stadt oder des Fleinen Fürjtentums wollten 
ihn dort nicht dulden, weniger infolge der unwahren und leicht zu 
widerlegenden Beichuldigung, daß er ein Jakobiner jei, als weil 
fie jein Verhältnis zu Thereje al3 unſittlich bezeichneten. Thereſe 
war gezwungen, das Penſionat, in dem fie wohnte, zu verlafien und 
ein elendes Heines Gemac an dem einen Ende der Stadt zu be- 
ziehen, während Huber jich an deren anderm Ende einmietete. 
Sie ſchloß nie die Laden am ihren Fenſtern zu und ging mit 
Huber nur in Begleitung ihrer Kinder fpazieren. 

Indeſſen jtarb Forſter in Paris, noch ehe die gerichtliche 
Scheidung eingeleitet war, und einige Monate jpäter konnten num 
Huber und Thereje den Ehebund jchließen. Welche Charafterfehler 
Huber auch haben mochte, gegen Thereje benahm er fich durchaus 
ritterlih. Sie nannte ihn, jo lange er lebte, wie nach jeinem 
Tode nie anders als einen „Engel“. Die vollfommen glücliche 
Ehe löjte zehn Jahre jpäter Hubers Tod. Thereſe überlebte ihn 
volle fünfzehn Jahre und erwies fich im dieſer Zeit als eine un- 
gewöhnlich wadere und hochbegabte Frau, die Mittel und Wege 
fand, ihre Familie zu ernähren, ihren Haushalt zu bejorgen, ihre 
Kinder zu verheiraten und daneben feine geringe Begabung als 
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Unterhaltungsjchriftitellerin und Leiterin einer literarijchen Zeit— 
ichrift zu entwideln. 

Anjcheinend war der jchlechte Ruf, in dem jie bei ihren Zeit— 
genojjen jtand, einzig die Folge der unregelmäßigen Art und Weife, 
in der ihr Verhältnis mit Huber entjtanden war. Der wirfliche 
Grund aber lag darin, daß jie wahrhaftig, leidenschaftlich wahrheits- 
liebend war, ein Weib, deſſen Charakter ein Element von Größe 
beſaß. Für einen nichtdeutjchen Leſer ijt fie noch bejonders dadurch 
intereflant, dab fie dem weltbürgerlichen Zeitalter der deutjchen 
Bildung angehört. Ste ijt im Grunde weit mehr franzöfiich als 
deutjch geſinnt, betrachtet ſich jelbit Halb und halb als Franzöſin 
und jchreibt ihrer Tochter immer nur im franzöfticher Sprache. 
Alle bedeutenden Berjönlichkeiten ihrer Zeit hat fie gekannt, von 
Goethe und Schelling bis zu Frau de Charriere und Benjamin 
Eonitant. 

In Frankreich würde nun die Piychologie eines jolchen Weibes 
ohne wiljenjchaftlichen Apparat dargejtellt worden jein. Anders in 
Deutjchland. Hier tritt die Philologie in ihre Nechte, und mit 
mächtiger Gelehrjamfeit werden die Dofumente jelbit, eine Maſſe 
von Briefen, von denen in Anmerfungen wieder auf die Briefe 
anderer Perjönlichfeiten oder auf orientierende Spezialwerfe hin- 
gewiejen wird, vor dem Lejer ausgejchüttet. So wird er in ben 
Stand gejett, fich jelbit eine Meinung zu bilden, nur, dab ihm 
manchmal dünfen will, es werde ihm allzuviel zu willen getan. 

Der Mann, dem es zu verdanken ijt, daß die Perfönlichkeit 
Thereje Hubers Mar und in beitimmten Umriffen vor uns jteht, 
it einer der gelehrteiten, zuverläffigiten und befehrenditen Forſcher 
der deutjchen Literatur. Das Gebiet, dad er umjpannt, ijt überaus 
groß. Wohl eines der eriten Werfe, mit dem Ludwig Geiger 
hervortrat, war das über die Maßen gelehrte und zugleich unter: 
baltende Werf über Reuchlin, zu deſſen Abfafjung man u. a. ein 
tüchtiger Kenner des Latein und Hebräijchen jein mußte; er hat 
die italienische und deutſche Renaiſſance in einem ausgezeichneten 
Buche behandelt, die Gejchichte des Berliner geijtigen Lebens von 
1688 bi8 1840 im mehreren Bänden gejchrieben, namentlich aber 
jih auf das Studium Goethes und ſeines Zeitalter geivorfen. 
Über zwanzig Jahre iſt er bereit3 der Herausgeber des Goethe 
Sahrbuche. 
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Heine und Napoleon 


Man jollte glauben, es gäbe über den Lyriker aus Düfjeldorf 
und das Genie aus Njaccio nichts neues mehr zu jagen. Da hat 
nun aber dennoch ein junger Schriftjteller, Paul Holzhaujen, in 
einem mit ungemeinem Fleiß gearbeiteten, jtreng wiljenjchaftlichen 
Werke, „Heinrich Heine und Napoleon J.“, eine Menge bisher 
umbeachteten Stoffes verarbeitet, und das Verhältnis zwijchen dem 
Dichter und dem Kaiſer in eim richtigeres Licht geitellt, als es bis- 
her gejchehen war. 

Es lafjen ſich drei Zeitabjchnitte in Heines Verhältnis zu 
Napoleon unterjcheiden, abgejehen von der furzen Periode grüniter 
Jugend, da er, als deutjch-patriotiicher Student, im Jahre wo die 
Schlacht von Waterloo gejchlagen wurde, in mittelmäßigen Berjen 
ichrieb, dat die „Hölle“ aus dem fernen Frankreich gekommen jei 
und Schmac; über „das fromme, deutjche Land“ gebracht habe. 

Bon Ddiejen drei Zeitabjchnitten ift der erjte der unbedingter 
Begeilterung. Heine jchreibt das durch Kraft und Schwärmerei 
einzig daftehende Gedicht „Die beiden Grenadiere“, eines der aus— 
gezeichnetiten der Weltliteratur. Daß jeine Hafjer ihn bejchuldigten, 
Berangers Gedicht gleichen Titels fopiert zu haben, iſt jo ejelhaft, 
dat die Beichuldigung nicht einmal eine Widerlegung verdient. 
Nach diefem Gedichte von 1819 gibt er 1826 das Buch Le Grand 
heraus, in dem jein Napoleonfultus den Höhepunkt erreicht. Mit 
größerer Rückſichtsloſigkeit al3 alle anderen verwandten Auslafjungen 
des damaligen Deutjchlands brach es der Liebe zu Napoleon in 
dem von ihm überwundenen und unterdrüdtem Lande Bahn. 

Für Heine ijt hier Napoleon „der Mann des Volkes“, gegen 
den die Könige jich verjchiworen, an dem ſie abrächen wollten, was 
einit das Volk gegen einen der Ihrigen, Ludwig XVL, verübt 
hatte. Er iſt ihm ferner der Mann der Ideen, d. h. der beiden 
von Heine in jugendlicher, faſt findlicher Weiſe, jtet3 mitſammen 
genannten und durcheinander gemengten Ideen der Freiheit und 
Gleichheit, zweier Grundvorjtellungen, die dem Dichter jelbit die 
teueriten waren. Daher nennt er auch an einer Stelle Napoleon 
„den ideegewordenen Menſchen“. Daß Freiheit und Gleichheit 
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er die Gleichheit fürderte und befeitigte, zugleich die politische 
Freiheit jchleifte, jieht Heine noch nicht ein und will er nicht ein- 
jehen. Er baut feine Vorjtellung von Napoleon auf die „Erinne- 
rungen“ aus deſſen Gefangenjchaft auf St. Helena auf, deren 
verjchiedene Verfafjer er gläubig als die vier Evangeliſten bezeichnet. 
Napoleon jelbit ift ein Gott; jeine Leidensgeichichte die des Gottes- 
menschen. Alle jeine Widerjacher werden für Heine Schurfen oder 
Karikaturen oder Henter. 

Während der italienijchen Reiſe des Dichters läßt fich die 
erite Wandlung diejer unbedingten Anbetung und Bewunderung 
verjpüren. Im Sapitel über die Schlaht bei Marengo bittet 
Heine den Leſer, ihn nicht für einen unbedingten Bonapartiften 
zu halten. Es jcheint, als jeien ihm in Italien, da unter dem 
öfterreichifchen Joche litt, die Augen für die Segnungen der Frei— 
heit erjt recht aufgegangen, und er bejchuldigt nunmehr Bonaparte, 
den 18. Brumaire die Freiheit verraten zu haben, noch dazu „aus 
Borliebe für den Arijtofratismus“, — was ſich wie ein Anflang 
an Börne ausnimmt. Er meint hier, daß Napoleon den größten 
Ruhm, der größte Menjch jeines Jahrhunders zu jein, um den, 
der größte Kaiſer desjelben zu werden, vertaujcht hätte. 

Nachdem 1830 die Julirevolution den Freiheitsgedanken 
in den Gemütern aller geiltig Bewegten neuerdings wachgerufen 
hatte, folgt bei Heine, Napoleon gegenüber, eine Periode Des 
Zweifel und des bedingten Widerwillens. Vielleicht war der 
Einfluß jeiner Barijer Umgebung, der von Männern wie Mignet 
und Garnot, hier nicht ohne Belang. Daß er in die Jahre 
gefommen war, wo die Perjonenbegeiiterung in der Regel abnimmt, 
bat wohl das jeinige hierzu beigetragen. 

In feinen unter verjchiedenen Titeln gejammelten Korre— 
Ipondenzen fteht er unter dem Einflufje des unter Ludwig Philipp 
herrjchenden Zeitgeijtes, jo fremd Ddiejer auch feinem Wejen war. 
Er preijt Lafjayette auf Koſten Napoleons; er führt Augufte 
Barbierd Wort an, dab Feine franzöjiiche Mutter die Vendome— 
Säule ohne Tränen betrachten könnte; Lafayette habe fich eine 
bejjere Säule im Herzen der Franzoſen gegründet. Das Tiebjte 
an Napoleon wäre ihm, daß er tot jei; denn lebte er noch, jo 
hätte er ihn befämpfen müſſen. Durch jeinen Tod habe Napoleon 
für die Treulojigfeit gebüht, die er gegen die Revolution, jeine 
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Mutter, begangen. Heine faht Napoleons öjterreichijche Heirat als 
ausdrüdlichen Bruch mit dem Prinzip der Volfsjouveränttät auf, 
dem er jelbit alles verdanfte. Er vergleicht ihn mit Cromwell und 
jtellt diejfen über Bonaparte; Cromwell ſei nie jo tief gejunfen, 
daß er fich von einem Prieſter zum Kaiſer hätte jalben laſſen 
und, ein abtrünniger Sohn der Revolution, die Vetterjchaft der 
Cäſaren „erbuhlt“ haben würde. a, er vergleicht ihn mit Oreftes. 
Shn verfolgte die Freiheit, wie der eilt einer erjchlagenen Dlutter; 
er hörte überall ihre Stimme, jelbjt des Nachts, aus den Armen 
der anvermählten Legitimität jchredte fie ihm vom Lager. 

Früher hatte Heine Napoleon gerühmt, weil er nie ganz 
revolutionär und nie ganz fontrarevolutionär gewejen, jondern 
fraft jeiner Gentalität gehandelt habe, einfach, groß, ruhig und 
milde, die die Gegenjäge zujammenfaßte. Jetzt jieht Heine in dem 
Verſuche des Kaiſers, die neue Zeit mit der alten zu verjöhnen, 
nur eine rein äußerliche Transaktion, die mißlingen mußte und 
feinen Sturz herbeiführte: die Kaiſerzeit ertötete in Frankreich alle 
bürgerliche Einfalt und Freiheitsliebe. Und 1837 jchildert Heine 
die Segnungen der Kaiferzeit folgendermaßen: die der Lagen 
brach, die Menjchen wurden zur Schlachtbanf geführt. 

Dieje Jahre waren für Heine die Jahre der Müdigkeit, und 
das ihn umgebende Bürgertum färbte auf jein Wejen ab. Dazu 
famen äußere NRüdjichten. Als Staatspenfionär der Regierung 
Ludwig Philipps konnte er die Kaiſerzeit nicht auf Kojten Der 
damaligen preijen, und als er bei jeinen jteten Geldjorgen die 
Gründung einer deutjchen Zeitung in Paris plante, mußte er 
darauf bedacht jein, daß Die preußifche Regierung, die ihm aus 
guten Gründen äußerſt feindlich gejinnt war, dem Vertriebe dieſes 
Blattes in Preußen, feine Hindernifje in den Weg lege. 

Die Hauptjache aber war doch, daß er jich innerlich verändert 
hatte. Man jieht dies, wo er einfach ausjpricht, was er fühlt. 
Er erklärt nun im der „Zutetia“, daß Napoleon, dejjen Bedeutung 
als dee er früher empfunden hatte, nur eine „glänzende Tatjache“ 
jei. Ja, Napoleons Vertraute auf St. Helena, die früheren „Evan- 
geliiten“, jind ihm nunmehr nur „Injekten“, die auf dem Kopfe 
eines Menichen herumfriechen, ohne von deſſen wahrem Leben und 
der Bedeutung jeiner Handlungen das mindeite zu ahnen. Mit 
erſtaunlicher Kälte bejpricht Heine daher auch jet die Zurückführung 
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der Faijerlichen Leiche nach Baris, die doc) viele rührte, denen man 
geringere Teilnahme hätte zutrauen jollen. Und als jchlechter 
Prophet erflärt Heine, das Empire jei ebenjo tot wie der Staijer 
jelbjt und werde mit ihm begraben unter die Kuppel des Invaliden= 
domes. Im einer jpäter geänderten Stelle jchreibt er jogar: „Der 
Kaijer ijt tot und begraben. Wir wollen ihn preijen und bejingen, 
aber zugleich Gott danfen, daß er tot ijt.” Dies wird damit er- 
klärt, daß über jeinem Grabe ſich eine indujtrielle Bürgerzeit erhebe, 
die den alten Baummwollipinner James Watt (merfwürdig, daß Heine 
den Erfinder der Dampfmajchine aljo bezeichnet) mehr bemundere 
als ihn. Der alte Heldenanbeter Heine jcheint für immer befehrt. 

Dann folgt der Umfchlag. Heine fehrt als Fünizigjähriger 
zum Napoleonfultus jeiner Jugend zurüd. Nach zehnjährigem 
Schweigen über jeinen Helden preijt er ihn neuerdings als das 
große Sinnbild alles dejjen, was er liebt. ES hat offenbar einen 
mächtigen Eindrud auf ihn gemacht, daß der Napoleonijche Name 
aufs neue jeine Lebenskraft bewies und der Neffe des großen 
Kaiſers einzig fraft diejes Namens jeinen Staatsjtreich von 1852 
unternehmen und ſich zu Frankreichs Herrſcher aufwerfen fonnte. 
Heine hatte, wie alle anderen, Louis Napoleon hart beurteilt, ihn 
infolge jeiner verjchiedenen mißglüdten Aufruhrverjuche als einen 
bloßen Narren und Phantajten betrachte. Nun, da Heine, alt, 
gelähmt und zurücblidend auf fein vergangenes Leben, in jeinen 
„Beitändnijjen“ Einheit hinein zu bringen verjucht, num will 
ihm jcheinen, er wäre unmwandelbar Bonapartijt gewejen. Teils 
rechnet er heraus, als geborener Düffeldorfer habe er Napoleon ILL 
als jeinen rechtmäßigen Landesherrn zu betrachten, teil$ betont er, 
deſſen Thronbeſteigung jei der Triumph des großen Napoleon, die 
Genugtuung für Waterloo: „Es ift nicht ein neuer Mann, der jegt 
auf dem franzöfiichen Thron figt, jondern derjelbe Napoleon 
Bonaparte ijt ed, den die heilige Allianz in die Acht erklärt hat, 
gegen den fie den Krieg geführt, und den jie entjegt und getötet 
zu haben behauptete.“ Napoleon it ihm wiederum der göttliche. 
Er ehrt zu diefem feinen Jugendgotte im jelben Atemzuge zurüd, 
in dem er zu dem Glauben jeiner Kindheit an einen perjönlichen 
Gott außerhalb und über der Natur zurückehrt. Doc ungleich 
größere Glut ift in der Innigfeit, mit der er den Menjchengott 
umfaßt. „Die Evangeliiten“ find ihm aufs neue Evangelijten, 
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Napoleon ihm aufs neue der Bertreter der „nach Erlöſung 
vom alten Joche ringenden Menjchheit”. Er findet, daß man „in 
jenem einzigen Mann auch uns jchlug, auch ung verhöhnte, und 
freuzigte, daß der Bellerophon auch ung transportierte, daß Hudjon 
Lowe auch ung quälte, day der Marterfeljen von St. Helena unjer 
eigenes Golgatha war und unjere Leidensitation Waterloo hieß.“ 

Es waren, wie er jchreibt, die Intereſſen der Freiheit, der 
Gleichheit, der Brüderlichkeit, der Wahrheit und der Vernunft, es 
war die Menjchheit, die bei Waterloo die Schlacht verloren.“ 

So fehrt der große Freiheit: und Stimmungsdichter am 
Schluſſe jeines Lebens zu jeiner eriten Jugendſchwärmerei zurüd, 
ohne dag man jonderliche Urjache hätte, ihm Unbeſtändigkeit vor- 
zuwerfen. 

Das Werk des Herrn Holzhaufen ijt auf deutjche Weije um— 
ftändlich, und der philologischen Methode entjprechend wird mehr 
Rückſicht auf die Volljtändigfeit des Materiald, als auf die zu 
erlangende gedanfliche Ausbeute genommen. Es iſt jedoch ein 
verläßliches und lehrreiche® Buch, das Herr Holzhaufen hier ge- 
jchrieben Hat. 


Baron Bildt und Königin Ehriftine 


Im Palazzo Capranica in Nom wohnt ein nordijcher Diplomat, 
der mit der erlejenen Bildung eines Weltmannes das Willen umd 
die Forſchungsmethode des Hijtorifers verbindet. Es ijt der Ge- 
fandte von Schweden und Norwegen in Italien, Baron Bildt. 
Ein jchöner, eleganter Mann anfangs der Fünfzig, jieht er aus, 
al3 jtünde er in dem Dreigigern. Elf Sahre bereit weilt er als 
Gejandter in Rom, und mehr als einmal jchlug er, um dort bleiben 
zu fünnen, die ihm angebotene Stelle eines leitenden Miniſters in 
Schweden aus, jo viel Lockendes fie auch für einen Mann von mehr 
äußerlichem Ehrgeiz gehabt hätte. Wer wühte auch befjer die Vor- 
teile des Aufenhalt3 an einem Orte zu jchäßen, wo, wie faum an 
einem zweiten der Welt, Gelegenheit geboten ift, ich in die Denf- 
male der Vergangenheit zu vertiefen, und wo zugleich der Verkehr 
unter den Diplomaten und mit den höheren Kreiſen Noms das Ver— 
langen nach Fühlung mit dem Leben der Gegenwart befriedigt. 
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Baron Bildt kennt Rom nachgerade ine und auswendig, defien 
Gejchichte wie dejjen moderne gejelljchaftliche Zuſtände. Voll Wiſſens— 
drang und frei von Vorurteilen, Hat er eifrig die vielen Anläffe, 
die jih ihm boten, bemüßt, um fich eine gründliche Stenntnis der 
italienischen Sitten und der Hiitorischen Beziehungen Italiens zu 
jeinem Vaterlande anzueignen. Schade, dab jo jelten däniſche 
Diplomaten höhere wifjenjchaftliche Beitrebungen verfolgen. Bildts 
Beijpiel beweist, dag einem Diplomaten, wenn er zugleich Hiſtoriker 
it, durch das Entgegenfommen feiner Standesgenofjen ſich jonjt 
verjchlofjene Archive auftun, ſonſt verjtopfte Quellen der Erfenntnis 
zu erjchliegen vermögen. Hierzu fommt, daß der Hiltorifer von 
sach bei feiner Beurteilung von Perjonen und Verhältniſſen nur 
zu leicht den Stubengelehrten verrät, jei es den Univerſitätsprofeſſor, 
der gewohnt iſt, pädagogische Nüdjichten zu nehmen, ſei es den 
jeminariftifchen Archivar, deſſen Eleinbürgerlicher Maßſtab un- 
zulänglich it. Der Diplomat ijt gewohnt, jich mit eben jolchen 
(ebenden Perſonen zu befafjen, wie fie der Gejchichtjchreiber in ber 
Vergangenheit begegnet. 

Von den beiden Büchern, die Bildt in den legten Jahren 
veröffentlicht hat, wendet fich das eine, das in ſchwediſcher Sprache 
gejchrieben ift, vornehmlich an die Landsleute des Verfaſſers. Es 
it „Schwediſche Denfmale und Denkwürdigfeiten in Rom“ betitelt 
und gibt auf unterhaltende und erjchöpfende Weiſe einen Überblid 
der in Nom befindlichen Denkmale, Kunjtwerfe, Injchriften ujw., 
die Bezug auf Schweden haben. Zumeiſt drehen jich dieje um 
drei große Perfönlichkeiten, die heilige Brigitte, die Königin Chriftine 
und Guftav III. Das Buch ijt feiner Natur nad) vornehmlid) 
eine Bejchreibung, darauf berechnet, jchwediichen Neijenden Auf— 
flärungen zu geben. 

Weit größeres und allgemeineres Intereſſe Hat die zmeite 
historische Arbeit Bildts, diesmal in franzöfischer Sprache, mit dem 
Titel „Chrijtine von Schweden und Kardinal Azzolino“. 

Die Perfönlichkeit und Gejchichte Chriſtinens bildete mehrere 
Jahre hindurch den Gegenftand bejonderen Studiums für Bilde. 
Gr tritt nicht bloß als Herausgeber der zahlreichen Briefe auf, die 
Chriftine an Kardinal Azzolino während ihrer Reife in Nordeuropa 
1666 bis 1668 fchrieb, jondern als Schilderer ihrer ganzen Per— 
fönlichkeit und ihrer Lebensführung. Nach Chriftinens Tode ver- 
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richtete Azzolino, den jie zum Univerjalerben eingejegt hatte, jo 
weit möglich, den zwijchen ihnen geführten Briefwechjel. Der Um— 
Itand, dat er jelbjt bald darauf erfranfte und jein Tod nur zwei 
Monate nach dem ihren erfolgte, hat offenbar allein diejes Paket 
Briefe mit jeinen unverhohlenen und reichlichen Aufklärungen über 
den Charakter Ehrijtinens und ihr Verhältnis zur damaligen Zeit 
zu retten vermocht. 

Ehrijtine iſt ein rätjelhaftes Wejen. Hochbegabt, unverjtändig, 
abnorm, unliebenswürdig, Hat die Tochter Guſtav Adolfs als 
herrichjüchtige und eitle Königin, die frenvillig auf den Thron 
verzichtet, als denfendes, freigeitiges Weib, das Katholifin wird, 
als aufrichtige und fanatische Katholifin, die aller Inbrunjt und 
Frömmigkeit bar iſt, als politiche Intrigantin, die in jteter Be— 
wegung ijt und dennoch nie ein Nejultat erzielt, etwas an fich, das 
die Wipbegierde jtachelt und die Phantaſie in Tätigkeit jebt. 

In Bildt3 Darftellung wird ihr Wejen leicht fahlich; wir 
nehmen die innere Logik ihrer vielen unvernünftigen Handlungen 
wahr. Man gejtattete befanntlic) Guſtav Adolf nicht, der Wahl 
jeines Herzens zu folgen und jich mit Ebba Brahe, jeiner Jugend— 
geliebten, zu vermählen. Chriſtine war das einzige Kind aus jeiner 
Ehe mit Marie Eleonore von Brandenburg, einer jchönen, aber 
dummen Prinzeſſin von jchwachen und krankhaftem Nerveniyiten, 
von der fie ihre geitörten Nerven geerbt hat. Bei jeiner Geburt 
wurde das Kind anfangs für einen Knaben gehalten, was auf eine 
gewiſſe jeruelle Unregelmäßigkeit zu deuten jcheint. Man entdeckte 
den Irrtum erjt, als man dem König bereit3 gemeldet hatte, e3 
jei ihm ein männlicher Erbe geboren worden. Daß Chrijtine eine 
Frau war, jteht indes jo ziemlich außer Frage; allein fie fam als 
ein ganz unharmonijches Wejen, als Kind eines genialen, tatkräftigen 
Vaters und einer jchwachen, nervenleidenden Mutter zur Welt, war 
als Gejchlechtsmwejen jchlecht ausgerüjtet und legte frühzeitig Proben 
eined ungewöhnlich guten Kopfes und eines überaus widerhaarigen 
Charakters an den Tag. Im Alter von nur jechs Jahren war 
diejes Kind vaterlos und von feiner Mutter getrennt, da dieje nach 
dem Tode des Vaters Schweden heimlich verlieg, um ihren Aufent- 
halt in Deutjchland zu nehmen. Chriſtinens Erziehung zielte vor 
allem darauf ab, durch Sprachſtudien, durch das Studium der 
Gejchichte und der Theologie die Fähigkeit, zu lernen und zu 
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behalten, auszubilden. Ihren Sinn für die Wirklichkeit, ihre Urteils: 
kraft zu entwideln, nahm fie Hingegen nicht im geringjten Bedacht, 
und aus dem Unterricht des großen Staatsmannes Orenjtjerna 
lernte die junge Thronerbin nur von „ihren“ Heeren, „ihren“ 
Siegen, „ihren“ Niederlagen und „ihrem“ Volk zu jprechen; als 
hätte ſie jelbit in den Dreißigjährigen Krieg mit eingegriffen. 

Achtzehn Jahre alt wird fie mündig und beginnt mit voller 
Selbitändigfeit zu regieren. Sie legt eine jo große natürliche Be- 
gabung an den Tag, daß fie. von allen Seiten nur ihr Loblied 
fingen hört; fie it die Minerva des Nordens, atmet als Lebensluft 
bloß Schmeicheleien ein. Ihr Selbitgefühl fteigert ich zu förmlichem 
Größenwahn. Unaufhörlich jagt fie „meine Größe“, „mein Ruhm“. 
Später jchreibt jie folgendermaßen über fich: „Yon dem Tage, an 
dem jie mündig wurde, jchien das Schidjal nicht bloß ihres Neiches, 
jondern Europas einzig von ihrem Willen abzuhängen. Sie widmete 
ſich mit unermüdlichem, unerhörtem Fleiße großen und mannig- 
faltigen Aufgaben und brach ſich an ihren Mahlzeiten und ihrem 
Schlafe die Augenblide ab, in denen fie fich ihren edlen, heroiſchen 
Berjtreuungen Hingab.“ 

Um zu verjtehen, wie ein achtundzwanzigjähriges Weib von 
jolhem Selbjtbewußtjein einer Krone entjagen fonnte, muß man 
bedenfen, daß dieſe Krone ihr all den Glanz, den fie ihr verleihen 
fonnte, bereits verliehen hatte. Bor der täglichen Pflichtarbeit, die 
ihrer als Regentin wartete, jchraf fie zurüd. Größe war ihr nicht 
Pilichterfüllung, nicht einmal in Bezug auf hohe Pflichten, jondern die 
Welt mit ihrem Namen zu erfüllen. Die protejtantischen Geiftlichen 
hatten jie mit ihren langen Predigten zu Tode gelangweilt, und 
welche Tat vermochte ihr einen jolchen Weltruf einzutragen, wie 
die, einem Throne um ihres Glaubens willen zu entjagen. Das 
würde ein Aufjehen, einen Lärm machen, dat Guftav Adolfs 
Tochter die Krone miederlegte, um den katholiſchen Glauben an- 
zunehmen! Und frei fonnte jie dann leben, glüclicher und be— 
rühmter denn je, unter einem jüdlichen Himmel, nach dem fie 
ichmachtete, umgeben von Kunſtwerken, die fie lodten, von Männern 
der Wiffenjchaft, die fie preifen würden. Die Pietät für ihren 
Bater hielt fie micht zurüd; er ftand nicht al8 der große Mann 
vor ihr da, als der er gegen dreihundert Jahre jpäter erjchient. 
Noch weniger hielt fie die Liebe zu ihrem Volk und Land zurüd; 
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das war ein Gefühl, das ihr ſtets fremd blieb. Gegenüber den 
Provinzen, die fie jich bei der Abdankung vorbehielt, hegte fie nie 
einen anderen Gedanken als den, jo viel Geld als möglich von 
ihnen zu erprejjen; denn ſinnlos verjchwenderifch und gegen 
Menjchenwohl vollfommen gleichgültig war fie ihr Leben lang. 

Bei ihrer Ankunft in Rom 1654 nun lernt fie, damals acht— 
undzwanzig Jahre alt, den einumddreigigjährigen Kardinal Azzolino 
fennen, den Mann ihrer Bejtimmung, den fie bewundert und mit 
demütiger, hingebungsvolliter Liebe liebt, von Stund an bis zu 
ihrem Tode im dreinndjechzigiten Jahre So hochmütig fie ift, 
ihm unterwirft fie fich ganz; jo eigemmwillig fie ift, von ihm läßt 
fie jich leiten. . Und immer ijt jein Beifall der Lohn, nach dem 
fie geizt, wie fie auch alles aufbietet, feine Pläne zu fördern und 
jeinen Interefjen zu dienen. Azzolino war ihrer Zuneigung wert. 
Er war nicht nur ein jchöner Mann, der im feltenen Maße die 
Gabe beſaß, zu gefallen und zu gewinnen, er war auch männlic), 
ehrbegierig, rechtlich, ein echter römischer Prälat jener Zeit, er- 
fahren, gelafjen, voll verjtändigen Maßhaltens. Die unbedeutenden 
Liebesneigungen, die Ehrijtine in ihrer frühen Jugend gehegt hatte 
— zu Karl Guftav, bei dem jie jedoch vor einer ehelichen Berbindung 
zurüdijchrecte, oder zu dem jungen Grafen de la Gardie —, was waren ſie 
im Vergleich zu diejer Leidenschaft, die fünfunddreigig Jahre andauerte. 

So freimütig und zutrauensvoll die herausgegebenen Briefe 
find, jo haben jie doc) feinesiwegs einen leidenjchaftlichen Charalter. 
Daß indeilen die Vertraulichkeit zwiſchen Chrijtine und Azzolino 
jehr groß gewejen jei, darauf deutet eine drollige und redjelige 
Bemerkung des legteren, al8 er Chrijtine zur Wahl als Königin 
von Polen empfiehlt. Er jchreibt am 13. April 1669 an den 
päpitlihen Nuntius in Warjchau, daß das Alter der Königin — 
zweiundvierzig Jahre — feineswegs die Möglichkeit, dab jie noch 
Kinder Haben könne, ausichliege, „denn ihr Temperament ift jo 
blühend, daß man ihr recht wohl noch eine zehnjährige Fruchtbarkeit 
zutrauen fann, während früher vielleicht deſſen außerordentliche 
Hißigfeit eine Empfängnis verhindert haben würde“. 

Schon aus diejem intimen Verhältniſſe Chrijtinens zu Azzo— 
lino läßt fich entnehmen, daß die Sage von der Ermordung 
Monaldescos infolge einer auf ein Liebesverhältnis zurücdzuführen- 
den eiferjüchtigen Najerei durchaus auf Erdichtung beruht. Im 
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Wirklichkeit hat diefer Mord, dem Chriftine den Charakter einer 
Hinrichtung geben wollte, nicht das geringite Romantijche an jich. 
Chriſtine, die jeit ihrer Abdanfung an fich in unaufhörlicher Geld- 
verlegenheit befand, da ihre Einkünfte aus Schweden nur jchwer 
und langjam einliefen, hatte zudem das Schidjal, beitändig von 
ungetreuen Dienern hintergangen zu werden. Sold ein ungetreuer 
Diener war der Graf Santinelli, in den fie bei ihrem Mangel an 
Scharfblid blindes Vertrauen jegte, und der fie auf die frechite 
Weije beitahl, ihre Diamanten verjegte, ihr Silberzeug, ihre Teller 
und Kandelaber veräußerte, ihre Stidereien verbrannte, um das 
Gold und Silber aus denjelben Herauszulöfen ufw. Gin anderer 
in ihren Dienſten jtehender Italiener, namens Monaldesco, war 
von allen diejen Betrügereien unterrichtet. Allein, jtatt Santinelli 
offen anzuflagen, verlegte er fich darauf, gefäljchte Briefe in deſſen 
Handjchrift zu fchreiben und fie Chriftine, die jtarf die Gewohnheit 
hatte, die Briefe ihrer Untergebenen zu lejen, im die Hände zu 
jpielen, wie er offenbar auch den Spaniern Chriſtinens hirn- 
verbrannten Plan verriet, mit einem Heere in Neapel einzufallen 
und ihnen das Land zu entreigen. Sie lie ihn demnach ohne 
gejegliches Urteil, kraft ihrer vermeintlichen Souveränität, nieder- 
jtoßen und rühmt ſich mit großer, unmenjchlicher Brutalität diejer 
Handlung, die die entjchiedene Mißbilligung Mazarins, ſowie die 
von ganz Europa erregte. Sonderbar, dab diejer uninterejjante 
Monaldesco (unter dem Namen Meonaldeschi) bei jo vielen Dichtern 
der Held mittelmäßiger Erzählungen und Dramen wurde. 

Eine nicht geringe Menge interefjanter Perjönlichkeiten tritt 
in Chrijtinens Briefen auf, jo jener widerwärtige Charlatan, der 
Goldmacher Borri, in Dänemark aus der Gejchichte Friedrich II. 
befannt, der fich von feinen Zeitgenofjen als „der Höchite, deſſen 
Reich fommen würde“, verehren lieg und eine Offenbarung 
empfangen hatte, daß Veſta, die Gattin Noahs, von Salamander, 
dem Fürſten des Feuers, verführt worden jei und mit ihm die 
Kinder Zoroaſter und Egeria gezeugt habe (!). 

Ein Vergnügen aber ift e8, zu beobachten, mit welcher jicheren 
Hand Bildt in Chriftinens Charakter und Lebenslauf die Fäden 
entwirrt. Man hat durchgehende das Gefühl, daß der Verfaſſer 
ein Mann it, der Souveräne, Höfe, Diplomaten, Prälaten und 
Frauen von Grund aus fennt. 
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Liebe im achtzehnten Sahrhundert 


Wer einen Begriff haben möchte, was eine alte durchgreifende 
Kultur, eine formfejte, ausgeprägte, zu bedeuten Hat, der braucht 
nur eine der franzöfiichen Briefjammlungen aus dem achtzehnten 
Sahrhundert zu durchblättern. Niemals hat in einem germanijchen 
Hirne eine derartige Kultur bejtanden. Die Natürlichkeit und 
Richtigkeit des Ausdruds, der volle Mangel alles Schwuljtes, aller 
Deklamation und jaljchen Begeiiterung wirkt wohltuend. Man 
wird außerhalb des franzöfiichen Bildungsfreijes faum etwas dem 
Ebenbürtiges finden. 

Man darf wohl die Behauptung wagen, e3 jei für niemanden, 
der jein febelang nur mit Nordländern oder Deutjchen verfehrt hat, 
möglich, die Gefühls- und Denkweije der Menjchen des achtzehnten 
Sahrhunderts wahrhaft zu verjtehen. Denn man verjteht Menjchen 
und Gefühle in den Büchern nur dann, wenn man ihnen im wirfe 
lichen Leben begegnet ijt, mit ihnen gelebt, mit ihnen empfunden 
hat. Sp wenig jchwierig es aber iſt, unter vomanijchen oder 
jlaviichen Männern und Frauen noch heutigentags Wejen zu finden, 
denen das Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts jeinen Stempel 
aufdrüct, jo unmöglich dürfte dies im Norden, in Deutjchland oder 
den englifch redenden Ländern jein. Darum ſtößt man dort auch 
jo jelten auf jemanden, der Sinn für den Geilt der Nofofozeit 
hätte. So gebrach e8 z. B. dem dänijchen Kunſthiſtoriker Julius 
Lange daran ganz und gar. Und erjcheint er auch hier und da 
in Schweden in hohem Grade entwidelt (wie 3. B. bei Oscar 
Levertin), jo iſt dag, was ihn hervorgelocdt, doc) mehr die übrigens 
jehr feine Mijchlingsform der Kultur, die ſich bei dem ſchwediſchen 
Nachahmern der Zivilifation Frankreichs vorfindet, als dieje jelbit. 
Alle dieje jchwedisch-franzöfiichen Menſchen wirken jo überjeßt, jo 
wenig original! Will man eine Kultur geniepen, jo muß man jie 
an ihrer Quelle aufjuchen. 

Die Briefe der Marquije du Deffand an Horace Walpole 
(zwei die Bände) find ein Hiftorisches Denkmal. Die Jahre 1766 
bis 1730 feben in ihnen, jowie Perjonen und Ereignifje fich in 
den Augen einer rau ausnahmen, die einen jcharfen Blid, einen 
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trockenen Verſtand bejaß, die ehrlich war ohne Unparteilichkeit, 
klarblickend Fehlern und Lajtern gegenüber, nur in der großen und 
der literariichen Welt zu Haufe, weit berühmt ihrer geijtigen 
Überlegenheit und ihres Wites halber, faljch in ihrem Ver— 
hältnijie zu den Philoſophen, denen fie ins Geficht jchmeichelte, 
während jie andern gegenüber jie tadelte, jtet3 aufrichtig in ihrem 
Berhältnijje zu dem einzigen Mann, den fie über alles in der 
Welt liebte. 

Das Intereſſanteſte in diefem Briefwechjel iſt ohne Zweifel 
die Leidenschaft, die ſich dahinter birgt, eine einzig daſtehende 
Leidenjchaft. Merkwürdig, dat die Brüder Goncourt fie unerwähnt 
gelajien in ihrem Werfe „Das Weib im 18. Jahrhundert“, in 
dejien „Liebe* überfchriebenem Kapitel jo viele Arten von Empfin= 
dungen zergliedert und jo viele denfwürdige Leidenjchaften be- 
prochen werden. 

Als die Marquije du Deffand Horace Walpole fennen lernt, 
it fie 70 Jahre alt und blind; er ein von vielen bewunderter 
Mann von 49 Jahren. Er war der Sohn eines mächtigen engliſchen 
Miniſters, angejehen, reich, ein guter Kopf, doch ohne Ehrgeiz, eine 
falte, jelbitfüchtige Natur. Weit entfernt, auch nur das geringite zu 
tun, um das Intereſſe der alten, berühmten Dame zu erregen, be 
handelt er fie mit Gleichgültigfeit und Härte, bejtändig vor dem 
Schein der Lächerlichkeit bebend, der auf ihn fallen würde, wenn 
jemand ahnte, daß er eine Anbeterin in den Siebzigern habe. Der 
Gedanke, daß ihre Briefe an ihn geöffnet und gelefen werden 
fönnten, hielt ihn im ſteter Angſt, nicht wegen ihres gegen König 
und Hof zumeilen rejpeftwidrigen Inhaltes — fondern wegen des 
Gefühls, das Frau du Deffand zum Schreiben oder richtiger zum 
Diftieren trieb. Und er zwingt fie denn auch gleich von der erjten 
Woche an, ihre Empfindungen fo im Zaum zu halten, daß fie nie 
unmittelbar zum Ausdrude fommen. 

Die interefiante Verjönlichfeit aber ijt fie. Ihr Mädchenname 
war Marie de Vichy Chamroud. Sie wurde 1697 als Sprößling 
einer der vornehmjten Familien Franfreich® geboren. Ihre Groß— 
mutter war die Herzogin von Chotjeul, ihr Neffe wurde Kardinal. 
Sie war eine nahe Verwandte zweier Minifter, die Frankreich im 
18. Sahrhundert regierten, Choijeul und Brienne. Ihre Tante 
war die Herzogin don Loynes, eine vertraute Freundin der 
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Gemahlin Ludwigs XV. Schon als junges Mädchen war jie ihrer 
Anmut und ihres Witzes wegen befannt. Ganz jung noch wurde 
jie mit dem Marquis du Deffand vermählt, jand ihn jedoch bald 
langweilig und verließ ihn, führte jodann inmitten des wilden 
Freudentaumels, der bei dem Tode Ludwigs XIV. ausbrach, ein 
äußerjt weltliches Leben und lieg ſich von vielen, u. a. von dem 
Negenten Lieben, der aller jeiner Leichtjertigfeit ungeachtet ein 
Mann war, welcher den Wert talentvoller Menjchen wohl zu jchägen 
wußte und unter dem zum erjtenmal Frankreichs Adel und Frank— 
reichs ausgezeichnete Männer auf gleichem Fuß verfehrten. In der 
damaligen Gejellichaft wurden Voltaire und Montesquieu gewürdigt 
und abgejchliffen. 

rau du Deffand bildete den Mittelpunkt eines Kreiſes, dem 
alle vorzüglichiten Geiſter des Zeitalter angehörten. Sie war 
nahe befannt mit d’Alembert, Montesquieu, Diderot und Voltaire, 
mit welch letterem jie Briefe wechjelte, wenn fie ſich nicht jahen. 
Und es gehörte mit zu den Kümmernifjen ihres Lebens, daß (durch 
ihre eigene Schuld übrigens) Fräulein de Lespinafje ihr einige 
von den hervorragendjten diejes erlejenen Streijes abwendig machte, 
Dieje junge Dame war eine außer der Ehe geborene Halbſchweſter 
von Frau du Deffands vornehmer Schwägerin, der Frau des 
Grafen von Vichy Chamrond, und lebte in einer Ddemütigenden 
Stellung in deſſen Haus als Erzieherin jeiner Kinder. Alle Zeit- 
genofjen bezeichnen fie einftimmig als eines der bezauberndften und 
feurigiten Gejchöpfe, die es gegeben; überall z0g fie die Aufmerf- 
jamfeit auf jich. Später wurde fie durch ihre tiefe Liebe zu Hrn. 
de Guibert befannt. Ihre Briefe an ihn find im ihrer Demut 
vielleicht die jchönjten, die das Jahrhundert hervorgebracht. 

Frau du Deffand beſchloß, das junge Fräulein aus jeiner 
peinlichen Stellung zu befreien und als ihre Gejellichaftsdame mit 
nach Paris zu nehmen. Fräulein de Lespinafje fühlte ſich jedoch 
nicht glücklich an ihrem neuen Plage. Frau du Deffand Hatte als 
Blinde die unjelige Gewohnheit, die Nacht zum Tage zu machen, 
und erjt zwiſchen 5—6 Uhr nachmittags aufzuitehen. Die Gejund- 
heit der Lespinafje, die zu jtetem Nachtwachen und lautem Vor— 
(ejen genötigt war, wurde dadurch untergraben. Da nun die 
Freunde der Frau du Deffand gern in Gejellichaft des reizenden 
jungen Mädchens darauf warteten, bis die Hausfrau aufſtände und 
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diefem daher vorher einen Beſuch abjtatteten, betrachtete Frau du 
Deffand in ihrer Eiferjucht dies ala eine Verſchwörung gegen fie, 
und zwang ihre Freunde endgültig zwischen ihr und dem Fräulein, 
das num ihr Haus verlajjen jollte, zu wählen. Es war ihr natür- 
lich ein Stoß ins Herz, daß Männer wie dD’Ulembert, Turgot und 
Marmontel das junge Mädchen vorzogen, und aljo vor die Wahl 
geitellt, jich gänzlich von ihr zurüczogen. 

Als Frau du Deffand die jtürmiichen Tage ihrer erjten 
Jugend Hinter ſich Hatte, lebte jie fortan außerhalb des Ge- 
jeßes, doch nach den Megeln der damaligen Zeit in einer Art an— 
erfannten ehelichen Berbindung mit dem Präjidenten Henault, der 
ihr innig zugetan war. Von ihrer Seite und bei ihrer fühleren 
Natur war das Berhältnis faum anderes als eine Gewohnheit. 
Erjt als jie, fern von Paris, einige Wochen in einem Badeorte 
weilte, entdedte fie, dab der Präfident denn doch einige Be— 
deutung für ihr Wohlergehen habe; fie war nahe daran, ihn zu 
vermiſſen. 

Einzig dazu veranlagt zu gefallen, und kinderlos, war es 
Frau du Deffand ein ſchrecklicher Gedanke zu altern. Doch den 
ſchlimmſten Schlag verſetzte ihr das Schickſal, als ſie, 55 Jahre 
alt, erblindete. 

In ihrem ſiebzigſten Jahr entſtand nun in dieſer ewig jugend» 
lihen Seele mit der nie erlahmenden Spannkraft, die Leidenjchaft 
für Horace Walpole. Bon einem Liebesverhältnis war natürlicher» 
weije feine Nede, nur von der Erlaubnis in demütiger Unterwürfig- 
feit für ihn zu leben und ihn aus der Ferne anzubeten. Es war 
ihr nicht gejtattet, auch nur ein Wort davon verlauten zu lajjen, 
nicht einmal ihm jelbjt gegenüber, der fie nur lächerlich fand, wenn 
fie ihre Gefühle berührte, den es aber doch ein wenig jchmeichelte, 
von einer jo berühmten Dame geliebt zu werden, und der überdies 
auch aus ihren Briefen, die er fie jtreng fachlich zu jchreiben 
zwang, eine Fülle von nützlichen und ungewöhnlichen Kenntnijjen 
ſchöpfte. 

Am ſchlimmſten war ihr zu Mute, wenn er krank war oder 
ſie ihn krank glaubte und ohne jede Nachricht aus England blieb. 
Sie drückt ſich da einmal folgendermaßen aus: Es erübrigt 
mir nur noch die Bitte auszuſprechen, daß Sie auf das ſorgſamſte 
auf Ihre Geſundheit achten mögen; denn obgleich ohne alle 
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Freundſchaft für fie, Fönnte ich doch jehr leicht vor Kummer 
jterben, wenn ich ein Wejen verlieren würde, das mir jo gleich- 
gültig it, wie Sie.“ 

Man vergleiche in Gedanken das Verhältnis Ddiefer Marie 
du Deffand zu Horace Walpole mit dem Goethes zu Bettina oder 
zu Marianne von Willemer. Goethe iſt an 60 Jahre alt, als er 
von der 23jährigen Bettina, 65, als er von der 20jährigen Marianne 
geliebt wird? — und auch hier ijt von feinem Liebesverhältnig, 
jondern nur von einer Leidenjchaft die Nede. Die Parallele ift 
wohl nicht volljtändig. Denn hier iſt umgefehrt der Mann der 
alte. Das bezeichnende aber ijt, daß es auch hier vorzugsweije die 
rau iſt, die liebt, der Mann, der jich lieben läht. In Goethes 
Briefen an Bettina liegt nur der Ton eines väterlichen Gönners, 
in jeinen Gedichten an Marianne zwar ein weit heißeres Gefühl, 
doch immerhin feines, das ihn erfüllt Hätte, wie ihre Begeijterung 
und Bewunderung für Goethe fie erfüllt hat. Dieje Frauen gehören 
durch ihre Geiltesform beide dem 19. Jahrhundert an, während 
Goethe (der übrigens einer von jenen ijt, die Zeitalter jchaffen) im 
18. wurzelt. 

Es liegen ich intereflante Studien anftellen über die Liebe 
des 18. Jahrhunderts in den verfchiedenen Ländern, über die Götter, 
die es anbetete, jeine Tempel, jeine Prieftern und Priejterinnen, 
jeine Gläubigen männlichen und weiblichen Gejchlechteg — über 
die Sprache des Triebes und der Gefühle, der Stärke und Art 
der Leidenjchaft bei den bedeutenderen Menjchen beiderlei Gejchlechts 
in den unterjchiedlichen Ländern, Gejellichaftsjchichten und Kulturen, 
jowie auf den verjchiedenen Altersitufen. Da würde denn auch das 
Gefühl bei Goethe als Fzünfundjechziger wie bei Frau du Deffand 
als Siebzigerin jtudiert werden. 

Für die ernjthafte Gejchichtjchreibung aber find ja die Boll- 
verhältnifje unzweifelhaft ein weit interejlanterer Stoff. 
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Julius Lange 
I 
Sulius Canges pPerfönlichkeit 


As Julius Lange noch ein junger Student war, wurde einmal 
in jeiner Abwejenheit im Kreiſe feiner Kameraden die Frage aufs 
geworfen, wer von allen Menjchen, die jie fannten, wohl am 
höchſten jtünde, und mit erjtaunlicher Einjtimmigfeit riefen alle 
wie aus einem Munde: Julius Lange natürlih! Ja, einer war 
jogar darunter, der mit der Neigung der Jugend den Mund voll 
zu nehmen erflärte: „Er jteht am höchiten von allen Menjchen in 
der Welt.“ Unnötig wohl hinzuzufügen, daß der junge Mann, der 
ih alſo ausdrücdte, ihm jpäter allen Tort, den er nur fonnte, 
antat, jo daß der Menjch, „der von allen in der Welt am höchſten“ 
jtand, jede Beziehung zu jeinem einjtigen Bewunderer abbrad). 

Er gehörte zu jenen jungen Leuten, in die alle Kameraden 
ein wenig verjchofjen ſind. Dabei entſprach er nicht einmal 
in früher Jugend dem Typus Jüngling. Er war nie jchlanf und 
gejchmeidig, vielmehr ſtets Fräftig gebaut, ein bißchen jchwerfällig, 
jchwer zu erjchüttern. Aber es zeichnete ihn die Anmut, jeine 
Worte der Humor aus, die alle Herzen gewinnen. 

Wer ihn fannte und die Beobachtung gemacht hat, wie jeit 
jeinem Tode das VBerjtändnis für jein Wejen und die Würdigung 
desjelben wuchjen, den jollte e8 nicht wundern, wenn allmählid) 
das ganze dänische Volk ſich ein wenig in ihm verliebte und jo die 
Nachwelt in ihm dejjen erklärten Liebling jühe. Den jo verdienten 
warmen Gefühlen eine fräftige Grundlage und reiche Nahrung zu 
geben, war denn auch der Gedanke, der zu der Veranitaltung der 
eben erjcheinenden Gejamtausgabe jeiner zerjtreuten und nie zuvor 
gejammelten Werfe den Anſtoß gab. Die Ausgabe ijt jo rei 
ausgejtattet, jo jorgiam und anjchaulich von dem unermüdlichen, 
nur allzu bejcheidenen Peter Köbfe geordnet, jo geichmadvoll von 
dem jungen Kunſtkenner O. U. Been mit Sllujtrationen verjehen, 
daß die Form, im der fie erjcheint, dem Werte des Inhalts ent 
jpricht. Der Anteil des dritten Herausgebers an der Arbeit war 
ein geringfügiger, hauptjächlich der eines Beraters. 
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Ihm Fällt denn bejonders die Aufgabe zu, die Aufmerkſamkeit 
der Leſerwelt nochmals auf das zu lenken, was ſie in Julius Zange 
bejejien und verloren hat. 

Wie jeder geijtig Strebende war Lange ein Suchender. Allein 
er war anfangs jtark mit jeiner Familie, jeinem Stamme, allen 
ſchönen Überlieferungen feines Vaterlandes verwachjen und fcheute 
jede Kritik, von deren zerjegendem Geijt beunruhigt. Noch in 
jungen Jahren vollzog fich jedoch eine Wandlung, eine Befreiung 
in jeinem Seelenleben. Er pflegte zwar jcherzhaft zu jagen, er jei 
von Kind auf „jo drin gejtedt in den Paludan Müllers“, dab er 
nie ganz jelbjtändig zu werden vermöchtee Aber er wurde Dies 
gründlich, wurde ganz er jelbjt, ein aus vielen Gegenſätzen be- 
jtehendes Unikum. 

Man fann fein eingefleijchterer Idealijt fein, al3 er es ur— 
jprünglich war. Alles war er geneigt von der jchönjten Seite zu 
jehen und jo manche überlieferte Schwärmerei als Lebensbedingung 
zu verehren. Doch der Sinn für das Wirfliche wurde mehr und 
mehr in ihm rege. Einmal gejchah es, ehe er noch die Dreißig 
vollendet hatte, daß ein Freund in einem Geſpräch ihn an Berfeley 
erinnerte, an deſſen Theorie von der Körperwelt als außerhalb 
unjerer Borjtellungen nicht exiftierend, jo zwar, daß nicht die 
Außenwelt, jondern unjer Geiſt als das in Wahrheit einzig Be- 
jtehende betrachtet werden müjje. Der Betreffende fühlte jich von 
diejer Grundanjchauung angejprochen und jchloß ich den weiteren 
Ausführungen an, die Stuart Mil in feinem Werfe über Hamiltons 
Philoſophie an dieje Ideen knüpfte. Da unterbrach ihn Lange mit 
Heftigfeit: Nein, nein! Auf dieſem Wege fommen wir nicht weiter. 
Gerade darauf, dünkt mich, beruhen alle die FFortichritte, die wir 
in den Naturmwijlenjchaften und durch jie erlebt Haben, daß 
man die Außenwelt für jo wirklich als nur möglich nahm, ftill- 
ichweigend jede Borjtellung vom Leben als eines guten oder böjen 
Traumes befämpfte und jich vielmehr an das uns durch die Sinne 
Gegebene, als an das ficherite Wirkliche Hammerte — natürlic) 
wie es von dieſen wechjeljeitig und vom Berjtande berichtigt wird. 

Wenn Berkeley: und Mills Idealismus ihm jo frühe wider- 
jtrebte, jo kann man jich vorjtellen, wie wirflichfeitsgläubig er 
jpäterhin wurde. Bon allem Aberglauben in der Welt war der 
Spiritismus ihm der abſtoßendſte. 

Brandes, Geitalten und Gedanten 16 
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Man beachte, wie die Urteile, die er fällt, immer jtrenger 
werden, fich immer fejter um den Gegenjtand ſchließen. Hat man 
z. B. nur feine zahlreichen bewundernden und ſtets verteidigenden 
Außerungen über Thorwaldjen als Menſch und Künftler geleien, 
jo fönnte man ihn für ziemlich blind für deſſen maturgemähe 
Mängel und Fehler Halten. Wenn er an einer Stelle jagt, day 
Thorwaldjen jelbjt nie einen Finger gerührt habe, um die Ehren: 
bezeugungen, deren er fich zu erfreuen hatte, herbeizuführen, io 
icheint es fait, als meinte Lange, daß Thorwaldjen weder rüchſichts— 
(083 noch jelbitjüchtig, jondern einzig der treffliche, milde, grobe 
Mann gewejen jei, zu den die Überlieferung ihn geitempelt hat. 
Im Jahre 1890 machte er jedoch (im Tilſkueren) mit Nachdrud 
eine ganz anderartige Anjchauung geltend, indem er den maßlojen 
Künjtler-Egoismus Thorwaldſens nachwies, einen Egoismus, der 
ihn lieber jeine Schüler zu Märtyrern machen, als auch nur eine 
Beitellung an andere abtreten ließ. Lange jchilderte Thorwaldjens 
Wortmacherei, jeinen Wanfelmut, jeine Wortbrüchigfeit, und zeigte, 
was das zu bedeuten hatte, ließ den Lejer erfennen, wie jener, als 
ein ungewöhnliches Prachteremplar einer Pflanze, den andern 
Eremplaren Licht und Sonne entzog und den umgebenden Organismen 
die Säfte ausjaugte. Ein Seitenjtüd Hierzu bildet jeine überaus 
interefjante und originelle Studie über Leonora Chrijtina, in 
welcher er bei aller Bewunderung für den grandiojen Charakter 
diejer jeltenen Frau, ihren unbeugjamen Troß, ihre underbrüchliche 
Hingebung für ihren Gatten, auf ihre Hinterlijtige Art, ſich der 
Verantwortung für ihr Tun zu entziehen, ihre irreleitenden Ver— 
heimlichungen, ihre lügnerifchen Behauptungen und ihre wilde Rach— 
gier hinweist, die jich Hinter der Maske der chriitlichen Religioſität 
verbarg. 

Eine gewiſſe afademijche Vorficht des Stils, die Lange zur 
Gewohnheit wurde, trug jchuld, das das Publikum für feine tiefere 
Empfindungsweije feinen rechten Blick hatte. Denn vorjichtig war 
er. Fürchtete er, in irgend einer Erzählung oder Parabel von etwas 
friegerifchem Zujchnitt jich bloßzuitellen, jo verjchangte er jich gern 
hinter die Anonymität. Zu diefer Worficht hatte er allerdings 
guten Grund, denn jo oft er jich im dem Schnedengängen der 
dänijchen Zuſtände etwas weiter vorwagte, wurde er auch im Stiche 
gelaſſen. 
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Ein Beijpiel iſt der Verluſt jeiner Stelle als Sekretär an der 
Akademie der Künjte, den ein von ihm ausgearbeiteter und dem 
Kultusminijter überreichter Vorjchlag in betreff einer inneren Reform 
des Inſtitutes schließlich zur Folge Hatte. Derlei Erfahrungen 
machen einen von vornherein nicht eben jtreitbaren Mann, der nicht 
vermögend iſt umd eine zahlreiche Familie zu ernähren hat, vor= 
ſichtig. 

Durch ſeine Jugendbriefe empfängt die Leſerwelt einen Ein— 
blick in ſeine Empfindungsweiſe bis etwa um das Jahr 1871. 
Es wäre von Intereſſe darzulegen, wie er ſich zu der unter der 
damaligen Jugend erwachenden literariſchen und ſozialen Bewegung 
verhielt; allein das Thema würde zu weit führen. Es genügt, ſeine 
Stellung zu einigen ihrer Häupter anzudeuten. J. P. Jacobſen 
war ihm ſehr ſympathiſch, und ſie ſtanden auf gutem Fuß mit— 
einander. Gleichwohl lag etwas in des erſteren Schreibart, das 
dem Griechiſchen in Langes Naturell widerſtrebte. „Es iſt denn 
doch wieder der geſpickte Stil,“ ſagte er eines Tages. In Bezug 
. auf Holger Drachmann, der ſich damals jo ziemlich erſchöpfend mit 
der Begriffsbeitimmung „Brauſekopf“ charakterifieren ließ, war das 
Verhältnis verwidelter. Sie trafen Jich eines Abends gegen Ende 
1871 bei einer größeren fejtlichen Zujammenkunft. Drachmann 
fonnte jener Zeit naturgemäß in Lange nur jo einen von jener 
Bartei, die nichts „anfangen mochte“, erbliden, einen kenntnis— 
reichen, verjchlojjenen Mann, der in jeiner Scheu vor Lärm umd 
Aufjehen alles Gefühl in fich erjticte, zum Unrecht jchweigen und 
um feinen Preis mit Front machen wollte An dem Abende trug 
Drahmann jeine „Englischen Sozialisten”, jowie das Gedicht über 
die Sartory-Ebene vor, beides noch ungedrudt, denn er hatte bis 
dahin noch nichts herausgegeben. Hierauf hielt er eine flammende 
Rede mit dem damals jtets bei ihm wiederkehrenden Refrain, Schloß 
Ehrijtiansborg müſſe verbrannt — jetzt iſt e8 dies ja leider — und 
das Ganze dem Erdboden gleich gemacht werden. Nun ergriff 
Julius Lange, den Drachmann als Gegner unterjchägt hatte, das 
Wort, jehr ruhig und jehr feit. Er umging alle die revolutionären 
Lehren, bejtimmte nicht einmal jeine Stellung zur Pariſer Kom— 
mune, was damals für Prlicht galt, jondern hielt fich allein an 
das Seelische, und ohne im geringiten perjönlich zu werden, ohne 
auch nur eine Anjpielung auf den Borredner zu machen, betonte 
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er, dab das einzige, was ihm Reſpekt einflöße, das Selbiteriworbene, 
Selbiterrungene jei, das, wofür der Einzelne ganz und voll und 
in jedem Punkte einjtehen könne. Das war alles, und es wurde 
jogar leichthin, ob auch mit Kraft gejagt. Ernſt aber war es damit. 

Was einen Dritten von den damals an der Spihe Stehenden 
anlangt, jo läßt Langes Haltung ihm gegenüber fi) wohl am 
beiten durch einige wenige Zeilen aus einer großen Anjprache kenn» 
zeichnen, die er 1877 an den Betreffenden hielt und deren Stonzept 
bei jeinem Tod jich unter jeinen Papieren gefunden hat: 

„Du ftehit noch am Beginn des Kampfes, der jich weit über 
die Zeit hinaus eritreden wird, die dir wie ung andern gegönnt 
it. Ich will Hier feineswegsd von jeinem Inhalte, jeinen Bielen 
jprechen. Die meijten, alle jene, die dich nur aus deinen Schriften 
fennen, beurteilen dich allein nach ihrem eigenen Verhältnis 
zu Ddiejen Zielen. Mit ung, die dich Fannten und dich liebten, 
lange, ehe du im der jchwarzen Rüftung der Drucderjchwärze auf 
den Wahlplag tratjt, verhielt und verhält es fich ganz anders. 
In unjeren Herzen hatteft du, unabhängig vom Kampfe, deinen 
jicheren und großen Platz. Zudem beſaßen wir den Schlüfjel für 
jo manches von den anderen Unveritandene. Wir Fannten deine 
elementare Natur. Selbjt in den Fällen, wo wir finden mochten, 
deine Feuerbrände gefährdeten etwas, das uns den Tod auf dem 
Scheiterhaufen nicht zu verdienen jchien, ſelbſt, wo es uns ins Herz 
ichnitt, etwas, was vielleicht harmlos, natürlich und neutral war, 
fih wie grüne Zweige und Blätter unter Deinen jengenden Flammen 
frümmen zu jehen, erkannten wir vollflommen dich, unjeren alten 
Freund, wieder, jagten wir uns ‚Was ihn betrifft, jo ijt er über- 
all Feuer. Das ijt das Starfe und das Gefährliche an dir, daß 
du als Element jo rein und unvermijcht biit . .. Du hajt uns 
ohne Zweifel zuweilen gegrollt, daß wir auf dem Kampfplatze nicht 
in höherem Maße als deine politischen SFreunde auftraten, nament- 
(ich diejenigen unter uns, auf deren Einigfeit mit dir in den Haupt» 
zielen du glaubtejt rechnen zu können. Daß wir uns zurüdhielten, 
fann Hunderterlei Gründe haben. Im ganzen aber muß ich wohl 
jagen, du Hättejt an uns, als an Waffenbrüdern, jchwerlich un— 
bedingte Freude gehabt. Naturen, in denen die temperierte Luft, 
die dunkle Erde und das fühle Waſſer die Oberhand haben, fünnen 
unmöglich mit dem lohenden Feuer Schritt und Takt halten, Wir 
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heißen das vierte Element, das glanzvollite und jtärfite und lebens— 
volljte unter allen als ein zeit, ein Wunder, ein Wahrzeichen will- 
fommen; wir preijen jeine Schönheit und jeinen Nuten; allein in 
der Methode werden die Elemente ſtets voneinander verjchieden 
bleiben. So will es das Gejeh der Natur.“ 

In diefen bejcheidenen und jchönen Worten von den Naturen, 
in welchen die temperierte Luft, die dunkle Erde und das fühle 
Waſſer die Oberhand Haben, Liegt wahrlich etwas von der edlen 
und jchönen Bejonnenheit, welche die Griechen Sophrojyne nannten. 
Und diejes weiſe Maphalten, dieje echt däniſche Bejonnenheit be— 
fundet jich in allen Schriften Langes. Darauf beruht ihre mächtige 
ethiiche Wirkung. Im täglichen Umgange konnte Julius Zange jehr 
heftig fein. Er Hatte jich Feineswegs ganz in feiner Gewalt, war 
auch in jeinem privaten, perjönlichen Leben weit Davon entfernt, 
ein normaler Menjch im Sinne des Pfahlbürgerd zu jein, und 
noch unendlich weiter von dem, was man einen Muftermenjchen 
nennt. Doch überall, wo das Innerjte und Beſte jeines Wejens 
rein zum Durchbruch kommt, wie in jeinen Schriften, da jett er 
durch jein Ethos in Eritaunen. Er beſaß nicht nur die jchöne 
Scham, welche die Griechen jo Hoch stellten, jondern auch in all 
jeiner reichen und vollen Menjchlichfeit eine Harmonie, ein Gleich» 
gewicht, die eritens wohltuend wirfte und wirft, ferner moralifierend, 
nicht als Ermahnung, jondern al8 Beiſpiel und Vorbild. In diefem 
Sinne fünnte man die Behauptung wagen, dab fein däniſcher 
Schriftiteller jo ethisch jei wie er. 


I 
Julius Lange als Humorijt 


Julius Lange, bei Lebzeiten ein angejehener und in dem kleinen 
Kreije jeiner Freunde, ſowie in dem etwas größeren feiner Be— 
fannten und Schüler jehr beliebter Mann, iſt nach feinem Tode 
einer der Lieblinge des dänischen Volkes geworden. Die joeben 
erichienene, von P. Kjöbke mit außerordentlicher Umficht und 
großem Takt veranjtaltete Sammlung von Briefen aus den legten 
38 Jahren jeines Lebens wird ihm meue Herzen gewinnen. Wie- 
wohl nichts darin für die Offentlichfeit berechnet war, kommt doch 
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nichtS allzu Privates darin vor, nichts auch, deſſen Mitteilung 
irgend wen verlegen Fönnte Mit zug und Recht. Denn dem 
Schreiber diejer Briefe widerjtrebte es, dem Publikum Einblid in 
jeine Privatverhältnifje zu gewähren, und frei wie er von allen 
ägenden Säften war, hätte ihn der Gedanke höchſt peinlich berührt, 
abfällige Nußerungen über einzelne Berjönlichkeiten fönnten der Offent- 
lichkeit übermittelt werden. Die Sammlung gibt jomit ein Bild von 
jeinem Werhältnifje zu Berwandten und Freunden, zu Kameraden 
und Studiengenojjen, von feiner Perjönlichkeit und dem, was ihm 
Lebensberuf war, ohne im jtrengeren Sinne eine Borjtellung von 
jeinem Leben jelbit, deſſen heftigiten Freuden und Leiden, dejien 
jtärfiten Gemütsbewegungen zu geben. 

Sulius Lange verehrte das Allgemeinmenjchliche, ſchätzte das 
Normale, war ein harmonijch gebildeter Geiſt. Er jtand, wo es 
ihm möglich war, feſt auf dem Boden der Überlieferung, jein Geiit 
hatte von der erlefenen Kunjt und Poeſie des griechifchen Alter: 
tums die Weihe erhalten, er liebte nicht nur die Höhepunfte des 
Menichlihen — Äſchylos, den Parthenon, die urfprüngliche Gotik, 
Michelangelo, Nembrandt — er liebte auch die Wejen, die einen 
Ausgleich der Gegenjäge darjtellen — Raphael, Thorwaldjen, Paul 
Dubois, fie, die lauter Gleichgewicht find. Der freie Humanismus, 
zu dejjen Vertretern er gezählt werden muß, war ihm, jeiner eigenen 
Definition nach, nichts anderes als ein Streben nad) Menijchen- 
verherrlihung. Ihm verlangte nad) dem Normalen, und jein 
däniſches Naturell lie es ihn nicht felten im Gewöhnlichen finden. 

Er jelbit aber war in jeinem Temperament nichts weniger als 
gewöhnlich oder normal. Er bemerkte einmal treffend, als Gott der 
Herr alles (wie e8 in der Bibel heit) nach Zahl, Mat und Gewicht 
ſchuf, ſei ihm, Julius Lange, das Mißgeſchick widerfahren, eine bedauer- 
liche Ausnahme zu bilden. Etwas Unordentliches habe fich in jeine 
Natur eingejchlichen, etwas, das jic) jchwer nad) „Almanach und 
Glockenſchlag“ zu richten vermochte, jchwer wohl auch noch nad) 
etlichen andern Normen des jozialen Lebens. Ihm wohnte eine 
leidenjchaftliche Seele inne, ein heißes, ſtark erregbares Gemüt. 
Nur jeine Intelligenz blieb olympijch, unberührt von den Schwin- 
gungen jeines Innern, und entlud jich immer und immer wieder 
in humoriſtiſchem Sprühfeuer. Die vornehmite Außerungsform 
ſeines Geiſtes war nämlich Humor, eine Vereinigung von Laune 
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und Wi, durch die er fich über die Widerwärtigfeiten des Lebens 
erhob und ihre Mißklänge in Scherz auflölte Diejer Humor, der 
jein ‚ganzes Leben durchzieht, war jein wejentliches Merkmal, feine 
fonitante Geiltesform. 

In einem jeiner Briefe erörtert er geijtvoll und originell die 
Frage der Wejenseinheit des Menjchen im Zeitenlaufe; er fragt, 
ob der Name, der (bei Männern) derjelbe bleibt, eine wirkliche 
Identität oder eine Kontinuität bezeichne. Er behauptet nun das 
legtere, jei e8 Doch widerjinnig, zu glauben, ein einjähriges Kind, 
ein dreißigjähriger Mann und ein neunzigjähriger Greis wären 
eins und Diejelben. Daß man fie mit dem nämlichen Namen 
benenne, tue nichtS zur Sache, worauf er zu dem Rejultat gelangt, 
das Feſthalten des Menjchen an feiner Identität durch die Länge 
der Zeit jei naturwidrig, aber das eigentlich Moralijche. Der 
moralische Menjch Hält nämlich an feinem Namen, feiner Unter- 
jchrift, feinen einmal übernommenen Verpflichtungen fejt, und jei 
er jie vor fünfzig Jahren eingegangen, er jelbjt inzwiſchen ein ganz 
anderer geworden, körperlich und jeeliich ein anderer. Dritte hin- 
gegen könnten von dem Leben des Einzelnen — mit Recht eine 
Einheitlichkeit fordern. 

Lange hat ſich hier, wie es ſcheint, im Geiſte gegen Moraliſten 
zur Wehr ſetzen wollen. Obſchon er ſelbſt zu den etwas ſchwerfällgen 
und den tiefen Naturen gehörte, änderten jich im Verlaufe jeines 
Lebens nicht nur jeine Abfichten, auch jeine Gefühle und Sympathien 
zuweilen gründlich. Wie hätte es auch anders fein fönnen! Die 
Erfahrungen ließen ihn ja doch nicht unberührt. Wenn er troß- 
dem derjelbe blieb, jo war er dies nicht nur injofern er jich durch 
die einmal übernommene Verantwortung gebunden jühlte, jondern 
auch injofern der Geijt bei ihm die gleiche Form bewahrte, von 
jeiner Jugend auf bis zu jeinem Tode. 

Dieje Form war Humor, und diejer Humor war wohl das 
am meiſten Ungriechijche an ihm, das höchit Moderne. Er hatte 
die Gabe, das am lächerlichiten Klingende jo zu jagen, dab es un— 
widerleglich jchien. Er hatte zudem einen ungewöhnlichen Ent» 
deckerblick für das Burleske, genoß e3 umd jervierte ed anderen. 
So erzählte er, auf der Pariſer Weltausitellung von 1878 hätte 
ji) auf der dänifchen Induftrieabteilung unter den Fiſchereigegen— 
jtänden ein Ding befunden, das die Aufſchrift „heros en gelee“ 
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trug. „Die Franzoſen müfjen fich ja einen greulichen Begriff von 
uns machen, was für Barbaren wir find, unjere Helden dadurd) zu 
ehren, daß wir fie in Sulz einlegen. Vielleicht aber fajjen fie es als 
eine Art Einbaljamierung unfrer großen Männer auf." Man hätte, 
erklärte er num, im Lerifon das Wort Helt (joviel wie Held und 
der Fiſch Schnäpel, franzöſiſch lavaret) nachgejchlagen und es mit 
heros überjegt gefunden. Er jelbit legte jo manche Helden in 
Gelee ein, aber jie waren auch danad). 

E3 jtand mit dem Ruhigen, Gedümpften feines Wejens in 
Übereinjtimmung, daß er feine ftärkjten komischen Wirkungen beim 
Sprechen oder Schreiben u. a. durch die abjichtliche Verwendung 
allzu jchwacher Ausdrücke erzielte, 3. B. folgendermaßen: Die alten 
jüdifchen Nichter hatten die häßliche Gewohnheit, dem Über— 
bringer unangenehmer Botjchaften einen Spieß durch den Leib zu 
rennen. Oder: Die Herren Erif Bögh und M. Goldjchmidt 
ſtimmen zwar darin überein, es fei nicht viel an dem alten Michel- 
angelo; ich aber möchte denn doch glauben, jo ganz ohne 
jei er nicht gewejen, oder, wo er von den Londoner antiken 
Basreliefs fpricht, in diefer Weife: Am meiften fürchte ich den 
afiyrifchen König Ajjurnazirpal den Erften, oder den ägyptiſchen 
König Thotmes den Dritten, die ihre Feinde auf Prählen auf- 
jpießten, ihnen die Zunge ausriffen oder jonjt auf ähnliche un— 
höfliche Weije behandelten. 

Umgefehrt entjprach e8 auch wieder dem Übermut, der im grunde 
in jeinem innerjten Wejen lag, daß er fich manchmal jcherzweile 
bei etwas Geringem der fuperlativiten Wendungen der Sprache 
bediente, 3. B.: „Aber meine Vorlejungen: Ha! Hm! Seien Sie 
überzeugt, dat ihnen nichts gleichfommt, und weinen Sie bittre 
Tränen, dat Ihnen diejer Schmaus verjagt war.“ Oder: „Ver— 
zeihung! Verzeihung! Reue und Zerknirſchung! Sad und Aſche! 
Härene Hemden! Nuferlege mir jo jchwere Bußen du willit. Nur 
eins muß ich mir verbitten, mich im bloßen Hemde mit nadten 
Beinen im Freien ftehen zu laſſen, denn ich bin jehr erfältet.“ 
(Er Hatte einer Zeitſchrift den verjprochenen Beitrag nicht recht: 
zeitig geliefert.) Oder derart: „Ich bitte Sie, überzeugt zu jein, 
daß ich infolge früher übernommener Arbeit außer Stande bin, 
auf Ihren Antrag einzugehen. Sind Sie betrübt, jo bin id) zere 
jchmettert; find Sie gebeugt, jo liege ich der Länge nad) im Staube; 
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weinen Sie, jo erjäufe ich das Univerjum in einem Ozean von 
Tränen; kurz, ich gejtatte Ihnen feinen Vorrang in dieſer Kon— 
furrenz des Leids, jondern jtaple den Pelion auf den Oſſa und 
mache den Olymp zu einer Warze.“ 

Er hatte auch den Hang, zur Erhöhung des komiſchen Effekts 
jeiner Worte, wie e3 bei einer gewiſſen Sorte von däniſchen 
Sprichwörtern vorfommt, „wie der oder jener ſagte“ Hinzuzufügen, 
und zwar in einer jo gar nicht dahingehörigen Verbindung, daß 
man unmwillfürlic) lachen mußte. Beijpiele hier aus der Brief- 
jammlung: „Sch fühle wohl, daß ich deine unvergleichliche Nachficht 
und Langmut nicht verdiene, ich, der ich jo unverläßlich und un— 
ordentlich vorging., Aber, du lieber Gott! — ‚jo bin ich num 
einmal gegen alle Menjchen‘, wie der alte Molbech pfiff und 
fang, als Schaujpieler Nieljen den Stod gegen ihn erhob, weil 
er grob gewejen war.“ Oder wo er jich darüber freut, daß die 
Negierung dem Bolfsthing, das ihm die Teuerungszulage ver- 
weigert hatte, grobe Worte gegeben: „Aber was Hilft das! wie 
der vormalige PBortier von Charlottenburg jagte, wenn 
er die jungen Künjtler in den Antifenjaal einlieh.“ 

Eine andere, gern von ihm gebrauchte Form war die lujtige 
Selbjtverjpottung unter dem Schein des dem eigenen höhern Ver— 
itändniffe und Willen gejpendeten Selbitlobs, 3. B. . . . „Sagte 
ich's nicht, es jtünde . . .* (diefe oder jene griechijche Lesart). 
„Mich dünft auch, es jei noch) eine große Frage, ob Äſchylos nicht 
wohl getan hätte, meiner Redaktion des Anfangsverjes zu folgen.“ 
Dder jo: „Was hältſt du von der ägyptiſchen Bolitif?? Wenn Arabi 
Paſcha wirklich — ich möchte nicht gerne indisfret jein — und wenn 
Sladitone oder Bismarck — jo dürfte es uns allen etwas zu raten auf- 
geben. Allein ſchon der Suezkanal — nun, ich will nichts gejagt Haben.“ 

In Julius Langes Ausdrucksweiſe war jtets viel Phantafie. 
Was jedoch jeinen Wit jo bezaubernd machte, das war, dab jeine 
Phantaſie fi jo ganz in deſſen Dienit jtellte. Der dürre, phan- 
tafieloje Wit, die bloße Ironie, lag ihm fern. Man beachte die 
Ausdrüde: „Dir haft auf diefes Beeit von einem Komitee zündend 
wirfen wollen! Du Haft Funken jchlagen wollen aus einer 
königlichen Kommiſſion! Du Haft einer Kommijfion, mit einer 
Exzellenz an der Spige, auf der Naje herumgetanzt! Du Hajt 
uns Schellen an den Bart gebunden!“ 
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Manchmal gemahnt er mit feinem phantajievollen Wig förm— 
fih an Swift, nur daß Swifts Witz bitter, der Langes Hingegen 
ohne Stachel war. Immerhin liegt etwas nahezu Swiftijches in 
einer fleinen Humoresfe über die Armut, die ihn verhindert, mit 
der ganzen Familie ins Nusland zu reifen: „Ich habe übrigens ein 
jinnreiches und probates Mittel gefunden, wie ich — eventuell mit 
euch allen jamt und ſonders — auf öffentliche Unkoſten nad) 
Paris fomme Man läht jich einfach von tollen Hunden beiken, 
jo wird man zu Paſteur gejchidt. Es joll nicht weiter jchmerzhaft 
und außerdem ganz gefahrloß jein, wenn man von der Sache nur 
gleich das nötige Aufhebens macht.“ 

Dieje Geijtesform ift, wie gejagt, die bleibende bei Julius 
Lange. 

Sie ijt der Model, in dem jeine jeweiligen Anjchauungen und 
Empfindungen gegojien werden. Doch beruht dies jelbitverjtänd- 
lid) darauf, daß fie fein Wejen, den Inhalt jeines Gedankenlebens, 
mit dejjen ſtarken Gegenjägen, deſſen energijcher Spannung enge 
umſchloß. 


II 
Julius Cange als fonjervativ und radifal 


Eine bejchwerliche und mithin auch um jo verdienjtlichere 
Arbeit, die vielen Briefe Julius Langes der Zeitfolge nach zu 
ordnen. Am jchwierigiten geitaltete fie jich natürlich dort, wo 
Datum oder Jahreszahl fehlten. Dadurch find kleine Irrtümer 
mitunterlaufen. So jollen die Juli 1870 datierten Briefe um 
ein ganzes Jahr in der Zeit vorgerüct werden. Sie jtammen aus 
dem Juli 1871. 

Bon den veröffentlichten Briefen handelt der überwiegende 
Teil von Langes Verhältnis zu jeinem ac, zur Kunſt aller Zeiten 
und aller Formen. Kein Buch fünnte von der Liebe eine! Mannes 
zu jeinem Beruf ein beredteres Zeugnis ablegen, als diejes. Lange 
ift beitändig auf Neifen, um zu jehen, zu lernen oder Einkäufe zu 
machen. Seine Gedanken kreiſen unabläffig um die Kunit, ihr 
Weſen, den hiſtoriſchen Zujammenhang zwijchen ihren Werfen, 
Sein Aufenthalt in fremden Städten ijt ein Aufenthalt in fremden 
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Mufeen und Kirchen. Im Auslande führt er, ijoliert durch feine 
Arbeit, jein recht geringes Geſchick, jich in fremden Idiomen zu 
verjtändigen, zumal auch jeine Schwerhörigfeit, ausſchließlich das 
Leben eines Kunjtforjchers. Und weilt er daheim, jo find im 
legten Hauptabjchnitte jeiner Arbeitsjahre jeine Gedanfen fort und 
fort auf jein großes Werk „Die menjchliche Figur in der Gejchichte 
der Kunjt“ gerichtet. „ES vergeht fein Tag“, jchreibt er, „an dem 
ich nicht, wenn ich nur irgend kann, daran arbeite.“ 

Leben gewejen. Er hat im Gegenteil die tiefe Empfindung, daß 
die Bejchäftigung mit der Kunjt nur ein Surrogat für das Leben 
jei. Er fommt des öftern darauf zurüd. In einem der Briefe 
heist es: „Phantajterei ift ein Surrogat für Leben, Tätigkeit, Ge- 
ihehnis; Doch, wohl zu merfen, Romane, Dramen, Gemälde uſw., 
jind ebenfall3 Surrogate für Leben. Sind wir jo glüdlich, etwas 
zu erleben, das wirklich Leben it, jo erfennen wir fofort, day 
neunumndneunzig Hundertjtel von dem, was wir Leben nennen, nur 
Surrogate dafür find.“ 

So fürdernd Julius Lange durch die Selbjtändigfeit jeines 
Weſens, durch dejjen Neife, die wie eine vortreffliche Frucht ihre 
Süße hatte, auf diejenigen wirfte, die er fannte, war doc) etwas 
jtreng Konjervatives in jeiner Natur. Im innerjten Herzen wider— 
jtrebte ihm urjprünglich alles Neue. Schon im Jahre 1863 meinte 
Carl Bloch, troß der begeifterten, den Maler in ihm überjchäßenden 
Bewunderung, mit der Zange ſich ihm angejchlofjien Hatte: „Er ver- 
jteht jich zwar gut auf die alte Kunſt; doch zweifle ich, daß er je 
ein ebenjo guter Beurteiler der neuen jein wird.“ Bloch behielt 
recht. Lange hatte ein jo ficheres Verjtändnis für aſſyriſche, 
griechiiche, ägyptische Kunſt wie fein zweiter; das Urjprünglichite 
zog ihn an, und jein Name wird mit dem Frontalgeſetz, deſſen Auf- 
treten in jener Kunſt er entdecdt bat, für immer verbunden bleiben. 
Auch die Kunſt des Mittelalters, der Renaifjance, überhaupt die 
abgeichlofjene Kunſt der Vergangenheit, injofern ihre Vertreter jein 
Naturell nicht zu jehr abjtiegen (wie Bermini, die Franzoſen des 
18. Jahrhunderts, die Japaner u. j. w.), hatte in ihm dem ver: 
ftändnisvolliten Erfafler und Verdolmetjcher. Für das Werdende 
aber Hatte er feinen Sinn. Er jah von vornherein immer und 
ewig nur das Abſtoßende daran. 
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Selbſt jo naheliegende Erjcheinungen wie Björnfon und Ibjen 
flößten ihm urjprünglich Widerwillen ein. Ibſens ältejte Arbeiten 
waren ihm ein Greuel. Mit den Jahren wurde Lange indejien 
jein warmer Bewunderer. So fand er Hedda Gabler meijterhaft, 
und nad) Solneß nennt er Ibjen jogar „erjchredlich groß." In 
Björnſons „Der König“ findet er nur „das Verzweiflungsgeheul 
der Demokratie über ihre eigene Unmöglichkeit,“ und er fragt ſich 
bei jeinem Sohne an, ob es denn „durchaus notwendig“ für ihn 
jei, Björnjons „ES flaggt* zu lefen. So ungern entjchlieht er 
jich dazu. Und dennoch jchägte er Björnſon auf jeine Weije als 
Dichter. Als Taine auftauchte, wehrte ſich Lange mit aller Kraft 
gegen ihn als gegen die neueſte Parifer Mode; fic etwas von ihm 
anzueignen, das hieß ihm jo viel wie fich nach jedem Stoßwind 
von Paris richten. — Al er zum erjtenmale Bilder von Bödlin 
jieht, Hat er für nichts al3 das Grelle daran Auge. In der 
Schadjchen Galerie läßt er ein Bild wie „Die Villa“ unbeachtet 
und findet bei den anderen, bei deinen er verweilt, „Die moderne 
Malerkunjt fige am Sumpfrande des Wahnfinns, nad) Würmern 
angelnd und in höchiter Gefahr, Eopfüber hineinzuitürzen.“ — Mar 
Klinger ijt fein Entjegen. Er fieht an ihm nur die Nachahmung 
Böcklins und Goyas, von der der junge Radierer ausging, hat aber 
nicht den geringjten Blick für die bedeutende, echte Originalität, die 
jih Hier Bahn brach. Nur hatte er jich endlich, als er Klinger 
verurteilt, mit Bödlin verjöhnt. — So wehrt er fich auf däniſchem 
Boden mit aller Macht gegen die eigenartigen Maler unter den 
jungen Kräften: Joachim Sfovgaard und Hammershöj; nicht,- ald 
ob jeine Einwände hier unvernünftig gewejen wären, aber das Un- 
vernünftige ijt, daß er nur mit Einwänden fam. Sein Sträuben 
gegen die Liebe zur japanischen Kunjt gehört ebenfalls dahin. 

Im Zufammenhange mit diefem Mangel an Sinn für alles neu 
jich Bildende und dieſem Widerjtreben fteht denn auch feine politische 
Haltung. Er hatte nicht das Gefühl, daß die Nechte in Dänemark 
ſich irgend welcher Übergriffe fchuldig machte, und ging es noch jo 
jämmerlich zu. Ejtrup, jagte er eines Tages, wäre ihm teuer „als 
eine Stürze über das Ganze.“ In dem Erwachen des Volks— 
bewußtſeins und des Nechtsgefühls, das mit dem Worte die „Linfe* 
bezeichnet wurde, erblidte er die „wertloſeſten politischen Wühlereien, 
aus denen ihm nur „der Geruch von Bergfiſch und frifchem Tran 
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(Berg und 3. A. Hanjen) untermijcht mit Holſtein-Ledreborg'ſchen 
Patſchuli“ entgegenſchlüge. So ängjtlich jcheute er jchlieglich vor 
allem „Barteiwejen“ zurüd, daß er jich der „Buchjtäblichfeit”, einem 
harmlojen Berein von jüngeren Künjtlern und Schriftjtellern, die 
dann und wann bei einem Glaje Wein zum Plaudern zujammen- 
famen, nur deshalb beizutreten weigerte, weil ein Freund ihm gejagt 
hatte, ein Dritter hätte dem Freunde gejagt, diejer Verein vertrete 
„die radifalite literarijche Linke.“ 

Andererjeit3 war diejer Julius Langeiche Konjervatismus nur 
eben der Ausflug der Gediegenheit und Selbitändigfeit jeines Wejeng, 
jeiner Abneigung, über den Haufen gerannt zu werden. Und jo ver— 
webte er ſich denn auch in überrajchender Weile mit jeinem Trieb, 
nicht? auf Treu und Glauben Hinzunehmen, jondern alles gehörig 
zu prüfen, dem Hang mit einem Worte, der ihn bahnbrechend 
machte in jeinem Fache, ihn ferner zum überzeugten, unentwegten 
ssreidenfer machte. Es müfjen jich noch einzelne, in die Samm— 
lung nicht aufgenommene Briefe finden, in denen er diefen Hang 
jtärfer ala in den gedrudten an den Tag legt. Immerhin gibt 
er ihn an mehreren Stellen in höchſt bezeichnender und an— 
jprechender Weije fund. So in einem Briefe von 1880, in dem 
er mit der „ganzen Inbrunft jeiner Seele“ (vergebens) den Redakteur 
Topſöe anruft, „fein Talent und jeinen Einfluß nicht zu gunſten 
eined Opinions-Chriftentums zu gebrauchen, das noch jchlimmer 
jet „al3 ein Polizei-Chriſtentum.“ Lange geht Hier jo weit, zu 
jagen: „Es find freiheitsfeindliche Zeiten, in denen wir leben, vielleicht 
in höherem Grade freiheitsfeindlich ala je zuvor“. Man vergleiche 
auch den leidenjchaftlichen Protejt in einem Briefe von 1892 gegen 
die Außerung, „die freie Forfchung“, jei „ein Dogma wie jedes 
andere.“ Jenem mafjenhaften Publikum gegenüber, das dem Schrift- 
jteller regelmäßig über den Hals fommt, wenn er fich ein jeltenes 
Mal erdreijtet, rüdhaltlos und ohne Anjehen der Perſon die Wahr: 
heit zu jagen — gegenüber jenen Herren und Damen, die ſtets Die 
Pietätsverpflichtungen und die Schonung, die man Andersdenfenden 
jchulde, gegen jeden geltend machen, der jich zu einer noch nicht 
anerfannten Wahrheit befennt, dürfte es von Nutzen jein, Die fol- 
genden Worte Langes anzuführen: 

„Sch bin mir wohl bewußt, daß mich die Wahrheit nicht heilig 
finde, bin mir aber auch bewußt, daß ich die Wahrheit heilig finde 
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— jo naid und einfach it meine Denkweiſe. ... . Jch meine, daß 
die Wahrheit abjoluten Wert beſitzt, und möge ich eines jchmählichen 
Todes jterben an dem Tage, an dem ich nicht mehr diejer Meinung 
bin!... Die Wahrheit hat unbedingten Wert, jelbit wenn ſie tötet; 
und jie kann eine gar jtrenge Herrin fein; im ihre Dienite aber 
jollen die Menjchen die Wahrheit nicht nehmen — überhaupt kann 
jte gar feine Dienerin jein — ſie jollen der Wahrheit dienen... 
Ein Glüd für ung, die wir die Wahrheit nicht vom opportunijtiichen 
Standpunfte betrachten, daß, wer es zu tun erklärt, jeinen eigenen 
Worten zugleich die Spige abbricht. Meint er, was er jagt? Oder 
verfolgt er mit jeiner Behauptung mur irgend einen „pädagogijchen“ 
Zwed? Wir find im großen und ganzen es ung zu verbitten ges 
willt, daß man uns pädagogijch oder Hygienijch wie Finder oder 
Spittler behandle. Möge jedermann die Wahrheit jagen, 
und wer jie nicht verdauen kann, der möge Leibjichmerzen 
davon befommen.* 

Letzteres find Worte, die ſich ein Schriftiteller füglich in das 
Leinen ober jeinem Waſchtiſch jollte einjtiden lajjen, auf daß er 
jie täglich) vor Augen habe. 

Es iſt interefiant, die Eigentümlichfeiten, die wir an Julius 
Lange beobachteten, in jeinem Humor, jeiner Entjchiedendeit, jeiner 
Behandlung der dänischen Sprache, wo er fie für die Offent— 
lichkeit jchreibt, zum Ausdrud fommen zu jehen. Sein Konjerva- 
tismus äußert ſich im Hänjeln feiner vermeintlichen Widerjacher, 
jo dem Kumjtkritifer Karl Madſen gegenüber: Ich fünnte dir vom 
Parthenon und allen den anderen alten Gebäuden hier unten Grüße 
jenden. Sie jind durchaus nicht im japanischen Stil gebaut und 
jehen aus, al3 wären fie ganz ftolz, daß dem nicht jo iſt.“ Sein 
Nadifalismus äußert jich abweijend, wie in dem folgenden Gate: 
Ich glaube, du wirft mir zugeftehen, dab die Formel, es laſſe ſich 
ganz und gar nichts willen (3. B. über Gott und Unjterblichkeit) 
dazu mißbraucht wird, dem Gedanken Halt zu gebieten, wo er an— 
fängt, unbequem zu werden und dahin zu führen droht, wohin man, 
jeinem bisherigen Standpunfte nach, nicht zu fommen wünjcht.“ Die 
Vorzüge und Mängel feiner Sprachbehandlung faht er an einer Stelle 
in dem Sage zujammen: Ich habe im ganzen viel fritijchen Form— 
jinn und empfinde dies manchmal als ein Leiden. Daher bin ich 
auch weit eher zaghaft als gewagt in meiner Sprachbehandlung 


254 


(und gerathe Hierin meinem Onkel mütterlicherjeit3 Fr. Paludan 
Müller nach).“ Er wagte denn auch nicht, feinen Didensjchen 
Humor in jeinen Büchern zu Worte fommen zu lajjen. Nimmt 
man aber 3. B. jeine in einem Briefe hingeworfenen, „unbrauchbaren 
Vorſchläge“ zu Injchriften an dem neuen Kunſtmuſeum, jo hat man 
ihn in all dem drolligen Übermut, der jo manchesmal in jeinem 
Wejen zum Ausdrud fam: 

1. Sei der Vorzeit Kunjt Berwejer — Mad) die Kunſt von 
heute bejer (bejier)! 

2. Den jchönen Künſten der Plat bier gebricht — An einem 
Klojett aber fehlt es nicht. 

3. Ob gehaun auch der Meikel, der Stichel geitochen — Sit 
das Ganze doch weder gehaun noch gejtochen. 

Es war Langes Wunjch und Hoffnung gewejen, Diejes Kunit- 
mujeum unter jich zu haben; es jehmerzte ihn, dag man ihn mit 
der Sfulpturabteilung abjpeite; denn er beſaß eine ganz ebenjo 
große Sachfenntnis Hinfichtlich des Gemäldebejtandes der Galerie. 
Durch jeinen ehernen Fleiß hatte er jich nicht nur zu dem genialen 
Beobachter, zu dem er veranlagt war, entiwidelt, er war allmählic) 
einer der gelehrtejten Männer jeines Faches geworden, der alle 
Mujeen Europas unzählige Male bejucht hatte, um ihnen immer 
und immer wieder Fragen vorzulegen, auf die er Antworten mit 
heimbrachte. Er lehnte eine Menge Anträge behufs journaliſtiſcher 
Mitarbeiterjchaft ab, um ganz jeinem sache leben zu können. Er 
betrachtete e8 als jeine Aufgabe, diejes Fach auf einer Höhe mit 
den übrigen Wiflenjchaften zu halten, da es ihnen an der Kopen— 
hagener Univerfität urjprünglich nicht als ebenbürtig galt und 
Männer wie Madvig und Schiern darauf herunterjahen. Wenn 
er ihm die jchuldige Achtung errang, jo beruhte dies auf Der 
Genialität, die er jelbit in dejjen Behandlung an den Tag legte, 
einer Genialität, die nicht bloß daheim, jondern auch im Auslande 
— wenngleich etwas jpät — volle Anerkennung fand. 


Briefe 


In den großen Literaturen liegen aus jedem Jahrhundert, vom 
vierzehnten angefangen, als Quelle für die Kenntnis der Kultur» 
verhältnifje und Perjönlichkeiten der Zeit, neben den Büchern Brief- 
jammlungen vor. Der Brief fpiegelt den Stil des Zeitalter ebenjo 
treu ab wie das Buch. Und da der Brief nicht für die Offentlich- 
feit berechnet ift, jteht er in der Negel dem Leben näher, enthält, 
und jei es auch nur in jprachlicher Beziehung, weniger Zugejtußtes, 
Herkömmliches. 

Doch ginge man fehl, zu glauben, der Schreibende nähme keine 
Poſe an, wenn er ſich in einem Privatbriefe äußert. Auch auf 
dieſem Gebiete machen Herkommen, Formen, Künſtelei und Geziert— 
heit ſich geltend. Doch der Natur der Sache nach nicht ſo durch— 
gehends wie in den Büchern. 

In Deutſchland iſt jüngſt ein Buch erſchienen, das auf 500 
bis 600 großen Seiten eine Überſicht gibt über deutſche Briefe von 
dem Zeitpunkte an, wo man aufhört, Latein zu ſchreiben, bis auf 
den heutigen Tag. Es enthält zahlreiche Proben der Schreibweiſe 
jedes Zeitalters und jeder hervorragenden Perſönlichkeit. Über 
hundert bedeutende Männer und Frauen find in der Sammlung 
vertreten. Sie umfaßt fomit nahezu alle deutichen Größen, Luther 
nicht minder als Elifabeth Charlotte, Gellert und Nabener, Klopſtock 
und jeine Meta, Leiling und Eva König, Schiller und Charlotte 
v. Lengefeld, Goethe und jeine Mutter, bis hinauf zu Bismard und 
Moltke. („Die Meiiter des deutjchen Briefes“, herausgegeben von 
Theodor Klaiber und Otto Lyon.) Es iſt ein jehr unterhaltendes 
Buch, doc bei dem Umjtande, dab die Herausgeber nur Briefe von 
hiſtoriſchem oder pſychologiſchem Intereſſe gewählt haben, um nichts 
weniger durch feinen Inhalt als durch die Form der Briefe. 

Unjtreitig ift es lehrreich, dem Einfluß der wechſelnden Zeit- 
alter nachzujpüren, in den Tagen der Miünmejänger, dem Stil der 
Myitifer, der derben und heiteren Ausdrudsweije des 15. Jahr— 
hunderts, der Volksſprache Luthers mit ihrer Kraft und ihrem Wit, 
der abjcheulichen Sprachmengerei des 17. Jahrhunderts, die in ihrer 
Überladung mit Fremdwörtern an das ſchlimmſte Zeitungswälfch 
unjerer Tage erinnert, dann in dem glatten Briefitil des 18. Jahr- 
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Hunderts, der dad Gejchmeidige und Anmutige im Ausdrud an- 
jtrebt, endlich in des 19. Jahrhunderts ungeheurem Konzert der 
mannigfachiten Inſtrumente. Dennoch ijt es jelten die Form, an 
der der Lejer jeine Freude hat. Die Mijchung von mündlicher und 
jchriftlicher Ausdrucdsweije, die den Reiz des Briefjtild ausmacht, 
fiegt den Germanen nicht, Schriftliche wird bei ihnen allzu leicht 
zu dieſer oder jener Art Kanzleijtil, weshalb regelmäßig in jedem 
Jahrhunderte einmal Verjuche auftauchen, durch eine Reform des 
Briefitild den gefünjtelten Ausdrud zur echten Natürlichkeit 
zurücdzuführen. Darum jpielen Frauen auf dieſem Gebiete eine 
faum geringere Rolle als Giganten wie Luther, Leſſing, Goethe 
und Bismard. Mit einer anderen Wendung: Der germanijche 
Stamm hat die bedauerliche Eigentümlichkeit, daß fich die Kunſt 
des Wortes im brieflichen Ausdrud nur zu leicht in Unmatur, 
Geſchmackloſigkeit oder Affektation verwandelt, jo dab er einzig als 
unkünſtleriſch recht natürlich it. Daher jchreiben die Frauen dieſes 
Stammes befjere Briefe als die Männer. Als die franzöfiiche Kultur 
des 18. Jahrhunderts ihre größte und ausgeiprochenjte Eigentüm- 
lichfeit erlangte, verhielt es fich anders. Die ſtiliſtiſche Kunſt war 
in Hinficht auf die höheren Klaſſen durchgreifend und erjtrecte fich 
bis zu den Kammerdienern und Kammerjungfern binab. Im den 
zahlreichen Brieffammlungen jener Zeit drückt man jich künſtleriſch 
mit vollendeter Natürlichkeit aus. Hier ift feine Spaltung, fein 
Gegenſatz zwiſchen Kunjt und Natur. 

Die Herausgeber der „Deutjchen Briefe“ machen Hingegen beitän- 
dig darauf aufmerkſam, daß es die frauen jeien, die den ſtiliſtiſchen 
Zwang durchbrechen, dem die Männer fich jtet® von neuem unters 
werfen, indem nur bei den Frauen der Brief jich zu einem natürlichen 
Erguß der Seele geitalte. Sie jprechen jich denn auch dahin aus, daß 
Klopſtock ſowohl wie Leſſing, Echiller wie Goethe ihre ungefünitelte 
Sprache aus Frauenbriefen gelernt hätten — eine gewaltige Über- 
treibung, ein entjchiedener, aber äußerſt bezeichnender Aberglaube. 

Sp gute Briefe die Sammlung enthält, berühmte Briefe 
wie Gellerts Hufarenbrief, der jcherzend eine Situation jchildert, 
niedliche Briefe wie Metas Bejchreibung von Klopſtocks erjtem 
Beſuch bei ihr, außerordentliche Briefe Fritiichen Inhaltes, wie Die 
briefliche Kritik Goethes von Schillers Ballade des Ibykus, oder 
prächtig malende Briefe, wie die Bismards an jeine en jo hat 


Brandes, Beftalten und Gedanken 
257 


man doch verhältnismäßig nur jelten jeine Freude an der ſprach— 
lichen Wendung. Kraft und Klarheit find häufiger vorfommende 
Eigenjchaften als Feinheit und Anmut. Dieje Briefe wirken allejamt 
fajt nur durch ihren Inhalt, Fraft der Bedeutung der Perjönlich- 
feiten. Nichts ijt jo Fennzeichnend, als daß jelbit ein Goethe, der 
Halbgott, der mit Recht hier unter der Überjchrift „Die Lebensfülle 
im deutjchen Briefe“ eingeführt wird, in feiner Jugend ſchwulſtig 
empfindjante, in jeinem Alter jteife und gejchnörfelte Briefe jchrieb. 

Man könnte die Gejchichte des Briefes in jolcher Weife er- 
zählen, daß jie zu einer Gejchichte der menjchlichen Affeftation 
würde. Im 18. Jahrhundert heißt in den Briefen ein Hub: „Der 
Abdrud brünftiger Zuneigung auf einer SKorallinenprefje“, oder 
„ein karmoiſinrotes Wundenpflafter der Liebe. Schiller jchreibt 
an jeine Schwiegermutter, als er den Aufenthalt in ihrem Hauje 
aufgeben zu müſſen glaubt: „Mein Stolz hat meiner Tugend ſchon 
jo viele Dienfte geleijtet, da ich ihm auch eine Tugend preisgeben 
muß.“ Börne jchreibt aus Paris: „Ic hätte die Stiefeln aus— 
ziehen mögen, wahrlich nur barfuh jollte man diejes heilige Pflaiter 
betreten. — Gott jegne dieſes herrliche Volt umd fülle ihm die 
goldenen Becher bi zum Rande mit dem jühejten Weine voll, bis 
es überjtrömt, bis es hinabfliegt auf das Tijchtuch, wo wir Fliegen 
berumfriechen und davon naſchen. Summ — Summ — mie 
dumm!” Pückler-Muskau jchreibt an Bettina: „Du bijt ein jchöner 
Geiſt, weil Du jo demütig bift, denn in der Demut liegt die Größe! 
In mir ſiehſt Du mehr als ich bin, aber vielleicht Haft Du jo den 
beiten Weg eingejchlagen, etwas aus mir zu machen. Sie jind das 
männliche Prinzip in unjerem Berhältniffe, ich das weibliche. . . . 
Guter Mann, meine treue Sklavin, lieber Tiger!“ 

Unter den jet lebenden deutjchen Männern iſt faum mehr als 
einer „ein Meijter des Briefſtils“, und das iſt Paul Heyſe. 

sm allgemeinen kann man jagen, dat gedrudte Briefe eine 
unleidliche Lektüre jind. Gerade wenn fie aufrichtig und einfach 
nur für den Empfänger berechnet waren, enthalten fie eine Maſſe 
für die Nachwelt langweiligen Zeuges. Nur ijt es widerjinnig, 
diefen Umjtand als eine Anklage gegen den toten Briefichreiber zu 
fehren. Undrae*) eiferte 3. B. eines Tages gegen Goethes Briefe 








*, Dänifher Mathematiter, längere Zeit Minifter, erfter Erfinder der 


Wahlweiſe nad) Berhältniszaglen, die unter Hares Namen befannt worden ift. 
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an Frau v. Stein. Er fand fie jchal und rief heftig aus: „Ich 
jende Dir Spargel! Iſt das geiitvoll oder unterhaltend? Und das 
joll man bewundern?“ Doc was in aller Welt hätte Goethe 
anderes jchreiben jollen? Glücklicherweiſe waren jeine Liebeöbriefe 
nicht auf die Nachwelt berechnet, wie die von Alfred de Muſſet an 
George Sand. Sie haben gerade dadurc ihren Reiz. Und man 
braucht nicht einmal ein Goethe-Verehrer zu fein, um fie ihm nach: 
zufühlen und fie zu verjtehen. 

Nachdem ſich num die Gepflogenheit gebildet hat, die Briefe 
berühmter Perjönlichkeiten nach ihrem Tode in Mafje zu druden, 
jteht zu befürchten, daß jo manche die ihren danach einrichten. Wer 
mit einzelnen der im Ddiejer Richtung bejonders in Betracht fom- 
menden Anmwärtern befannt ilt, dem wird es auch nicht entgangen 
jein, wie bei dem und jenem, von dem Augenblid an, wo die Stunde 
de3 Ruhmes für ihn gejchlagen hat, nur die edeliten und hoch— 
ehrwürdigiten Gefühle in den Briefen zu Worte fommen. 

Männer, die jich von dem Briefbonbardement geplagt fühlen, 
das bekannten PBerjönlichfeiten nie erjpart bleibt, erflären mitunter, 
daß fie nur zweierlei Briefe anerfennen: Liebesbriefe und Geld» 
briefe. Die legteren eignen ich nicht für den Drud; man glaubt 
das Entgegengejegte von den erjteren; doch gedruckt wirfen diefe im 
allgemeinen fürchterlich. Wer vermöchte, jich durch den dicken Band 
Liebesbriefe hindurchzuarbeiten, den George Egerton (eine Dame) 
diejes Jahr in London unter dem Titel „Roſa Amoroſa, Liebesbriefe 
einer rau“ Herausgab. Durch 244 Seiten nichts als „Herzens: 
freumd, Heiigeliebter, Herr meines Geſchickes!“ — Großer Gott! 

Manche Leute behaupten, man jchreibe heutiger Zeit feine 
langen Briefe mehr! Welche Täufchung! Es gibt Menjchen, die 
tagtäglich eine ganze Anzahl Briefe von acht und zwölf Seiten be- 
fommen, die weder von Liebe handeln, noch Geld eintragen. Es 
it der reine Aberglaube, daß Telegraph und Telephon, Korre— 
ipondenzfarte und Anfichtsfarte die Zahl der Briefe vermindert 
hätten. Nicht einmal die anonymen Briefe, dieſe humoriſtiſche Aus— 
geburt des männlichen und weiblichen Schofelismus, nehmen irgend- 
wie ab. Unzweifelhaft wird das heutige Gejchlecht den Nachkommen 
Milliarden Schiffspfunde an Briefen Hinterlajien. 

Nicht überall würde bei einem Verſuche, aus der heimtjchen 
Literatur eine Gejchichte des Briefes zujammenzuitellen, die Aus— 
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beute eine jo ergiebige fein, wie bei dem diejes Jahr in Deutjch- 
(and gemachten. Die Briefe der däniichen Könige 3. B. haben 
feineswegs das Interefje, das den vielen originalen Schreiben 
deurjcher Fürjten eigen ijt. Der däniſche Hiftorifer Troeld Lund 
hat in jeinem Werke über das öffentliche Leben im Norden während 
des 16. Jahrhunderts darauf hingewiejen, wie dürftig in diejem 
Zeitalter die Ausbeute an dänijchen Briefen ijt. Von Holberg 
bejigt Dänemarf feine anderen Briefe als feine Epifteln. So hoch 
fich auch der Dichter Ewald in jeiner Proja ſchwang, feine Briefe 
find eben nicht bemerkenswert, und die Weſſels find um nichts befier. 
Baggejen jchrieb viele und lange Briefe, fie Hinterlafjen jedoch feinen 
jonderlichen Eindrud im Gemüte des Lejerd. Erjt aus dem 19. Jahr- 
hundert liegt eine Anzahl Brieffammlungen von bedeutenderen Per— 
jönlichkeiten Dänemarks vor, von denen einige die Literatur be— 
veicherten, wie die der Frau Gyllembourg, die Ohlenjchlägers, die 
Orſteds. Einen Briefwechjel aber, der fo national wie der Goethes 
und Schillers, oder eine Briefjammlung, die jo Fulturfördernd wie 
die Voltatres wäre, gibt es hier nicht. Dänemark bejigt eigentüm- 
(iche und wertvolle Brieffammlungen, darin fich die Anjchauungs- 
weiſe der Gebildeten wie des gemeinen Mannes abjpiegelt, wie in 
den beiden Sammlungen von Briefen aus dem erjten und zweiten 
ichlegwigjchen Kriege. Bon unjeren großen heimifchen Schriftitellern 
aber haben äußerjt wenige (wie 3. P. Jacobſen 3. B.) Briefe ge- 
jchrieben, die unvergeßlich bleiben werden. 


Verſe 


Die kgl.däniſche Wiſſenſchaftliche Geſellſchaft veröffentlicht in ihren 
Verhandlungen von 1900 eine Abhandlung von Prof. Otto Jesperjen 
„Der piychologische Grund einiger metrifcher Erjcheinungen“, die der 
Verslehre der germanischen Sprachen eine neue Grundlage zu geben 
strebt. Sie dürfte die verftändigfte und bedeutendite jein, die jeit 
dem Erjcheinen von Brüdes Schrift von 1871 „Die phyfiologiiche 
Grundlage der neuhochdeutſchen Verskunſt“ über den Bau bes. 
dänischen Verſes gejchrieben wurde, die einzige, die einen wirklichen 
Fortfchritt in Bezug auf Auffaſſung bezeichnet. Die Hauptfrage, 
die Jesperſen erichöpfend zu beantworten verjucht, iſt, weshalb wir 
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ohne Anſtoß einen Trochäus in jambijchen Verjen, nicht aber ums 
gefehrt Jamben in trochäifchen Verſen vertragen, und jeine Lehre 
it jinnreich umd überzeugend. Recht bezeichnend iſt es, daß Fort— 
jchritte in der Auffafjung des Metrijchen in der neueren Zeit nicht 
von Dichtern jtammen, jondern von Männern der Wifjenjchaft, die 
fih mit der LZautlehre befajjen, wie jeinerzeit Brüde und gegen- 
wärtig Jesperjen. 

Diejer letztere jchlägt ein neues und einfaches Zeichenſyſtem 
zur Angabe der verjchiedenen Stärfegrade, welche den Silben zu— 
fommen fönnen, vor. Er benüßt die vier eriten Zahlzeichen (1—4) 
zur Bezeichnung jchwacher, Halbichwacher, Halbitarfer und jtarfer 
Betonung, und es bedarf auch feines verwidelteren Syſtems, da 
die Länge oder Kürze der Silben in den modernen germanischen 
Spraden nicht in Betracht fommen. Es läßt fich jedoch nicht ver- 
Hehlen, daß viel Gewicht der Bezeichnungsweije nicht beizulegen, 
und dag im Grunde das Neue hier weniger neu ijt, als es fcheint. 
Denn mit jeinem finnreichen Verſuch Viertel-, Achtel-, punftierte 
Achtele und Sechzehntel-Noten als metrifche Zeichen zu verwenden, 
wollte Auguft Apel jchon jeinerzeit (1814) diejelben vier Stärfe- 
grade anzeigen. Diejer Verjuch, in Dänemark von Johan Yudvig 
Heiberg eingeführt, der ihn im verjchiedenen Abhandlungen, mit 
größter Ausbeute in feinen Unterfuchungen der Verſe in „Spend 
Dyrings Haus“ zur Anwendung brachte, ijt gleichwohl zu willkürlich, 
al3 daß ich weiter hätte darauf bauen lafjen. Es iſt überhaupt 
erjtaunlich, wie wenig das Verjtändnis für die Zeichenjprache oder 
Theorie der Muſik dazu beiträgt, die des Verſes zu verjtehen. Die 
Annahme, das Studium der Muſik würde neue Horizonte für Die 
Auffaſſung des Verſes eröffnen, liegt jo nahe, daß ich den weiß, 
der jich in der Jugend lange in den Generalbaß vertiefte, ja mit 
hocheigener Hand die ganze Harmonielehre zu dem Zwecke aufjchrieb, 
dadurch tiefer in das Weſen der Verskunſt einzubringen. Aber Die 
Ausbeute lohnte nicht der Mühe. Der Unkundige hofft im General- 
baß ganz beſtimmte Gejege oder Regeln, die nicht übertreten werden 
dürfen, zu finden, macht aber ftet3 aufs neue die überrafchende Er— 
fahrung, daß das nach der abitraften Regel Verbotene unter ge- 
willen Umjtänden dennoch ganz zuläflig tt, jo dat den genial 
hervorbringenden Geijt feine Negel bindet. Es verhält jich mit der 
Harmonielehre wie mit der Metrif, von welcher Jesperjen richtig 
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bemerft, daß fie ja feine exakte, für alle Fälle gültige Naturgejege 
aufweijende Wifjenjchaft je. Man könne nur jagen: Durch An- 
ordnung der Silben auf dieje oder jene Weije erhält man einen 
wohlflingenden Vers. Der Dichter aber fann den regulären Wohl⸗ 
klang des Verſes höheren Rückſichten opfern. 

Eine praktiſche Bedeutung wohnt der Metrik durchaus nicht 
inne. Kaum einem Dichter in der Welt dürfte es etwas gefruchtet 
haben, eine Metrik zu ſtudieren. Während der angehende Muſiker 
vom Studium des Generalbaſſes immerhin einigen Vorteil hat, iſt 
das, was ſich in der Verskunſt lernen läßt, gleich null, und richtige 
Verſe ſind noch lange keine guten Verſe, ſo daß, mit anderen 
Worten, die Poeſie erſt jenſeits der Richtigkeit beginnt. 

Die Verſe können richtig, ja in unbeſtimmbarem Sinne wohl-⸗ 
klingend jein, ohne die Klangfarbe, die Anmut oder dad Mark zu 
haben, die jie erit zur Woejte erheben. Umgekehrt fönnen jie ohne 
jtrenge Nichtigkeit jo eigentümlich jein, dat oft drei Zeilen genügen, 
um deren Dichter danach zu bejtimmen. 

Die Wortwahl iſt es u. a, an der man vor allem den Dichter 
erfennt und hätte man von ihm auch nur wenige Zeilen vor ic. 

Niemand hat im Dänifchen jo pompöje, jchtwerjchreitende und 
melodijche Zeilen wie Marestrup gejchrieben. Poul Möller gehört 
wie er zu denen, die fich nicht? daraus machen, um der Wirfung 
willen das Schema des Verſes zu durchbrechen. So beginnt 
er zum Beiſpiel feine Überfegung von Byrons Gedicht „Der 
Traum“, das jambijch ijt, mit einem Versfuß, der es nicht iſt, der 
alſo eigentlich irreführt, und läßt dies ſich Abjchnitt auf Abjchnitt 
wiederholen, objchon fie. bei Byron durchwegs regelmäßig einjegen 
und e8 zumeift ein Leichtes geweſen wäre, die Verje im Däniſchen 
ebenſo regelrecht wiederzugeben. Auch mittten in der Zeile nimmt 
Poul Möller zu Unregelmäßigfeiten und verjegten Betonungen jeine 
Zuflucht, um dem Verſe bierdurd) Wucht zu geben, ſelbſt wo dies 
bei Byron nicht der Fall iſt. 

Wie bei Nareötrup das. Üppige, Sinnlich-Kraftvolle feines 
Wejens in feinen Verjen zu Tage tritt, jo verrät fich die marfige, 
etwas jchtwerfällige Natur Poul Möllers in feiner Vorliebe für jene 
Betonungen. Chrijtian Winthers weiches, zärtliches, aber charakter- 
ſchwaches Naturell bekundet jich in jeiner Versbehandlung, die jtets 
einjchmeichelnd, aber nur ſelten charaktervoll it. Daß Heibergs 
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Form die jtrenger Korrektheit war, jpiegelt jich in feinen Verſen. 
Als Dramatiker gebraucht er ja die Versform rein afademijch oder 
auch jatiriich (wie in der Herrlichen Parodie auf Ohlenfchlägers 
Sprachbehandlung, die in den „Aprilnarren“ als Geburtstagshymne 
an Frau Bittermandel gejungen wird). Doc in feiner Lyrik klingen 
die zarteiten Saiten ſeines Wejens im Sprachtone an, jo jeine 
Sohnesliebe in dem eigentümlich bejtridenden Versmaß, in dem das 
Gediht am jeine Mutter, „Herbitgefühl*, gejchrieben iſt; jo die 
romantische Schwärmerei in dem Gejang der Elfen „Am Abend 
jtill für mich ich ging“, eines der vorzüglichiten (yrifchen Kunit- 
werfe, das die däntjche Sprache hervorgebracht hat. Bejonders 
die Art, wie der Übergang von Strophe zu Strophe ausgeführt 
it, fann in ihrem hinreißenden Wohlklang einzig daftehend genannt 
werben. 

Unter den dänischen Dichtern zeichnet jich feiner jo durch 
itrenge Richtigkeit dev Berje aus wie der Norweger Welhaven. 
Die Berjtandesjeite jeines Wejens offenbart jich Hierin ebenjojehr 
wie in den logijch durchgeführten Sinnbildern, in denen er (mie 
nad ihm Henrik Ibſen) jeine Stärke hat. Ein Gedicht wie „Ein 
Singvogel“, das jein eigenes Wejen und jeine Lebensumjtände 
ſchildert, iſt durch Rhythmik und Wahl der Worte vollendete Poejie; 
doch anderwärts verrät bloß die Benugung jtimmungslojer Fremd» 
wörter in den Reimen den gebildeten Werfafjer, den guten Kopf 
ohne Phantajie. 

Man dürfte vielleicht die Behauptung wagen, daß jede wejent- 
lichjte Eigenschaft des Dichters in jeiner Versbehandlung zu Tage 
fommt. Bon großen Dichtern iſt wohl Björnſon metrijch der am 
wenigiten korrekte; es fommen zahlreiche anjtögige Betonungen in 
jeinen Verjen vor; niemals enthalten fie eine der metrijchen Fein— 
heiten, die das Ohr überrajchen und erfreuen. Doch find fie auch 
mitunter hochtrabend, jo haben jie doc) noch öfters einen gewaltigen, 
dröhmenden, tojenden Klang. So einfach jie gebaut jind, jo wirkungs— 
vol find fie. Sie kommen am beiten zur Geltung, wenn er jie 
jelbit vorträgt. Da wird jo manches unvergeßlich. 

Einen polaren Gegenjag zu Björnjons Verſen bilden die von 
Sigbjörn Obitfelder. Doc auch jie famen erjt recht zur Geltung, 
wenn jie der Verfaſſer jelbit vorlag; erit da wurden fie Verje; erit 
da befamen fie Formen. Sie find jo perjönlich, jo innig in ihrer 
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wunderlichen Schlottrigfeit, daß man fie mit den Pauſen hören 
mußte, die der Dichter in fie hineinlegte, und der Tiefe, die er 
ihrer Einfalt lieh. 

Die Verſe Holger Drachmanns fprechen, fo gut und wohl- 
Eingend fie find, mit lauter Stimme von der Disziplinlofigfeit 
jeines Weſens. Faſt nie auferlegt er fich den Zwang einer Strophe. 
Er fühlt nicht wie andere Dichter eine Befriedigung darin, fich frei 
unter der Etifette des Formenzwanges zu bewegen, oder eine Stärke 
in der Überwindung der Schwierigkeiten, welche die Einhaltung 
einer von Megeln gebundenen Form darbietet. Er umgeht die 
Negel, jprengt den Formenzwang, jchlägt den Schwierigfeiten ein 
Schnippchen und läßt jeine Poeſie, fühn und gemächlich zugleich, 
in regellojen, vom Inhalte und von der Stimmung des Augenblids 
beitimmte Rhythmen ausjtrömen. Alles in jeiner Versbehandlung 
it Breite, Sorglofigfeit, Schwung, Meifterfchaft im großen und 
ganzen, Gleichgültigkeit gegen das Einzelne und Kleine, daher ihr 
eine gewiſſe Eintönigfeit des Wohlklangs, doch nie ein Funke von 
Künjtelei oder Manier anhaftet. 

Man rufe ſich im Gegenjage zu den feinen die Verſe eimiger 
jüngerer däniſcher Dichter ins Gedächtnis. Welcher Unterjchied! 
Die von Niels Möller beijpielsweife. Es find die Verje eines 
Sprachfenners und Sprachkünſtlers. Stein Wort darin, das micht 
jorgjam gewählt wäre, und jeine Worte find nicht der Alltagsrede, 
jondern den Fundgruben der Sprache entnommen. Niemals find 
dieje Verſe trivial, nur Hingen fie manchmal etwas gezwungen 
und gelehrt. 

Ein Künjtlergeijt anderer Art tritt in den ausgezeichneten Berjen 
von Sophus Michaelis hervor. Much er iſt, gleich den anderen jüngeren 
Poeten (dem eigenartigen und feinen Studenberg z. B.), von Drad)- 
mann himmelweit verjchieden. Es dauerte eine Weile, bis Michaelis 
jeine Eigenart herausgearbeitet hatte. Jetzt beherricht er Den Vers wie 
fein zweiter unter den jungen Lyrifern, gebraudht Worte und formt 
Rhythmen mit bewußtejter Kunst. Er jtrebt das an, worauf Drad)- 
mann nie feine Anjtrengungen richten mochte, die jtraffite, feſteſte 
Form, Verſe, die fi) unvergeßlich durch die Überrajchungen und 
die Neuheit der Reime einprägen. Hin und wieder verfehlt er jich 
im Griff und der Anja wird unficher, wie bei der eriten Zeile 
jeines meilterhaften Gedichtes „Colleoni“, die durchaus nicht den 
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Taktichlag andeutet, in dem es jich bewegt; in der Regel aber 
verjteht er die Worte zu Platten wie aus Stahl zu hämmern, fie 
zu Bildern wie aus Email zujammenzubrennen, fie fingen zu laſſen 
wie unter einem Glodenfpiel von läutenden Neimen. Man merft 
das Beitreben, man genießt das Beitreben in jolchen Künftler- und 
Kunftfennerverjen. Man jpürt den Virtuofen, der zur Unterhaltung 
und, um jeine Fertigkeit zu zeigen, Schwierigfeiten überwindet, 
etwa wie beim Wettrennen der Reiter über die erjte, die zweite, 
die dritte und vierte Hede ſetzt. 

Man jagt, der Charakter des Menjchen trete in jeiner Schrift 
zu tage. Das ijt wahr, wenn man unter dem Worte Schreibweije 
und Stil verjteht. Doch feine Schrift ift jo empfänglich, jo 
empfindlich für die wejentlichen Züge des Schreibenden, wie die 
im jtrengen Sinne fünjtlerifche Schrift, die man Verſe nennt. 


RU 


Betrachtungen 


Das Leben *) 


Es gibt einen Turm, den wir alle bejteigen müfjen. Hundert 
Stufen find es zu Höchjt, die Hinanführen. Der Turm ift Hohl, 
und ijt man ganz emporgeflettert, jo jtürzt man innen hinab und 
wird zerjchmettert. Doch fait niemand fällt von jo hoch oben in 
die Tiefe. Ein jeder erjteigt nur eine gewiſſe Anzahl Stufen; 
hat er die ihm bejtimmte lette erreicht — und niemand weiß im 
voraus, die wievielte für ihn die legte fein wird — jo gibt fie 
unter jeinen Füßen nach, wird fie zur Lufe einer Fallgrube, und 
er verjchwindet. Er weiß nur nicht, iſt es die 20. oder die 63, 
oder was jie jonjt für eine Nummer hat, doch daß eine davon 
unter ihm weichen wird, deſſen ijt er ficher. 

Anfangs fteigt es fich leicht, wenn auch langjam. Der Auf- 
jtieg jelbjt jcheint nicht im geringsten bejchwerlich, und bei jedem 
Schritt bereitet die Ausficht durch die Gucklöcher des Turms Ver— 
gnügen die Fülle. Alles iſt jo neu. Der Bli hängt mit an- 
haltendem Intereſſe an Nahem und Fernem. Und noch jo vieles 
fteht zu erwarten. — Allmählich aber verurjacht das Steigen größere 
Beichwerlichkeit, das Auge wird gleichgültiger gegen die Aussicht, 
die jtet3 die mämliche zu bleiben jcheint, und gleichzeitig hat man 
das Gefühl, als verweilte man fait nicht auf den einzelnen Stufen, 
jondern käme jo rajch in die Höhe, als nähme man mehrere Stufen 
auf einmal, was doch niemals gejchehen kann. 

Sp oft jemand, wenn ein Jahr um ijt, eine weitere Stufe 
eritiegen hat, beglückwünſchen ihn die Mitiwanderer, daß er noch 
nicht verjchwunden iſt. Hat er zehn Stufen Hinter jich und jteht 
vor einem neuen Treppenabfat, jo werden die Glückwünſche wärmer 


*) Gejchrieben ald Dank für die Glüdwünfche zum 60. Geburtstage. 
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und mit jedem Male fteigert ſich die Herzlichkeit, mit der ihm die 
jtet3 paradorer werdende Hoffnung auf eine noch lange währende 
Jortjegung der Wanderung ausgejprochen wird. Der Betreffende 
fühlt fich in dev Regel tief gerührt und gedenft weder der geringen 
Befriedigung, die er bisher empfunden hat, noch all der Wider: 
wärtigfeiten, die ihm ferner bevorjtehen mögen. 

So verfliegt den meijten, jogenannt normalen Menjchen, die 
geiftig auf demjelben Flecke bleiben, das Leben. 

Doc gibt e3 auch einen Schadht, in den die Sonbderlinge hinab- 
jteigen fünnen, die fich unterirdiiche Minengänge graben wollen, und 
die, deren Sinn danad) jteht, den von anderen im Laufe der Jahr: 
hunderte gegrabenen Minengängen nachzugehen. Bon Jahr zu Jahr 
jteigen dieſe immer tiefer hinab, zu den Schichten, in denen Metalle 
und Mineralien eingebettet jind. Sie machen ſich mit der unter- 
irdischen Welt vertraut, finden Wege in den labyrintiichen Gängen, 
leiten oder verrichten oder begreifen die Arbeiten dort unten und 
vergejjen jo, wie die Jahre veritreichen. 

Das ift das Leben derer, die über der tiefgrabenden Arbeit 
des Denfens umd Forſchens der wechjelnden Tagesbegebenheiten 
vergejjen und, in ihr jtilles Schaffen verjunfen, der Verlujte und 
Kümmernifje nicht achten, die der Kreislauf der Jahre bringt, noch 
der Freuden, die ihre zrlucht verweht. Wenn der Tod fommt, 
Iprechen jie wie einjt Archimedes: Störe meine Kreiſe nicht! 

Auch ein weitgedehntes Feld gibt e8, das ſich breitet vor dem 
Auge, endlos, wie alle Die Neiche der Erde, die der Verjucher dem 
Heiland vom Gipfel des Berges zeigte, und für manche, die ewig 
Lebensdurjtigen und Groberungslujtigen, ijt das Beſte des Lebens, 
immer mehr an Boden zu gewinnen, einen immer weiteren Geſichts— 
freis, immer reicheren Schag von Erfahrungen, eine immer gröpere 
Herrichaft über Menjchen und Verhältnifie zu erlangen. Streifzüge 
loden fie und Macht ijt ihre Wonne. Immer mehr wollen jie im 
Gemüte der Männer wie im Herzen der Frauen ſich einnijten. 
Unerjättlich find fie, unberechenbar, ſtark. Sie gebrauchen die 
Jahre, jo daß die Jahre jpurlos an ihnen vorübergehen, ſie bes 
halten alle Merfmale der Jugend, Waghalfigkeit, Yebensdrang, 
Streitbarfeit, frijches, freudiges Wollen, und wenn fie noch jo alt 
werden, jo jterben jie jung. Wie der Yachs wider den Strom 
streicht, jo bewegen jich ihre Injtinfte gegen den Strom der Jahre. 
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Doc es gibt auch eine Werkſtätte; eine Werkitätte, in der der 
Arbeitende fich jo wohl fühlt, daß er jein Lebelang jtill beglüdt 
fein Tagewerf darin verjieht, und darüber nicht gewahr wird, wie 
er allmählich altert. Denn gibt e8 auch Einzelnes, das jich gewiß 
am beiten in den Jahren frijchejter Jugend vollbringen läßt, Dinge, 
bei denen e3 nur in geringem Maße auf Erlebnifje und Erfahrungen, 
wohl aber auf den erjten glüdlichen Griff ankommt, jo gibt es 
wieder eine Fülle anderer Dinge, die der am beiten tut, der am 
meijten weiß und kann. Darum ijt es wohlig in der Werfitätte, 
zu der das Leben umgewandelt werden kann, und es verleiht der 
Seele Ruhe, fi darin umzutun. Der Anfänger erfennt, daß 
e3 von ihm abhängt, ob er ein Meijter werde, und der Meijter 
weiß, daß es fein albernes Geſchwätz gibt, al3 das vom Aufhören 
der Meifterichaft auf einer bejtimmten Altersjtufe. Er jagt fich, 
daß es fein noch jo jchmerzliches Erlebnis, feine noch jo gering- 
fügige Beobachtung oder umfafjende Forſchung, feine Freude, fein 
Leid, feine Niederlage und feinen Sieg, nicht einen Traum, eine 
Ahnung, Einbildung, menjchliche Laune gebe, die micht auf irgend 
eine Weije jeinem Werk zugute füme. Und alfo muß das Werf 
auch unbedingt reichhaltiger werden, je älter er wird. Cr hat 
nicht8 von fich zu fürchten, er verläßt fich auf jeinen Inſtinkt 
und jeine Inſtinkte, gibt fich ihnen ruhig anheim, voll Zuverſicht, 
dab jie ihm richtig leiten müſſen, als ein Teil feiner jelbjt, 
jowie der fejten Überzeugung, in feiner Werkſtatt alles nugen zu 
können, wozu ihn leiten. So gehen jeine Tage dahin, ohne Hoff- 
nung auf ein Glüd, das ausbleiben fann, und ohne Furcht vor 
Gefahren, die in feinem eigenen Innern lauern könnten, oder vor 
dem Schwinden jeiner Kräfte Iſt jeine Werkitatt auch nicht groß, 
ihm ijt fie groß genug, groß genug, um darin jeinen Gejtalten 
Form und jeinen Gedanken Ausdrud zu geben. Vertieft in jeine 
Arbeit, hat er nicht Zeit, nach dem Stundenglas im Winkel zu 
ichielen, darin der Sand rinnt und rinnt. Doch empfängt er aus 
der Ferne Beweije freundlichen Gedenkens, jo ijt ihm zu Meute, als 
drehte eime liebevolle Hand an dem Stundenglas dort drüben umd 
bielte zurücd des Sandes Verrinnen. 
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Zaubermacht 


Man hat ſich mit dem Gedanken vertraut gemacht, die Ver— 
nunft ſei die ſtärkſte Triebkraft im Leben der Menſchheit, weil die 
Fortſchritte, die Erfindungen, die Entdeckungen ihr zu danken ſind. 
Im ganzen Lauf der Geſchichte aber waren ihr andere Kräfte bei— 
geſellt, die ſich nicht ſelten als übergeordnete geltend machten. Der 
Aberglaube baute ſich eher zehn Tempel als die Vernunft einen 
einzigen. Der Aberglaube hat Göttern und Teufeln Wirklichkeit 
geliehen, Prieſter verehrt und Hexen verbrannt, während die Ver— 
nunft ſich auf eine beſcheidene Selbſtverteidigung beſchränkte. 

Man ſagt, die Maſſen bedürften einer Religion, und wer 
ihnen die raube, die ſie haben, begehe ein großes Unrecht. In 
Wirklichkeit haben die Maſſen ſtets Religion, weil jede ihnen bei— 
gebrachte Überzeugung für ſie zur Religion wird, an die weder 
Zweifel noch Erörterung ſich heranwagt. Wie gewiſſe Vorſtellungen, 
die ſich der Maſſenphantaſie bemächtigten, die Kreuzzüge, die Selbſt— 
geißelungen, die Bartholomäusnacht, die Religionskriege und die 
franzöſiſche Schreckensherrſchaft heraufbeſchworen, ſo gibt es noch 
in der modernen Zeit neben der Macht der Vernunft eine Zauber— 
macht, die manchmal von Worten, manchmal von Perſonen ausgeht. 

Vor hundert und etlichen Jahren hatten die Worte Freiheit, 
Gleichheit und Brüderlichkeit Zaubermacht. Der beſte Beweis dafür 
iſt, daß die Jakobiner im Namen der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit, wie Taine an einer Stelle bemerkt, eine Zwangs— 
herrſchaft, wie die von Dahomey, eine Rechtspflege, wie die der 
Inquiſition, und Menſchenopfer, wie die im alten Mexiko, einzu— 
führen vermochten. Im 19. Jahrhundert wurde das Wort Vater— 
land ein Zauberwort, in deſſen Namen bald die Vaterlandgliebe in 
eroberten Ländern oder Provinzen als Verbrechen verfolgt, bald der 
Fremdenhaß als Evangelium gepredigt wurde. 

Da die Maſſen überall von ererbten Vorjtellungen erfüllt find 
— deshalb ijt auch das allgemeine Stimmrecht, das für revolutionär 
gilt, eine ganz fonjervative Inftitution —, da ferner die Maſſen 
auch überall unzufrieden jind und Veränderung lieben, jo find fie 
in der Negel leicht dadurch zu beruhigen, dab Einrichtungen der Ver— 
gangenheit bewahrt werden, doch einen neuen Namen erhalten. Sie 


272 


unterliegen der Zaubermacht der Worte. Im Jahre 1849 wurde 
die Staatöfirche in Dänemark gejtürzt. ‚Sie befam nämlich einen 
neuen Namen, wurde Volkskirche getauft und lebt jeitdem unter dem 
neuen, bejjer flingenden Namen unangefochten weiter. 

In unjeren Tagen iſt der. Sozialismus die. Religion der 
Arbeitermafjen. Echon das Wort wird mit religiöfen Empfindungen 
umbegt; es entipricht eben der einzigen in den breiten Schichten 
noch lebendigen Illuſion und iſt an ſich eine Zaubermacht, bei 
deren Erwähnung zu fragen vergeſſen wird, wie viel oder wie 
wenig bisher erreicht worden it. Im anderen Gejellichafts- 
ichichten übt das Wort Demokratie eine ähnliche Macht; es be- 
zeichnet die gute Sache, die Sache des TFortichrittes und der Frei— 
beit. „Das iſt nicht demofratijch gehandelt“ oder „Das ijt feine 
demofratische Maßregel“ : jolche Sätze haben den Sinn eines fcharfen 
Tadeld. Wie es jedoch mannigfache Arten von Sozialismus gibt, 
jo gibt es auch mandjerlei Arten von Demokratie. Demokratiſch 
bedeutet in Europa oft eine möglichit volljtändige Ausmerzung des 
Sonderwillend des einzelnen (oder feiner Kritik, jeiner Gabe der 
Initiative) gegenüber der Partei als der gejchlojienen Schar; in 
Amerifa manchmal die denkbar jtärkite Entwidelung der Freiheit 
und des Unternehmungsgeiltes des einzelnen dem Staat gegenüber, 
der jo weit zurücgedrängt wird, daß er nur das Notdürftigjte (die 
Polizei und das Heer) unter jeiner Herrjchaft behält. Bevor man 
die Sache der Demokratie zu einer heiligen macht, wäre e3 vielleicht 
gut, genau zu willen, was man fich darumter zu denfen habe; jonit 
jet man ſich der Gefahr aus, im Namen der ;Freiheit immer 
freiheitfeindlicher und im Namen des Fortichrittes immer konſer— 
vativer zu werden. 

Der Zaubermacht der Worte gejellt ſich die der Perjonen. 
Sie führt häufig das Unwahrjcheinlichite herbei. Im alten Griechen- 
fand oder Rom hätte niemand an die Möglichkeit geglaubt (und in 
Japan und China ftaunt man höchlich darüber), daß ein Zimmer— 
mannsjohn aus Galiläa den legten jechzehnhundert Jahren der all 
mächtige Gott jein würde, in deſſen Namen noch heute in ganz 
Europa und Amerifa geiprochen wird, joll offiziell etwas Gutes 
und Wahres — oder das Gegenteil — geichaffen werden. Um 
das Jahr 1790 Hätte in Frankreich oder anderswo niemand für 


möglich gehalten, dab bald danach ein einfacher Artillerieleutnant 
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fi zum Kaiſer aufjchwingen, Europa unterwerfen, nach der Welt 
berrichaft greifen und die Könige und Kaiſer wie feine Vajallen 
behandeln würde. Zu Taujenden gingen die Männer für ihn in 
den Tod; die Zaubermacht, die von jeiner Perjon ausging, zwang 
fie in ihren Bann. Heutzutage pflegt man jolche Erjcheinungen 
auf Hypnoje und Suggeition zurüdzuführen. Doc jo furz erit 
iſt e8 ber, daß in der Gejchichte der zivilijierten Welt Zaubermacht 
ſich jtärfer zeigte ald Vernunft, wie dies ja auch bei Verliebten 
eine alltägliche Erjcheinung ift. Bei Napoleon hat ſich die Zauber: 
fraft jogar noch nach dem Tode des Mannes als an dem Namen 
baftend erwiejen. Nur diefem Namen dankte der Neffe den Thron. 

Weil wir der Vernunft alles, was gut und nützlich iſt, ver- 
danken, von den Zündhölzchen bis zur drahtlojen Telegraphie und 
dem elektriſchen Licht, ijt man geneigt, die Unvernunft, die ſich in 
der Zaubermacht birgt, zu unterfchägen. Trotz allen Siegen ber 
Bernunft aber mu man fragen, ob die Zaubermacht nicht noch 
mehr vermag. Dem, der mich der Übertreibung zeiht, antworte ic), 
wie einſt QTarde antwortete: Wäre ein Philoſoph des alten Hellas 
eine Tages auf den Gedanfen verfallen, die Sonne jei vielleicht 
jo groß wie der ganze Peloponnes, jo hätten feine beiten Freunde 
ficher einftimmig erklärt, daß ja etwas Wahres an jeinem Paradoron 
jein fönne, daß er aber augenjcheinlich übertreibe. 


Der Wahrheitshaß 


Ein Hiftorifer grübelte eined Tages darüber nad), weshalb 
eine jchöne umd Hervorragende Frau, deren Leben, bei Elementen 
von Größe, nichts nach der hergebrachten Moral jonderlich Tadelns- 
wertes aufwies, zu ihrer Zeit jo jchlecht gelitten und übel beleu- 
mundet gewejen jei, als ihm unwillkürlich auf die Lippen und in 
die jeder das Wort fam: jie (Therefe Huber) war wahrheitd- 
liebend. Und er ſtutzte. Sollte fie darum gehabt worden jein? 
Er hatte fich ftet3 bemüht, die Dinge ohne Voreingenommenheit 
zu beurteilen, ohne das Leben düjterer oder heiterer aufzufafien, 
als es fi der ruhigen Betrachtung darbietet, wie ihm auch die 
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doftrinäre Anjchauung, daß die Lüge unjer vererbtes Teil jei, durch- 
aus fern lag. Gleichwohl drängte fich ihm die Überzeugung auf, 
daß jene frau ficher nur durch ihre Wahrheitsliebe auf viele einen 
jo ungünjtigen Eindrud gemacht babe. 

Im weiteren Verfolge diejes Gedankens gelangte er bald zu 
dem allgemeineren Rejultate, daß Wahrheitsliebe und Wahrhaftig- 
feit, die jtet3 gepriejen und jtet3 gefordert werden, fich in der 
GSejellichaft keineswegs jolcher Beliebtheit, wie man erwarten follte, 
erfreuen. 

Und zwar nicht bloß von dem Standpunkte aus, daß man 
jenen Wahrheitverfündern gram ſei, die allen gejelligen Verfehr 
durch die Umverfrorenheit unmöglich machen, mit der fie ben 
Leuten Wahrheiten ins Geficht jagen, um die fie niemand gefragt 
hat, und die in der Regel gar feine Wahrheiten find — jondern in 
dem Sinne, daß Wahrheitsliebe überhaupt jozial bald als eine 
jtörende Macht, eine Unrubeftifterin, bald geradezu als eine Gefahr 
für die Gejellichaft, als Sprengitoff aufgefaßt wird. Große 
Wahrheitäliebe bei einem hervorragenden Individuum iſt das reine 
Pulvermagazin in der Nähe einer großen Stadt, ja inmitten der 
jtaatlichen Gemeinschaft. 

In der Tat kann man ohne Übertreibung behaupten, daß in 
einem wohlgeordneten, modernen Gemeinmwejen der Wahrheitshaß, 
nicht der des Abhubs der Gejellichaft, jondern der von den gewöhn— 
lichen Leuten und den guten, feinen, vornehmen Menjchen gehegte, 
eine ebenjo jtarfe Macht wie die Wahrheitsliebe und eine weit 
beſſer organijierte iſt. 

Es wäre töricht, die notwendige Höflichkeit auf Wahrheitshaß 
zurückzuführen, wenn ihr auch naturgemäß ein Anflug von Gleich— 
gültigkeit gegen die Wahrheit anhaftet. Doch ſelbſt die hiſtoriſche 
Wahrheit iſt nicht beliebt. Wie es im Sprichwort heißt: „Von 
den Toten nichts als gutes“, und meiſtenteils verſteht man unter 
dieſen nicht nur die kürzlich Verſtorbenen. Verſucht man, ſelbſt 
ganz ohne Leidenſchaft oder Ingrimm, zufolge zuverläſſiger perſön— 
licher Eindrücke, über eine vor zehn oder zwanzig Jahren ver— 
ſtorbene öffentliche Perſönlichkeit, die der beſitzenden und einfluß— 
reichen Kaſte angehörte, die Wahrheit zu ſagen, jo erhebt ſich im 
ganzen Lande ein Schrei aufrichtiger Entrüftung. Dergleichen iſt 
unerhört und joll, der herrſchenden Anjchauung nad, auch uner- 
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hört fein. Der Wahrheitshaß erhebt ſich da in jeiner ganzen (mehr 
oder minder imponierenden) Gewalt. Er nennt fich Pietät gegen 
einen bedeutenden Toten. Natürlich behaupten überdies einzelne, 
die abfällige Schilderung jei al8 unwahr zu verwerfen. Doch dieie 
bilden nur eine Kleine Minderheit. Der Zorn gilt — die Wahrheit 
jelbjt vorausgejegt — der Außerachtlaſſung der jchuldigen Rüchſicht. 
Es fünnen noch Verwandte des Veritorbenen, eine Tante auf dem 
Lande, ein Halbvetter in einer Provinzjtadt am Leben fein, wie 
muß die brutale Wahrheit. fie verlegen! Der Hab der Wahrheit 
tritt hier al8 Forderung der Rüdjicht und des Taftes auf. 

Die Stelle, die im Perſonalhiſtoriſchen die Pietät einnimmt, 
füllt in der eigentlichen Gejchichte der Patriotismus aus. Natür- 
licherweiſe hat die Gejellichaft je weniger gegen die Wahrheit, 
je ferner fie liegt. Unwirkſame, tote Wahrheiten über Perſönlich— 
feiten und Verhältniſſe, die einer fernen Vorzeit angehören, können 
bis zu einem gewiljen Grade geduldet werden. Doch alles mit 
Manier! Wenn Spend Ejtridjen dem norwegiſchen König Magnus 
die mit Eid und Handichlag gelobte unverbrüchliche Treue bricht, 
jo ilt das fein Trug. Svend war als dänijcher Fürſt zu ent- 
Ichuldigen: er mißtraute Magnus, und als Däne ijt er troß zahl: 
(ojer Niederlagen geradezu bewunderungsmwürdig. Wenn die Wenden 
an der dänischen Küſte Näubereien begehen, jo find ſie Seeräuber und 
verdienen den Strang. Sengen und brennen die Dänen an den 
Ufern der Seine, jo find fie Wikinger, deren mit Stolz gedacht 
werben muß. Einem Hijtorifer, der anders jpräche, würde ed an 
Vaterlandsliebe fehlen. 

Vergleiht man nun, wie ſich die beiden Gejchlechter zum 
Wahrheitshaß ftellen, jo dürfte es ſchwer jeim, zu entjcheiden, wen 
hier die Palme gebühre, doch fann man die Beobachtung machen, 
daß die fogenannte Wahrheit, infofern ihr Häufig etwas Derbes, 
Grobes und ebenjo häufig etwas Scharfes, Übelklingendes anhaftet, 
für das Weſen der Frauen, eben wenn es am weiblichiten it, etwas 
Berlegendes hat. Das feinjte an diejem iſt Schönheit, Anmut, 
Dinge, die mit der Wahrheitsliebe nichts zu tun haben. Eine der 
vornehmiten Eigenjchaften der Frauen iſt die unverbrüchliche An- 
hänglichfeit für Perfonen, der zufolge ihre Natur für die ven 
jachliche Betrachtung der Begebenheiten und Verhältnifje, wie jie 
der Dienjt der Wahrheit erheiicht, keinerlei Grund und Boden bietet. 
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Die Frau jteht zudem der Religion in der Negel näher, als 
der Mann, und man darf wohl jagen, daß feine Macht der rüd- 
ſichtsloſen Wahrheitäliebe einen jo Heilfamen Zügel anzulegen ver- 
mochte, ala eben die verjchiedenen Religionen, und zwar nicht bloß 
jene unter ihnen, die ihrer Zeit Andersgläubige, Steger und Philo- 
jophen verbrannten. Die moderne, Humane Grundauffaſſung, daß 
es eine äußerſt verwerfliche Handlung jei, jemandem jeinen Glauben 
zu rauben, ja, ihn auch nur darin zu erjchüttern — eine Abjicht, 
gegen welche die Schriftjteller ſich mithin ſtets verwahren, wie 
fie aud) von der Gejeßgebung, die Religionsverjpottung mit Strafen 
belegt, in der Regel im Keime ausgerottet wird —, dieſe humane 
Grundanjchauung behauptet ja keineswegs, daß es juft Wahrheit 
jei, was der Betreffende glaube. Das Unrichtige liegt ihr viel- 
mehr darin, ihn jei es auch nur einer tröftlichen oder zuträglichen 
Illuſion zu berauben, und das Gefühl diejes Unrechts iſt im den 
Semeinwejen, wie fie jich entwidelt haben, hundertmal ſtärker ala 
die Wahrheitsliebe. Was in legter Inſtanz Wahrheit ſei, das iſt 
für dieſes Gefühl recht gleichgültig, und wer Hier rückſichtslos eine 
vermeintliche Wahrheit ausframen will, wird folgerichtig mit Gering- 
Ihägung oder Abſcheu behandelt. Man fann ſich ohne Schwierig- 
feit ein ganzes, mit Hochſchulen bededtes Land vorjtellen, in 
welchem, was die Religion betrifft, jogar mit vorjorglicher Feſtigkeit 
darüber gewacht würde, daß fein Hauch von unberufener Wahrheit 
durch die Schulmauern dringe, indem fein Lehrer eine Anjtellung 
erhielte, der nicht auf dem geweihten Boden der Schule jtünde; 
wo aljo die Hochichulen um nichts weniger als die Kirche das 
Ziel verfolgten, das Eindringen fegerijcher Wahrheiten völlig aus: 
zuſchließen. 

Wie nun die Religion vornehmlich das Gebiet der Frauen 
iſt, ſo die Politik das der Männer. Und wie die Kirchen jede 
ſchädliche Wahrheit von ihren Gemeinden fern zu halten ſtreben, 
ſo ſtreben überall die Parteien, ihre Anhänger zu behüten und ſie 
mit Wahrheiten zu verſchonen, deren Keuntnis ihnen nicht dienlich 
ſein könnte. Bei den Parteien wie bei den Kirchen gibt es etwas, 
das Disziplin heißt, und die Disziplin geht naturgemäß allem 
anderen vor. Wie könnte die einfältige Wahrheitsliebe es irgend— 
wie damit aufnehmen? Bei Wahlen z. B. ijt es für den Ausgang 
der Sache von entjcheidender Wichtigkeit, dal; die Partei nach einer 
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Schnur ſtimmt. Eine Kritif der einzelnen Kandidaten fann inner: 
halb der Partei nur äußerjt ſchwer geduldet werden. Selbit wo 
ihr Ziel anerfanntermaßen Freiheit ijt, ijt dieſes Wort nicht jo zu 
verjtehen, daß den einzelnen Parteimitgliedern ein gewiſſes Map 
von Freiheit zugeitanden würde, ihrer rein privaten Überzeugung 
zu folgen, oder dag auszujprechen, was ſolch einem Einzelnen zu— 
tällig als Wahrheit gelten jolltee Gerade die große politische 
‚sreiheitsliebe bringt, ganz wie der politische Despotismus großen 
Stils einen nicht geringen Widerwillen gegen alle unzeitige Wahr: 
heitsliebe mit ich. 

Zum Schluß darf wohl noch flüchtig daran erinnert werden, 
welche Macht der Wahrheitshaß in der Haltung des Publikums 
der Literatur und der bildenden Kunſt gegenüber iſt. So oit 
jemand im Namen der Wahrheit dem Publikum über den Mangel 
an Lebenswahrheit oder Wirklichfeitstreue der von der Menge am 
meilten gejchägten Künftler und Kunſtrichtungen die Augen öffnen 
wollte, hat fich jeit Menjchengedenfen ſtets ein Schrei der Ent: 
rüftung erhoben. Won den meiſten Ländern und Zeiten gilt es, 
daß die Lejerwelt, die Zujchauerwelt allzu große Wahrhaftigkeit 
geradezu kränkt. In einzelnen Fällen jagt jogar nichts jo jehr zu, 
als das völlig Unwirkliche, durch und durch Süßliche, das ſich von 
feinerlei Rückſicht auf Wahrheit beirren läßt — und darum die 
Herzen gewinnt. 

Die Menfchen lieben nun einmal das Schöne, ſelbſt wenn es 
nur durch Beſchönigung erreichbar iſt, das Tröftliche, jelbit wo es 
auf Slufionen beruht. Sie lieben auch die Wahrheit genugſam, 
um Wahrheitsliebe ſtets zu fordern und zu rühmen, jich auch nie 
zum Wahrheitshaß befennen zu wollen. 

Daher heit der Wahrheitshah beim Anbruch diejes zwanzigiten 
Jahrhunderts auch niemals jo. Er hat längjt jeine Namens- 
änderung durchgejegt und nennt fich Höflichkeit, Rückſicht, Talt, 
Pietät, Vaterlandsliebe, Schonung der Glaubensmeinungen anderer. 
Oder er heißt rüchaltloje Freiheitsliebe, oder tiefe Neligiofität, oder 
notwendige Politik, immer aber Liebe zum Schönen und Guten. 
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Gerechtigkeit und Scidjal 


Als im Jahre 1755 Liſſabon durch ein Erdbeben zu grunde 
ging und dreißigtaujend Menjchen zu gleicher Zeit umkamen, gab 
diejes Ereignis dem denfenden Europa zu einer Revifion des Be- 
griffes der Vorjehung Anlaß. Man nahm die Frage zu erneuter 
Unterjuchung auf, ob die Welt, die wir fennen, wirklich wie fie 
Leibniz genannt bat, die beitmögliche von allen möglichen Welten jei. 
Voltaires Roman, Candide“ hat jeine Borausjegung in jenem Erdbeben. 

Die Verheerungen auf Martinique werden die Gemüter wohl 
faum in eine analoge Bewegung verjegen; weder der gläubige noch 
der denfende Teil der zivilifierten Menjchheit läßt jich von einem 
einzelnen Vorfalle jonderlich beeinflujjen; fie nehmen je ihren fejten 
Standpunft ein. 

Was die Schönliteratur anlangt, jo liegen Voltaire, jeine 
Srübeleien wie jeine Spöttereien, weit, weit Hinter ihr, und auf 
die im Geiſte der Naturwiflenjchaften nach Verjtändnis und Klar- 
heit ringende Richtung der Literatur folgte eine, welche das Große 
und Wirfjame im Geheimnisvollen juchte und jtetS nur bei Der 
Betrachtung des Naturall3 verweilte, al3 einer umbegreiflichen, uns 
durchdringlichen Macht, die den Menſchen umichließt, ihm Angit 
einjagt und ihn vernichtet. 

Maurice Maeterlind, der hervorragende belgiſche Dichter, der 
dem, was man Eymbolismus im Drama genannt hat, die Wege 
bahnte, baute jeine Stüde auf dem Grauen vor dem Unbekannten 
auf, dad und umgibt und umdroht. Der Dichter ſchien an un» 
geheure, unfichtbare und unheilichwangere Mächte zu glauben, deren 
Abfichten niemandem fund feien, doch die dem feindlich gefinnt, was 
ung als Lebensglüd, Freude oder auch nur als Friede gilt. Etwas 
von dem mittelalterlichen Begriff eines ftrafenden Gotte8 war hier 
mit etwas von dem antiken Begriff eines umerbittlichen Schickſals 
zujammengebraut. Das Rejultat war die Voritellung von einer 
Art blinder Gerechtigkeit oder jehender Ungerechtigfeit, die über das 
Erdenleben der Menjchen waltete und allezeit fiegreich und zer- 
jchmetternd hereinbrach. Geheimnisvoll war aber diefe Macht und 
Iichien auf eine uns umergründliche Weife mit unjeren Rechts— 
begriffen in Berbindung zu jtehen. 
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Bon nicht geringem Interejie it es, daß jener jelbe Dichter, 
der bei jeimen Dichterijchen Neuerungsverjuchen durch den Appell 
an den Sinn für das Geheimnisvolle zu wirken jtrebte, den Drang 
fühlt, fich jelbit und anderen über die Bejchaffenheit dieſes Ge- 
heimnisvollen erjchöpfende Nechenjchaft zu geben und fich in jeinem 
neuen „Der begrabene Tempel“ betitelten Werfe über das Ver- 
hältnis von Gerechtigkeit und Schidjal zu dem Zwecke ausſpricht, 
Klarheit herbeizuführen, jene Klarheit, die er früher eher jcheute 
als juchte. 

Er wendet fich nur an die Heine Schar derer, die nicht glauben, 
ein allmächtiger und unfehlbarer Richter wache unabläjfig über unjere 
Gedanken, Gefühle und Handlungen, Handhabe unabläjjig die Gerechtig- 
feit in dieſer Welt und vervollitändige fie in einer anderen. m 
Verein mit jeinen Lejern will er dann unterjuchen, ob es eine andere 
Gerechtigkeit gibt, als die fich von den Menjchen herſchreibt, nicht 
nur wie jie von ihmen angejtrebt wird in ihren Gejegen und Ge— 
richten, jondern in ihren gejellichaftlichen Verhältnifien, durch die 
Kundgebungen der öffentlichen Meinung und die Zuerteilung von 
Billigung oder Mipbilligung, Vertrauen oder Mißtrauen. Mit 
anderen Worten, er will unterjuchen, im welchem Zujtande der 
Gedanke der Gerechtigkeit ſich heutigentags befindet. 

Mit großem Nachdrud hebt er num hervor, daß es im ber 
äußeren Welt feine Gerechtigfeit gibt, die ſich aus moralijchen Urs 
jachen herleiten ließe, offenbare jich diefe Gerechtigkeit als Krank— 
heit, Naturerbe, als Bligjchlag oder Erdbeben. Weder Himmel 
noch Erde haben auch nur die geringite Beziehung zu unjerer 
Moral, unjeren Gedanken oder unjeren Abfichten. in jeder weih, 
begehe ich gewiſſe Unvorjichtigfeiten oder Ausjchweifungen, jo werde 
ih dafür büßen müſſen. Allein das hat nicht das geringjte mit 
der Moral zu tun. Ob ich ins Wafjer zur Winterszeit jpringe, 
um einen Menjchen zu retten, oder ob ich dadurch ind Waller zur 
Winterzzeit falle, daß ich einen Menfchen hineinjtürze, um ihm zu 
ermorden, die Erfältung, die ich mir zuziehe, und deren Folgen 
bleiben ganz diejelben. Die Natur ift gegen meinen Beweggrund 
gleichgültig. 

Man pflegt eine gewiſſe Naturgerechtigfeit in der Erbfichkeit 
zu erbliden. Die Gebrechen und Fehler der Eltern werden ja in 
gewifien Fällen an den Kindern heimgejucht. Doch aud) hier üt 
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die Gerechtigkeit nur jcheinbar. Ein Vater kann Arme geplündert, 
Unjchuldige verfolgt, jeine freunde betrogen und verraten, die aller- 
niedrigiten Schändlichkeiten begangen haben, ohne daß dies die 
mindejte Spur im Körperbau jeiner Stinder hinterließe. Nur darauf 
fommt e8 an, daß er jeine Gejundheit nicht untergrub. Die Erb- 
fichfeit jtraft im Grunde nur zwei Lajter: Trunkſucht und Aus- 
jchweifungen. Davon ijt das Trinken zuweilen eine vecht ent- 
ichuldbare Schwäche, und man begreift, unter Vorausſetzung einer 
Naturgerechtigfeit, nicht, weshalb es körperlich jo hart beitraft 
wird. Was die gejchlechtliche Ausjchweifung betrifft, jo fann 
jie etwas Gräßliches, eine Schändfichfeit, die zur Verzweiflung 
treibt, und wieder ein Höchit unbedeutendes, nichtsjagendes Vergehen 
jein, die Natur aber bejtraft beide Handlungen in gewiſſen Fällen 
ganz gleichartig. Oder gejegt, der Vater hätte jich bei der Erfüllung 
jeines Berufes oder durch eine heldenmütige, jelbitverleugnende 
Handlung eine furchtbare Krankheit zugezogen, die Natur jtraft das 
Kind genau jo, als wäre fie die Folge einer Schlechtigfeit. 

Wir werden im täglichen Leben dadurch irregeführt, daß in 
dem bloßen, von uns beobachteten Verhältnis zwijchen Urjache und 
Wirkung eine gewilje Gerechtigkeit zu herrichen jcheint. Wer ſein 
Feld jorglich bejtellt oder emjig jeinem Berufe nachgeht, hat Aus— 
jicht, wohlhabend und angejehen zu werden; wer läjjtg jein Gejchäft 
betreibt, läuft im Gegenteil Gefahr, zu verarmen und herabzufommen. 
Allein darin liegt nur jcheinbar eine Moral. Die Folge ijt die 
gleiche, was immer den Mann zur Bernachläjligung jeiner Arbeit 
vermochte. Er wird gleich arm, gejchah es, weil er träg war oder 
weil er bei einer Seuche einen Kranken pflegte und von ihr mit- 
ergriffen wurde. 3 gibt aljo feine wirkliche Gerechtigkeit in der 
Natur, und würden wir ihrem Beijpiele folgen, jo fümen wir da= 
hin, gleich ihr im Lebenskampfe einzig den Stärfiten, den Rückſichts— 
loſeſten und Bejtbewaffneten recht zu geben. 

Auf der gegenwärtigen Entwidlungsitufe der Menjchheit herricht 
in Bezug darauf im allgemeinen eine nicht geringe Unklarheit in 
den Köpfen der Gebildeten. Es wird Dies nur zu deutlich bei Denen 
fühlbar, deren Fach es iſt, das wirkliche Leben darzujtellen und zu 
verdolmetjchen, mit anderen Worten: die verborgenen Urjachen von 
Glück und Unglüd, Sieg oder Miperfolg aufzuhellen, jo bei den 
Dichtern erniter Schaujpiele. 
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Auf feine Jugendſchöpfungen zurüdblidend, fühlte ſich Maeter— 
lin von der Unflarheit und geringen Ehrlichkeit der Zeit Hinfichtlich 
der Auffaſſung des Schickſals in deſſen Verhältnis zum Gedanten 
der Gerechtigkeit betroffen. Bei vielen Pichtern der alten Zeit 
waltete ja fein Zweifel ob. Sophokles glaubte an das griechijche 
Schidjal, Calderon an den fatholijchen Gott, Corneille an den 
heldenmütigen Willen, der feine Pflicht tut. Heutigentags aber 
gibt es wenige Pflichten, die nicht beftritten werden; wir glauben 
nicht mehr am ein unbeugjames Fatum, das mit bewußter Schlau- 
heit auf Hundert Umwegen einen Menjchen zu einer bejtimmten 
Handlung treibt, jo jehr er ihr zu entrinnen juche, und ein Wunbder- 
glaube, wie Calderons Dramen ihn befunden, findet fich nur aufer- 
halb der Zivilijation. 

Wenn mein Nachbar Schlag auf Schlag feine Gattin bei einem 
Eijenbahnunglüd, den einen jeiner Söhne bei einem Sciffbrud, 
den andern bei einer Feuersbrunſt, feine Tochter durch Krankheit 
verliert, jo wird es mir nicht einfallen, jei es die Rache einer 
Gottheit, das Walten einer unfichtbaren Gerechtigkeit oder ein 
vorherbejtimmtes Scidjal darin zu erbliden. Dagegen wird es 
mich nicht allzu jehr befremden, wenn er, deſſen Hirn alle dieſe 
Schläge erjchütterten, in dem, was ihn betroffen hat, etwas Über- 
natürliches findet: nur werde ich ihn in feinem Zuftande nicht für 
bejonders geeignet halten, verborgene Wahrheiten über die Welt- 
ordnung zu entdeden. 

Maeterlind wendet fich deshalb gegen die modernen Dichter, 
die eine Art Naturgerechtigfeit in ihren Schaujpielen nachzuweiſen 
verjuchten, wie es z. B. Ibſen in feinen „Geſpenſtern“ tat. Liege 
in einem bejonderen Falle von Erblichkeit, wie dem von Ibſen 
berührten, möglicher Weiſe eine Art zufälliger Gerechtigkeit, jo 
befunde fich dieje Gerechtigfeit nur eben, wie wenn ein von einem 
Blinden auf eine Volksmenge abgejchoffener Pfeil durch einen Zus 
fall einen Mörder träfe. 

Doch ob nun die Dichter dies gegenwärtig fühlen oder nicht, 
es liegt etwas außerordentlich Anfpornendes in dem Gedanken, daß 
die Gerechtigfeit feinen Spielraum, als den ihr von uns jelbit ges 
gebenen, befist und nur dort zum Schickſal wird, wo wir ſie hierzu 
machen. 


Nachruhm 


Der Briefwechſel Diderots mit Falconnet, während dieſer in 
Petersburg weilte, um dort die Reiterſtatue Peter des Großen aus— 
zuführen, enthält ein paar Briefe, die der Erinnerung für immer 
eingeprägt bleiben, der, worin Diderot dem Freunde von dem Troſte 
ſpricht, den ihm das Bewußtſein gewähren müßte, daß ſein Name 
ihn Jahrhunderte überleben würde, und jener andere, in welchem 
Falconnet erwidert, nichts wäre ihm gleichgültiger. Er würde gegen— 
wärtiges Glück Ruhm nach dem Tode unendlich vorziehen — eine 
Antwort, die dann wieder Diderots Widerſpruch herausfordert. 

Der Haltung Falconnets muß man unwillkürlich gedenken, wenn 
man aus der Einleitung und zahlreichen Stellen der beiden Bände, 
die Paul Stapfer über „Den literarischen Ruhm“ gejchrieben hat, 
erjteht, mit welcher Leidenſchaft dieſer fleigige, doch nicht ungewöhn- 
lich begabte Schriftiteller erklärt, er wolle leben, habe fein heißeres 
Berlangen, als dab jein Name fich durch die Zeiten erhalte, umd 
die von ihm aufgehäuften Beweiſe liejt, daß feine Leidenschaft natür- 
licher jei al3 dieſe. Mit tiefer Bitterfeit beklagt er jich darüber, 
daß es ihm, wiewohl er jeit einer langen Reihe von Jahren gute 
kritische Werke gejchrieben habe, nicht gelungen jet, jeinen Namen 
befannt zu machen, und jein zweibändiges Werk hat im Grunde 
nur den Zwed, zu zeigen, wie blind und ungerecht der Ruhm ver- 
teilt jei, den zu gewinnen nichtSdejtoweniger jein heißeſtes, jtet3 ge— 
täufchtes Verlangen iſt. 

Bei Stapfer iſt das Schmachten nad) Ruhm, wie er ehrlich 
gejteht, die Folge des Dranges fortzubeitehen, fich jelbit in Werfen 
zu überleben (wie es die Freude anderer tft, in ihren Kindern fort- 
zuleben), jener Drang, der jeinen unmittelbaren Ausdrud in dem 
Glauben an perjönliche Fortdauer nad) dem Tode gefunden hat, 
der aber auch unter anderen Formen einen der höheren Triebe der 
ziviliſierten Menjchheit bildet. 

E3 iſt ja nicht allein der Gedanfe an das perjönliche Auf- 
hören, der die meilten Menſchen mit Leid oder Grauen erfüllt. 
Auch der, das Land, dem fie angehören, künnte nach ihrem Tode 
jeine Selbitändigfeit verlieren, die Sprache, die fie jprechen, ver- 
drängt werden, ijt ihnen unerträglich. Ja, den höher Entwidelten 
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iſt ſelbſt dies eine abjcheuliche Vorſtellung, daß alles Leben auf dem 
von ihnen bewohnten Weltförper dereinjt, in ferner Zukunft, er— 
jtarren werde, weil alle menjchlichen Träume von jteigendem Fort— 
jchritt Dadurch vernichtet werden. Daß fich die erlejenjten Errungen— 
ichaften der Erdenzivilifation nach einem anderen Planeten retten 
ließen, muß doc wohl als höchſt unmwahrjcheinlich bezeichnet werden. 
Die Erdenbewohner zum mindeiten haben von der Zivilifation 
anderer Weltfugeln nichts geerbt. 

Wer, wie der obenerwähnte brave Franzoje, nur Dauer für 
jeinen Namen und fein Lebenswerk erjehnte, hat jelbjt bei höherer 
Begabung, als fie Herr Stapfer beſitzt, wenig Ausjicht, jein Ziel 
zu erreichen. 

Wenn man über die Zeiten zurüdblidt, jo fieht man mit 
Staunen, welche Fülle der erlejeniten Literatur jpurlos verschwunden 
it und bejonders, auf welchen Zufällen es beruhte, daß uns das, 
was wir noch haben, erhalten blieb. 

Namentlich bei der griechijch-römifchen Literatur iſt dies lehr- 
reich. Als die Ptolemäiſche Bibliothek in Alerandrien bei der Ein- 
nahıne der Stadt durch Cäſar, 47 Jahre vor unjerer Zeitrechnung, 
abbrannte, enthielt fie 700 000 Bücherrollen. Um Kleopatra jchadlos 
zu halten, jchenfte ihr Antonius 200 000 YBuchrollen, die in einem 
einzigen Exemplare erijtierten und den fojtbarjten Schatz der Per— 
gamonbibliothef gebildet hatten. Dieje jeltene Sammlung ging 
dur) den Fanatismus des chriitlichen Biſchofs Theophilos zu 
grunde. Als die ChHrijten unter Kaiſer Theodoſius den jchönen 
Serapistempel verwüjteten, wurde auch die Bücherfammlung ver- 
nichtet. Oroſius, der Freund des heiligen Auguſtinus, ſah noch die 
leeren Bücherſchränke. Was unter dem Kalifen Omar, übrigens 
gegen den Willen der Mohammedaner, verbrannt wurde, ijt dem— 
nad) nur eine Sammlung chriftlicher Bücher gewejen, an denen wicht 
viel verloren ging. 

Wir fennen die Namen von 350 griechischen Tragifern, und 
die Werfe von dreien find uns erhalten. Athenäos Hatte acht- 
hundert Schaujpiele von der Gattung gelejen, die man als Zwiſchen— 
fpiele bezeichnet. Wir bejigen fein einziges davon. Won den aus— 
gezeichnetiten griechiichen Lyrifern, darımter die Dichterin Korinna, 
die fünfmal Pindar jelbit befiegte, jind mur unbedeutende Bruch— 
jtücte vorhanden. Die größten Dichter aus der Zeit des Auguitus 
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preijen Gallus und Varius als ihresgleichen. Von ihnen iſt alles 
verjchwunden, während geringe Schriftiteller des jilbernen Zeitalters, 
die niemand liejt, auf uns gefommen jind. Nicht jelten hat ein 
Kauffontraft auf einem foliden Stüde Pergament ein Gedicht über- 
lebt, defjen Schrift man wegrieb, um für den Kontraft Raum zu 
gewinnen. Lehrbücher der Grammatif und Rhetorik, die häufig ab— 
geichrieben wurden, haben die ausgezeichnetiten Historischen und 
poetijchen Werfe überdauert. Wenn Tacitus auf uns fam, jo mag 
died darauf beruhen, dab der Kaiſer Tacitus, der fich einbildete, 
von ihm abzujtammen, die öffentlichen Büchereien mit jeinen Werfen 
füllte und alljährlich zehn Exemplare abjchreiben lieg. Nichtsdeſto— 
weniger wäre er verloren gegangen, hätte man nicht im 15. Jahr: 
hundert in einem weitfäliichen Kloſter die Neite des Werfes, die 
wir bejigen, in der einzigen Abjchrift gefunden, von der man weiß. 
Im 14. Jahrhundert entdedte ein Gelehrter ein Bruchſtück der 
zweiten Defade des Yivius auf dem Fell, das eine Nafete um— 
Heidete; der Neit des Buches war zu Nafeten verwendet worden 
und ging verloren. 1854 entdedte Mariette, al3 er einen Papyrus— 
Bfropfen von der Bruſt einer Mumie nahm, jchöne Verje des alten 
griechischen Dichters Alfman, von dem bis dahin wenig befannt war. 
Man bildet jich gerne ein, es jei dad Vorzüglichite der antifen 
Literatur, das erhalten blieb; in Wirklichkeit hat feinerlei Literatur— 
vorjehung, jondern der blinde Zufall gewaltet. 

Mit den Büchern des Mittelalterd erging es wie mit denen 
des Altertums. Es fiel jeiner Zeit Chriitian Pederjen jchwer, den 
ganzen Saro aus Handichriften zufammenzuftellen, und heutigen 
Tages jind von diefen Handichriften nur einige Bruchſtücke übrig. 
Unſere Kenntnis der Saemunds- oder der älteren Edda (jogenannt, 
weil ſie weder etwas mit Saemund zu tun hat, noch die ältejte iſt) 
beruht auf einer einzigen uns erhaltenen Handjchrift. Die engliiche 
Altertumsdichtung, die beiden Epopden Beomwulf und Waldere, finden 
ſich nur im einer einzigen Handjchrift vor. In Schweden vernichtete 
man zu Guſtav Wajas Zeiten alle Handjchriften in dem alten 
Kioiterbibliothefen. Die epifche Literatur der ganzen Provence iſt 
verloren gegangen. Nicht der Hundertite Teil der fomijchen Lite- 
ratur Frankreichs aus dem Mittelalter iſt erhalten. 1840 fand 
man in Berlin durch Zufall auf einem Dachboden 61 alte, im 
16. Jahrhundert gedrudte franzöfiiche Farcen und Moralitäten,. Die 
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ohne dies eine Eremplar unbefannt wären. Das Rolandslied jelbit 
wurde erit 1837 in einer Handjchrift aufgefunden, nachdem es 
800 Jahre unbekannt gemwejen. 

Faſt noch auffallender iſt, dab die Dichtungen eines Fürſten 
jahrhundertelang unentdeckt bleiben konnten. Allein die Gedichte 
von Charles von Orléans kamen erit 1734 zu Tage, nachdem jie 
250 Jahre verjchollen gewejen. Auch Andre Cheniers Poejien 
jchienen verloren; erit 25 Jahre nach jeinem Tode wurden fie ge- 
funden und herausgegeben. Wie leicht hätten nicht dieſe Hand- 
jchriften verjchwinden fünnen! Noch ergreifender ijt der Gedanke, 
daß und, wenn Heminge und Condell nicht fieben Jahre nad 
Shakeſpeares Tod den Entſchluß gefaßt hätten, feine Stüce nad) 
der Handichrift Herauszugeben, aller menjchlichen Vorausficht nach 
nicht weniger als neunzehn Dramen verloren wären. 

In jolhem Maße Hat bis auf die neuere Zeit der Zufall 
darüber entjchieden, was uns von den beiten Männern und Frauen 
ber Vergangenheit geblieben ift. Gar viele, viele Meijterwerfe find 
naturgemäß verjchwunden, zahlreiche Machwerfe auf die Nachwelt 
gefommen. Die Frage liegt nahe, wie es fich denn mit der Lite 
ratur der jpäteren Jahrhunderte verhalte. Was erübrigt von ihnen, 
teil3 in rein jtofflicher Beziehung, teil® im Geijte der Lejerwelt? 

Bon der dänifch-norwegischen Literatur des 17. Jahrhunderts 
gibt es, außer einigen Pſalmen von Kingo, entjchieden nichts mehr 
al3 ein einziges Buch, das man fennt und lieſt, Leonora Ehrijtinens 
„Erinnerungen an mein Elend“. Sie famen, in einer einzigen 
Handichrift aufbewahrt, zweihundert Jahre, nachdem fie gejchrieben 
worden, zur Beröffentlihung. Bon Arrebo, Die Worm, den 
Bartholinern, Anders Sorenjen Vedel, Peder Syv, Henrik Gerner 
fennt man die Namen, liejt aber nichts von ihnen. Was von 
dem 18. Jahrhundert Dänemarks und Norwegens für den allgemein 
gebildeten Leſer übrig it, fann bequem auf einem einzigen Bücher- 
brett Pla finden: Holbergs Komödien und jein Peder Paars, 
ein Band Ewald, ein Band Wefjel, ein paar Bände Baggejen, 
das iſt alles. Cinige Brorjoniche Palmen werden noch gejungen. 
Die anderen Schriftiteller find heutzutage nur Namen. Steine 
Zeile kennt die gebildete Lejerwelt von Ddiefen Männern. Wie 
die Zukunft die Literatur des 19. Jahrhunderts zu ihrem Ge- 
brauche zujammendrängen und bejchneiden wird, wer wüßte es zu 
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jagen. Doch eines läßt ſich mit Sicherheit behaupten, daß ein 
Heine3 Bücherbrett oder höchitend deren zwei alle® wird fallen 
fönnen, was in dreihundert Jahren für wohlunterrichtete Männer 
und Frauen, die ſich micht gerade auf Literaturgejchichte verlegen, 
davon übrig bleiben wird. 

Noch ehe die Vergefienheit Bücher und Blätter verjchlingt, find 
fie — dank dem jchlechten Papier der neueren Zeit — von felbit 
vermodert. Was man nicht immer wieder neu verlegt, wird, ſelbſt 
wenn es glüdt, die Ratten zu vertreiben, nichts jein als Staub. 
Und das wird gar gut für die Menjchheit jein. Sie erjöffe ſonſt 
in Papier. An eine National-Bibliothef, wie die Parijer, werden 
"60 franzöfiiche Bände des Tags abgeliefert, von den Zeitungen und 
Beitjchriften ganz zu jchweigen. 1894 famen allein in Paris 
2287 Tagesblätter heraus. Was die Poſt in Dänemark täglich an 
Drudjachen befördert, darin hat die Prefje-Ausitellung in Kopen— 
hagen einen überwältigenden Einblid eröffnet. All dies iſt (mehr 
oder weniger) für den Augenblick vortrefflih. Es iſt das tägliche 
Brot der modernen Welt. Allein e3 verträgt (wie jenes) nicht, 
lange aufbewahrt zu werden. Und 99 Hundertitel der Bücher: 
literatur gehen etwas früher oder fpäter denjelben Weg wie die 
flüchtigen Blätter des Tages, machen ein ganz klein wenig Lärm 
und verjchwinden. Schall und Rauch! wie der moderne Ausdrud 
lautet. 

Nur eines gibt es, was das Gejchriebene eine Zeitlang zu er- 
halten vermag, das ijt der Stil, über den einmal Buffons Wort, 
wie es wirklich lautet, angeführt jet: „Wifjenjchaftliche Entdefungen, “ 
jagt er, „laſſen ich leicht übertragen und verflanzen, denn der Stoff 
der Wiljenjchaft it außerhalb des Menjchen. Der Stil Hingegen 
iſt dev Menjch ſelbſt“ (moraus das abgedrojchene Zitat: ‚der Stil 
ift der Mann‘ geworden iſt). Und er jchreibt: „Die geiftigen 
Schönheitselemente, die in einem jchönen Stil zu finden find, alle 
die Beziehungen, aus denen er beiteht, find ebenjoviele Wahrheiten, 
die für den Gemeingeift nicht minder nüglich, ja noch foftbarer jein 
mögen, al3 die den Gegenstand jelbjt ausmachen" — Worte, die 
um jo merfwürdiger find, als Buffon ein Naturforjcher und fein 
Literat war. 


Die Phantasie im neunzehnten Jahrhundert 


Lord Aberdeen äußerte eines Tages zu Guizot: Was Englands 
Stärke bildet, das iſt, daß die rechtichaffenen Leute bei ung ebenfo 
fühn find, wie die Schurken. 

In den meijten Ländern pflegen die rechtichaffenen Leute edel, 
aber einfältig zu jein. Es gebricht ihnen in der Regel an der zur 
Kühnheit notwendigen Phantaſie und fie taugen jo wenig zum 
Handeln, dat das öffentliche Leben in jeinem Stillitande Karifatur- 
formen annimmt. Der beite Wunſch, den man den Völkern bei 
ihrem Eintritt ins neue Jahrhundert mit auf den Weg geben fann, 
wäre wohl der, im ziwanzigiten möchten Phantaſie, Kühnheit und 
Tatfraft jich bei den rechtichaffenen Leuten jo jtarf entwideln, daß 
ſie die jchlechten Elemente darin überholten und lahmlegten. 

E3 wäre ergößlich, einmal die Gejchichte der Phantaſie in dem 
num abgelaufenen Jahrhundert zu jtudiren. Die Menjchheit wird 
ja weit mehr von PBhantafie als von Vernunft geleitet. Eine Um— 
wälzung entjteht, wenn die Phantaſie eines Landes fich gegen jeine 
Machthaber auflehut, und der iſt ummiderjtehlich, der an die Phan- 
tafie der Menjchen zu appellieren, nur der unvergehlich, der auf 
dieje Eindruck zu machen verjteht. 

Laſſen wir den Blick über die verflojjenen Jahrhunderte zurüd- 
ichweiten, jo ſehen wir fie in gewifien großen Gejtalten perjoni- 
fiziert, welche die Einbildungsfraft in Bewegung jegten, wie ım 
die Wende des 15. Jahrhunderts Rafael, etwas jpäter Luther, um 
1600 Shafejpeare und Cervantes, im 17, Jahrhundert Rembrandt, 
im 18. Jahrhundert Voltaire, Friedrich der Große, Mozart, 
Waſhington, Mirabeau. Keine Geftalt der Weltgejchichte hat auf 
die Phantafie der europäiſchen Menjchheit jolchen Eindrud geübt 
wie Jeſus. 

Auf die Einbildungsfraft Eindrud machen zu können, tjt eine 
ganz bejondere Gabe, die mit Größe nicht gleichbedeutend ift. Diderot 
hat trog jeiner Bedeutung nie als Perjönlichfeit die Macht über 
die Phantafie der Menjchheit gewonnen, wie Voltaire, der eine Art 
Sinnbild geworden it. 

Welche find wohl die Geitalten, die auf die Phantafie des 
19. Jahrhunderts Eindruck machten? 
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Bor allem die Napoleons, der nicht bloß dejjen erjte fünfzehn 
Jahre beherrjcht, jondern als Spufgeijt 1830, 1850, 1890 die Ein- 
bildungsfraft bejchäftigt. Was Staatsmänner anlangt, find in der 
eriten Hälfte des Jahrhunderts die Gemüter insbejondere von 
zweien erfüllt, von Talleyrand, der als das Jdeal eines Diplomaten 
gilt, und Metternich, der durch anderthalb Menjchenalter die Macht- 
fülle der fonjervativen Staatsflugheit bedeutet. 

Unter den Dichtern fejjeln im erjten Menjchenalter des Jahr- 
hunderts nur zwei die Bhantafie Europas. Der eine ijt Byron, 
der durch jeine Schöpfungen wie jeine Lebensführung aller Augen 
auf jich zieht und nach jeinem Tode in ganz Europa das Seelen- 
leben bejeuert und beflügelt, in Rußland und Polen, wie in Frank— 
reich, Deutichland, Italien und Dänemark Ndepten findet. Bei ihm 
zeigt ſich klar und deutlich, daß es nicht die reine Größe, die Fach— 
größe ijt, auf die ed anfommt, wenn es die Menjchheit mit ich 
fortzureißen gilt, denn die Engländer jtellen, nicht mit Unrecht, 
andere Dichter neben Byron, ja über Byron, als Künjtler betrachtet. 
Doch gleichwie Napoleon das Wunderbare an ſich hatte, dab die 
ganze Welt ihm dienen und für ihn in den Tod gehen wollte, ob» 
ſchon ihm nicht das Wohl der Menjchen am Herzen fag, jo Hatte 
Byron das Magijche an fich, das Bewunderung und Vergötterung 
hervorruft. 

Der zweite Dichter, an dem jene Zeit jich beraujchte, war der 
alte Goethe, der an der Wende des Jahrhunderts ein Fünfziger, 
im erjten Menjchenalter desjelben ein irdiicher Zeus wurde, zu dem 
man wallfahrtete, und der, nach jeinem Tode allmählich über die 
Menjchheit emporgehoben, den Gegenjtand immer ehrfurchtsvollerer 
Verehrung bildete. Der Glan; um Byrons Haupt verblich, Goethe 
wurde der Volksphantaſie der allumjpannende Geijt, während Byron 
nur der Wortführer der Leidenjchaft und der Freiheitsliebe ge- 
wejen war. 

Bon den Denfern des Jahrhunderts Hat nur einer die Phan— 
tajie beichäftigt, nämlich Hegel, und dennoch war jeine Lehre feines- 
wegs die an Wahrheit reichjte. Im der Wijjenjchaft iſt fein Name 
heutigentags nicht mehr groß. Seiner jedoch hat der Mitwelt und 
der nachwachjenden Generation jo imponiert, wie er. Seine Stellung 
war eine Machtitellung; er war fein Forſcher wie andere auch, 
jondern ein Alleinherricher im Neiche der Willenfchaft, der das 
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Weltall begriff und zu welchem Schüler aus allen Ländern Europas 
herbeijtrömten. Er jprach die Einbildungsfraft durch feine Duntel- 
heit an und bejchäftigte fie unter anderem durch den Abdruck feines 
Weſens in jo zahllojen Schülern und Anhängern, daß er Apoitel 
und Jünger wie Jeſus, Marichälle und Offiziere wie Napoleon 
und eine Heerichar von Gläubigen und Streitern beſaß. Wann 
hätte wohl Schopenhauer oder Herbert Spencer der Phantaſie jo 
vorgeichwebt? Am allerfeflelnditen war er durch jeine vermeint: 
liche Unverjtändlichfeit. Im ganz Europa erzählte man ſich den 
albernen Ausjpruch, den er auf feinem Totenbette getan haben 
jollte: „Ich Habe nur einen Schüler gehabt, der mic verjtand, und 
der hat mich mißverſtanden.“ Ein Denker, von dem derartiges 
nicht erzählt werden fann, wird niemals populär jein. Etwas von 
diefem Weiz liegt in dem Rufe, den Henrik Ibſen am Schlufie des 
Sahrhunderts genoß. 

Unter den Dichtern, deren Gejtalten im jpäteren Verlaufe des 
Sahrhunderts die Einbildungskraft in ähnlicher Weiſe ununterbrochen 
mit ihrem Reiz bejtricten, könnte Victor Hugo genannt werden, 
dejlen Gabe, zu bejchäftigen, indes vorwiegend lofal war; denn 
außerhalb Frankreichs it er nur ausnahmsweiſe (wie von Swin— 
burne) jtark bewundert worden; dann Heinrich Heine, der bejonders 
nach jeinem Tode auf der ganzen Erde durch jeine Mifchung von 
Lyrik und umvergleichlichem Wig die Geijter fejielte. 

In Dänemark ijt in dem Jahrhundert faum mehr als eine 
einzige Geitalt von der Volksphantafie fejtgehalten und daher aud) 
in zahlreichen anderen niedereren Schlages reproduziert worden; es 
ilt dies Grumdtvig. Seine Größe ijt nicht überwältigend. Weder 
als Dichter noch als Geift oder als Mensch fteht er auf jehr hoher 
Stufe. Doc) feine Genialität war von jener befonderen, mit den An— 
lagen der Umgebung jo genau übereinftimmenden Art, daß fie ein 
Ihlug und zündete. Er dürfte der einzige Däne jein, deſſen Name 
im Norden fich zu einem folchen geitaltete, nach dem fich Taujende 
benannte. 

Von den Männern, deren Geitalten im Jahre 1848 die Phan- 
tafie der Völfer beichäftigten, ift Europa feiner feibhaft vor Augen 
geblieben. Koſſuth, dejien Name einit auf aller Lippen ſchwebte, 
eriftiert nur mehr für Ungarn. Es gibt nur einen politischen Frei— 
heitshelden, deſſen Gejtalt und Phyſiognomie überall, wo echter 


290 


Heldenmut geehrt wird, in dankbarer Bewunderung feitgehalten 
wurde: Ginjeppe Garibaldi. Mit der jchöniten und edelften 
Menjchlichfeit verband er die abentemerliche Kühnheit und Führer- 
gabe, welche die Mafjen Hinreigt. Seine Statuen bededen Italien, 
doch Hat er, troß jeiner Einfalt, fraft jeiner Einfalt, jeine geweihte 
Stätte in jedem freiheitsliebenden Gemüte! 

Kein Künjtler hat in der legten Hälfte des Jahrhunderts die 
Phantafie der ziviliiierten Menjchheit in dem Maße gefeijelt, wie 
Richard Wagner. Indem er als Opernfomponift nicht nur neue 
Musik, jondern eine neue Art Muſik fchuf, und in jeiner Perſon 
ein erſt heftig umjtrittenes, jodann anerfanntes Brinzip repräfen- 
tierte, verjegte er die Gemüter in eine Aufregung, wie faum je ein 
Tondichter, und jammelte Scharen von leidenjchaftlichen Anhängern 
in allen Ländern. 

Efeftrifierend wie er, wirkte auf einem anderen Gebiete 
Ferdinand Lafialle, der durch jeine Agitation der Stifter des mo— 
dernen Sozialismus in Deutjchland wurde und in diejer Eigen- 
ichaft den Mafjen ihre neue Religion gab, die, mit welcher jie über 
die Schwelle des neuen Jahrhunderts treten. Stein ſozialiſtiſcher 
‚sührer hat die Phantafie jo angejprochen wie er. Marx war ein 
weit bedeutenderer Sozial-Ofonom als er und hat mit feiner Lehre 
durch Laſſalle gewirkt. Allein Marr als Berjönlichkeit vermochte 
jeine Lehren durchaus nicht ins Leben einzuführen. Er legte fie, 
ein Stubengelehrter, in einem dicken, jchwierigen Werfe nieder. 
Lajjalle Hingegen hatte die erjtaunliche Gabe, auf die Einbildungs- 
fraft des Proletariat3 einzuwirken, deren es bedurfte, um es ſich 
erheben und eine Macht werden zu laſſen. 

Zwiſchen 1862 und 1890 wurde endlich das 19. Jahrhundert 
das Jahrhundert Bismarcks, infofern diefe Geitalt ein Mienjchen- 
alter hindurch aus guten Gründen die Volfsphantafie in Bejchlag 
nahm. Gin neuer Staatsmannstypus erjchien mit ihm auf der 
Bildfläche der Menjchheit, der vor aller Augen die Machtverhält- 
nifje der ganzen Welt umformte und nach dem Hunderttaujende 
von Individuen im deutjchen Volke ihre Seelenjubitanz umbildeten. 

Dies jind wohl die wichtigiten Geitalten, die ſich in der Ein- 
bildungskraft des nun dDahingegangenen Jahrhunderts abgeprägt haben. 

Höchit eigentümlich iſt e8, daß neben diefen großen wirklichen 
Perſönlichkeiten e8 unmöglich it, irgend eine von dem Jahrhundert 
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hervorgebrachte erdichtete zu nennen. Seinen Dichtern fehlte es an 
gejtaltenbildender Kraft. Um das Jahr 1600 blühte diefe Gabe. 
Hamlet und Don Quixote jprechen jtärfer zur Phantaſie, als irgend 
ein wirfliher Menjch der heutigen Zeit. Fauſt, der noch dem 
18. Jahrhundert angehört, iſt der legte große erdichtete Geiit. 

Sit die Phantajie der Menjchheit in dem verftrichenen Jahr: 
hundert bejjer erzogen worden, als in den früheren? Man fann 
dies faum behaupten. Schon durch den Schulunterricht, die religiöje 
und hiſtoriſche Erziehung wurde jie gründlich irregeführt. Es iſt 
erjchredlich, fich vorzujtellen, mit welchen Ballajt von Kaiſern und 
Königen, Biichöfen und Prieftern, Generalen und Admiralen das 
Gejchlechtsfamel verjuchen joll, durch das Nadelöhr, das in das 
Reich der Freiheit führt, hindurch zu fommen. Den Lajtrauın voll 
von Leichen, jo jegelt das Schiff der Menjchheit ins neue Jahr: 
hundert ein. 

Wir jtarren alle in dasjelbe, wie man in ein ungeheures 
Dunkel jtarrt, darin man nichts als unbejtimmte Formen wahr: 
nimmt. Das einzige Sichere, das wir vom 20. Jahrhundert willen, 
das iſt, es werde das Jahrhundert jein, in dem wir jterben. 

Ave, imperator! Morituri te salutant. 


Yatta 


Plöglic, ohne ein Wort zu jagen, wirft Panurge das blöfende 
Schaf ind Meer. Und alle die anderen Schafe Ipringen nun, 
eind nad) dem andern, in derjelben Tonart blötend, gleichfalls 
ins Meer. Es war ein wahrer Wettlauf, und feine Möglichkeit, 
fie davon abzuhalten. Die Schafe haben die Gewohnheit, wie 
ihr wißt, immer dem Leithammel zu folgen, wohin er auch gehen 
mag. Much jagt Aristoteles im 9. Buch feiner Gejdichte der 
Tiere, dab es feine dummeren Tiere auf der Welt gäbe. 

Rabelais. 


Der berühmte holländiſche Schriftſteller Multatuli erzählt: 
Wenn der Leſer in Indien war, ſo wird er vielleicht wiſſen, 
was man dort Latta nennt. Das Wort bedeutet eine Eigenſchaft 
oder Krankheit alter Weiber, die ſich darin äußert, daß ſie alles, 
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was man vor ihnen tut, nachmachen. Man lacht; jie lachen. Man 
weint; jie weinen. Man jchneidet Gefichter; jie auch. Man wirft 
irgend etwas auf den Boden — klatſch, da liegt, was die arme 
Kranke in Händen hatte. 

Im Sahre 1839 ſaß auf einer Straße von Batavia ein altes 
Weib, das jein Brot damit verdiente, aus Gummi und Zucker 
allerhand Figuren zu blajen. Es war gejchidt und lieferte auf 
Wunſch Sciffchen, Hühner, Blumen, was das Kinderherz nur be- 
gehren Fonnte. Es war nicht teuer; für einige wenige Heller fonnte 
man alle möglichen Bhantafien zufriedengeitellt befommen. Man 
hatte mir gejagt, das Weib wäre „latta®, und ich jtellte jofort 
einen Verjuch mit ihr an. Sch lieh fie eine Kleinigkeit für mid) aus- 
führen und warf in dem Augenblide, in dem fie mir das Ding geben 
wollte, meine Zigarre weg. Sofort warf fie ihre vollendete Arbeit 
auf die Erde und entjchuldigte jich mit einem ärgerlichen: Ampong 
tuwan, manti sabikin lahin (Verzeihen Sie, Herr, ich mache Ihnen 
gleich etwas anderes), Als darauf ich und die Umſtehenden zu 
fachen begannen, lachte jie mit. Um nun zu verfuchen, wie weit 
die Tollheit ginge, warf ich etwas in die Luft und gab ihm einen 
Schlag, daß es wagrecht fortflog. Augenblidlich verjegte fie ihrem 
Kefjel mit geichmolzenem Gummi eine Ohrfeige. 

Etwas jpäter fiel mir ein, daß am Ende die reichliche Ent» 
ihädigung, die fie bei jolchen Gelegenheiten von Europäern erhielt, 
bei dieſem albernen Gebahren eine Rolle jpiele, trug aljo Borjorge, 
die Probe von einem Eingeborenen, einem armen Teufel, von dem 
jie feinerlei Entjchädigung zu erwarten hatte, wiederholen zu lafjen. 
Das Ergebnis war aber genau das gleiche. 

Es muß hervorgehoben werden, dab ihre Landsleute und 
Standesgenofjen feinen boshaften Spak mit ihrer Krankheit trieben. 
Auf einem Marfte des ziviliiierten Europa würde wohl ihr ganzer 
Kram in die Brüche gegangen fein. 

Viele Jahre jpäter lernte ich in Menado ein altes Weib kennen, 
das an demjelben Übel litt. Es war eine Sflavin der in hohem 
Ansehen jtehenden gaftfreien Frau Cambier. Dieje Dame jah fich 
öfters genötigt, ihre Gälte zu erfuchen, die alte Nenneh doch 
nicht auf die Probe zu jtellen. Es koſte fie zu viel Porzellan. 
Und fie Hatte recht. Denn einmal jah ich die Alte einen ganzen 
Stoß Teller zu Boden jchleudern, weil einer der Anwejenden den 
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wigigen Einfall Hatte, gerade als ſie den Tiſch deckte, abſichtlich 
etwas aus der Hand fallen zu lajjen. 

Multatuli fügt Hinzu: Von alterher leiden wir alle an diejem 
Übel. Es gibt nur allzu viele Menjchen, die das wegwerfen und 
verwerfen, was andere verwerfen, verurteilen, was von anderen 
verurteilt wird, nachbeten, was man ihnen vorbetet. Wie viel koſt— 
bares Porzellan ift nicht auf dieſe Weije zerjchlagen worden von 
der lattafüchtigen Menjchheit. 

Multatuli Hat in erjter Reihe an jeine Holländer gedacht. 
Doch in diefem Punkte kann man ohne Übertreibung jagen, daß 
die Dänen ganz wie Holländer bejchaffen jeien.*) Es iſt er- 
jtaunlich, wie leicht eine ganz gehörige Portion Biedermänner und 
Biederfrauen, bejonders wenn jie, wie jene Nenneh, ein wenig bei 
Sahren find, nachichwagen, was ihnen vorgejchwaßt wird. 

Zur Entichuldigung der Frauen muß übrigens gejagt werden, 
daß die Männer in der Negel — wenn es fich nicht gerade darum 
handelt, einen Schaujpieler veizend oder einen Sänger entzüdend 
zu finden — ihnen mit gutem Beijpiele vorangehen. 

Eine der lehrreichiten mir befannten Lattabeijpiele wurde 
in Kopenhagen in der Neujahrsnacht von 1860 gegeben. 

Im Dezember 1859 war ein nationalliberales Minijtertum 
zurüdgetreten. Den Anlaß hierzu gab, wie das Gerücht willen 
wollte, ein Konflikt zwijchen dem Kriegsminijter und Frederik VIL, 
aus deſſen Umgebung man den Kammerherrn Berling hatte 
entfernen wollen, u. a. weil man glaubte, die Gräfin Danner 
übe durch ihn einen Einfluß auf jeine Majejtät aus. Das 
neue Minifterium, bekanntlich) Dänemarks einziges, furzlebiges 
Ministerium der Linken, wurde von dem Folfethingspräjidenten, 
dem allgemein geachteten Kammerherrn Notwitt gebildet. Da nun 
die Gräfin in dem Verdacht jtand, diefes Minijterium mit ihren 
Sympathien zu ftügen, jo hegten die Nationalliberalen gegen fie. 
Anfangs mit nicht gar großer Heftigfeit, wenn fie auch in den 
Blättern Liebevoll als „der Kummer und das Unglüd Dänemarks“ 
bezeichnet wurde. Doch da fam der Brand von Frederifsborg, den 
man als eine Strafe Gottes für das fchändliche Zujammenteben 
des Königs mit der Gräfin ausgab (obgleich er fie jchon vor 


*) Es ijt eine däniſche Redensart, von jemand, der ſich ungereimt benimmt, 
zu jagen: Um fo zu handeln, mu man wie ein Holländer beſchaffen fein. 
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einem Jahrzehnt geheiratet Hatte. In den Zeitungen wurden 
Schmähgedichte veröffentlicht. Anı meiiten Effeft aber machte Erif 
Böghs im Kaſino aufgeführtes Kafjenftüd: „Die Gräfin und ihr 
Geſchwiſterkind', in dem man unter dem Schein, die Gräfin 
Dubarry anzugreifen, jang: 


Ich haſſe fie, die aus der Tiefe ftieg, 
Vom Abicheu eines Volls bedeckt uſw. 


Daß das eben zurückgetretene Miniſterium und ſeine Anhänger 
in der Preſſe über den König und die Gräfin Danner erbittert 
waren, iſt begreiflich. Daß es aber etlichen Redakteuren gelang, 
die Bürgerſchaft, und namentlich den gemeinen Mann, derart auf— 
zuhetzen, daß es eines Abends zu Straßenaufläufen kam, das iſt 
lehrreich. 

Wie dem nun immer ſei, man war imſtande geweſen, die 
Maſſen lattakrank zu machen, und die Ehe des Königs war denn 
mit einem Male die unerträglichſte Schmach. 

Die früheſte Erinnerung, die ich von entfeſſelter politiſcher 
Leidenſchaft behalten Habe, iſt, wie die Leute im fieberhafter Auf- 
regung aus allen Gafjen zufammenliefen, anſtändige, halbanjtändige 
Leute, gemeined Volk, und endlich — was den tiefiten Eindrud 
auf mich machte, welche Maſſen von Phyjiognomien da auftauchten, 
wie man ihnen jonjt nie im Leben auf Straßen und Plägen begegnet, 
Galgengelichter, Banditenfragen, Köpfe und Leiber, die nichts als 
die tiefite Roheit ausdrüdten; und der ganze Troß ftürmte in die— 
jelbe Richtung, zum Ghrijtiansborger Schloß Hinauf. Johlend 
und brüllend machten jie vor den Toren Halt, vor denen ein 
Kordon von PBolizeidienern und eine Kompagnie Gardilten ihnen 
den Weg verjperrten. Was jie nur in der Hand hatten, warfen 
jie den Soldaten an den Kopf; manche zogen ihre fotigen Galojchen 
von den Füßen und gebrauchten jie ald Wurfgeſchoß. 

Dies ijt indes noch fein jo entjchiedener Beweis von Latta, 
wie das, was nun folgte. Als der Möbel ſich ſchließlich 
freiwillig oder unfreiwillig vom Schlofje nad) dem Amagertorv 
verzog, ohne feinen Zwed, der Gräfin eine Lektion zu geben, er: 
reicht zu Haben, ftürzte er fich mit feiner ganzen Wut über ein 
fleines, monumentales, feitgemauertes Anjtandshäuschen, das damals 
mitten auf dem Marfte jtand. Kaum hatte einer durch den Sturm- 
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lauf darauf das Beitpiel gegeben, als der ganze Schwarm, zur 
Nachahmung infpiriert, wie über eine Bajtille darüber Herfiel und 
es Stein um Stein niederriß, bis es unter allgemeinem Jubel der 
Erde gleichgemachht war. Das iſt die einzige Baftille, die jemals 
in Dänemarf erjtürmt wurde. Doc nicht einer von denen, die 
ſich an der Demolirung beteiligten, hätte zu jagen vermocht, was 
man Damit wolle oder im welchem Zujammenhang dieje Kraft 
leiftung mit dem Groll gegen das Miniftertum Notwitt jtand. Es 
war die reine Latta. Einer begann, die andern machten es nad). 
Höchit bezeichnend bürdete die nationalliberale Preſſe dem Polizei» 
chef die Verantwortung für das Ganze auf. 

Ein Lattafall größten Stils jedoch ließ jich in Dänemark 
1871 beobachten, al3 die Führer der Nationalfiberalen jo plöglic, 
wie man eine Mejjerklinge in der Luft dreht, eine Schwenfung 
machten, das gerade Gegenteil von all dem behaupteten, was jie 
bisher im Leben verjochten hatten, und trotzdem jozujagen nicht ein 
Mann, jei es weder von den Alten oder den Jungen, von ihrer 
Partei abfiel. Durch die Bank jagten alle mit einem Male, wie 
auf Kommando, das gerade Gegenteil von dem, was fie ſamt und 
jonders früher behauptet und beteuert hatten. 

Die Führer Hatten fich früher in prinzipieller Oppojition gegen 
das Königshaus befunden, hatten es ſchikaniert, geitichelt, verjpottet, 
beleidigt, ihm teilweife das Necht an den Thron bejtritten, es ein— 
jtimmig aus dem Wege zu räumen gewünjcht. Mit einem Schlage 
waren jie deſſen Hüter und flofjen über von Loyalität. Sie 
hatten im Nigsdag den Antrag auf Abjchaffung der Titel einge: 
bracht. Nun bewarben fie fi) um die Kammerherrnwürde und jie 
wurde ihnen zu teil. Sie waren teil® ausgejprochene Freidenker, 
teil3 religiöje Vorkämpfer der volliten Gewiſſens- und Redefreiheit 
gewejen. Mit eins lautete ihr Feldgeſchrei „Königsdiener, Chrüts 
gläubige!" Sie nannten fich früher Nitter, Helden, Sänger der 
Freiheit, Fürfprecher des Volkes. Nun wurden fie ftatt deſſen 
Dannebrogsritter, Hofjänger, Flügelmänner des Throns. Sie 
hatten furz zuvor ein Scheltwort, deſſen fie fich mit Vorliebe bei 
jeder Gelegenheit bedienten: Reaktionär! Wurde dies Wort aus— 
geiprochen, jo war damit alles gejagt; es war hundertmal ärger 
als Schurke. Alten ehrenhaften und hochbegabten Männern wie 
David und Bluhme jchleuderten fie es unabläjfig wie Steine an 
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den Kopf. Und als ein Verein, der Auguftverein, gegründet wurde, 
um (wider fie) das Band zwijchen König und Volk neuerdings 
fejter zu. fmüpfen, führten jie Orgien der Erbitterung und Des 
Hohnes auf. 

Die Art, wie der fluge und hochitehende Stifter und Sekretär 
dieſes Vereins, Frederik Algreen » Ujjing, tagein, tagaus ge— 
icholten und gejchmäht wurde, wie man ihn verfolgte, jeine Unter— 
nehmungen lahm legte, die Herausgabe jeines großen Lexikons, die 
Frucht jahrelangen Fleißes, durch Einſchüchterung des Verlegers 
zu nichte machte — das jteht in der in dieſer Beziehung doch 
keineswegs armen Gejchichte der dänischen Prefie, fait einzig da. 
Wenige Jahre darauf jtarb Algreen-Uſſing. Doch oft und oft 
mußte ic) daran denfen, was er wohl gejagt hätte, wenn er im 
Jahre 1871 wieder zum Leben erwacht wäre und das Auftreten 
jeiner Bekämpfer und Verfolger gejehen haben würde. Alles, die 
fleinjte Stleinigfeit, wegen deren fie ihn ausgelacht und verfolgt 
hatten, taten fie num jelbit, nur dab fie ihn zehnfach überboten. 
Alles, was jie bei ihm als gemeinen, nichtswürdigen Freiheitshaß 
bezeichnet hatten, das war jegt bei ihnen eitel Edelmut, die Sorge 
um den Beitand der Gejellichaft. Doch nicht das dürfte ihn fo 
jehr Wunder genommen haben; er hat jie wohl moch ganz anderer 
Dinge für fähig erachtet. Aber eins hätte er nicht für möglich) 
gehalten: Dar die nämlichen Menjchen, diefelben Hunderttaujende, 
die vor wenigen Jahren jene Männer als die Nötejten der Roten, 
die ed nur geben könne, gefeiert hatten, fie jet ebenjo leidenschaftlich 
feierten, ihnen genau jo begeiitert Heerfolge leijteten, offenbar ohne 
leijeite Fähigkeit, zu bemerfen, daß fie num mehr nur noch den 
gleichen Namen führten, doch das ntgegengejegte jagten, das 
Entgegengejegte waren. Mit Staunen würde er gejehen haben, 
wie der ganze Schwarm meuerdings alle Bewegungen der Führer 
nachmachte, wie fie nun alle Chriitgläubige, Königsdiener, Hof: 
Ichranzen wurden, das gute Porzellan zu Boden  jchleuderten 
— Latta! 

Und wie Yatta hier die urfomijchen Bockſprünge und Wolten 
einer ganzen Partei im Gefolge der Führer erklärt, jo erklärt fie 
auch das Steigen und Sinfen der Popularität einzelner Perſön— 
lichkeiten, das, was man die Umbejtändigfeit der Volksgunſt nennt. 
Es braucht nur einer den Anfang zu machen — fo jtehen Die 
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andern auf dem Sprunge zu folgen, rühmen, was gerühmt, ver- 
werfen und verurteilen, was verurteilt wurde. a, es it zum 
Staunen, wie leicht eine ganz gehörige Portion Biedermänner und 
ingbejondere Biederfrauen, namentlich wohl, wenn jie, wie jene 
Nenneh, jchon ein wenig bei Jahren find, nachſchwatzt, was ihnen 
vorgejchwagt wird. 


Nationalismus 


In diejen Tagen des Nationalismus umd der reinen Raſſen 
ijt die Beobachtung ganz ergöglich, daß wenigitens vier der größten 
Staaten und Völker Europas jich nach fremden Völkerſchaften oder 
Ländern benennen. 

Die Franzoſen haben an ihrem Namen fein Vermächtnis der 
alten keltiſchen Völker, der Gallier, von denen fie jtammen, heißen 
auch nicht Zateiner, wie jie heutzutage jich jo gerne nennen, jondern 
führen ihren Namen nach alten germanijchen Volksſtämmen, den 
Franken auf beiden Seiten des Rheins. England und die Eng: 
(änder find nach einer deutjchen Landichaft und ihren Bewohnern 
benannt, ob man nun der Anjicht Huldige, dat; die Angeln, die 
Miteroberten Britanniens, ans dem heutigen Angeln oder aus einem 
jüdlicheren deutjchen Küftenjtriche ftammten. Der Name Rußlands 
und der Ruſſen ift nordischen Urjprungs. Die Ruſſen find Rodserne, 
Die, welche gerudert famen (roende, im Holländijchen und Deutjchen 
mit u-Lant), find die ſkandinaviſchen Eroberer, die zur See über 
den Bottniſchen Meerbujen anlangten und deren Sprache jo viele 
Spuren im alten Rußland Hinterlafien hat. Preußen und die 
Preußen endlich, welche die Führeritellung im Deutjchen Reiche 
einnehmen, haben ihren Namen von heidnijchen Slaven, den Preußen, 
die erjt nach dem Jahre 1200 germanifiert oder aus ihrem Lande 
verdrängt wurden. Daher ift in der älteren polnijchen Poeſie der 
Preuße ſtets die jympathiiche Perjon, welche die deutjchen Gewalt: 
täter befämpft. 

Schon ein geringer Umjtand wie diejer beweilt, was man von 
der Selbjtüberhebung in betreff der Rafjenreinheit der europätichen 
Völker zu halten hat. 
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Lehrreich iſt es auch, daß bei den zwei großen nationalen 
Einigungen, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in 
Europa jtattfanden, die Italiens und die Deutjchlands, der kleinſte 
italienische Zandesteil, Piemont, und das urjprünglich Eleinjte deutjche 
Neich, Preußen, ans Ruder famen. Unter den jlaviichen Völkern 
wieder ijt das ruſſiſche Volf, das halb und Halb mongolijch iſt, 
das leitende geworden. 

Damit jteht der drollige Umjtand in Verbindung, dat National- 
helden jehr häufig von fremder Abſtammung find. ſterreichs 
Nationalheld, Prinz Eugen, war ein Savoyarde, Tilly, der Bayerns, 
ein Flamländer, Ungarns General Bem war ein Pole, Frankreichs 
Morig von Sachjen ein Deutjcher, jein Napoleon Bonaparte ein 
Staliener und Dänemarks Tordenjfjold ein Norweger. 

Mit nationalen Dichtern und Künstlern verhält es ſich mit- 
unter ebenjo jonderbar. Der volfstümlichjte Dichter Schwedens, 
Bellman, jtammt aus Bremen, der größte Bildhauer des Landes, 
Sergel, Hatte eingewanderte Deutjche zu Eltern. In Dänemarf 
war Thorwaldſen ein halber Isländer, Dehlenjchläger von väterlicher 
wie mütterlicher Seite deutich, die Komponijten Kuhlau, Weyje und 
die Familie Hartmann von bdeutjcher Abkunft. Norwegens bes 
rühmtejter Dichter, Henrik Ibſen, jtammt von einer däntjchen 
Seeinannsfamilie, in die durch vier Generationen ſich deutjches, 
jchottifches, deutjches und aber deutjches Blut miſchte. Er lieg in 
der mit jeiner Ermächtigung herausgegebenen Biographie von jich 
erklären, daß direft nicht ein einziger Tropfen norwegiſchen Blutes 
bei der Bildung ſeines Temperament mitgewirkt habe. Bon 
anderen repräjentativen Norwegern find Johan Sverdrup umd 
Gunnar Heiberg mütterlicherjeits dänisch. Der größte und einzig 
berühmte Bildhauer Rußlands, Antokolski, iſt jowohl von väter: 
licher wie von mütterlicher Seite jüdiſcher Abſtammung. 

Geht man zu den Herricherfamilien über, die vor der Welt 
ihre Nationalität vertreten, jo fennzeichnet fie befanntlich eine 
geradezu fomijche Stammesvermifchung. Das Haus Romanow in 
Rußland jtammt aus Holitein, und das Haus Bernadotte in 
Schweden-Norwegen aus der Gascogne. China wird von einer 
Mandjchudynajtie regiert. Ein dänischer Prinz und eine rujftiche 
Prinzeſſin zeugen einen echt hellenischen Kronprinzen. Ein Fürſt 
von Hohenzollern und eine Prinzejjin von Wied geitalten fich zu 
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einem rumäniſchen Slönigspaar. Eine Entelin Ludwig Philips 
wird die regierende Königin von Spanien, und die Mutter des 
Beherrichers von Bulgarien ijt eine Koburgſche Prinzeſſin. Das 
Haus Hannover fit auf dem Throne Englands, und der regierende 
König hat einen Prinzen von Koburg zum Vater. Sturz, die Ver- 
wirrung ijt Hier vollftändig. Oder fie wird noch vollitändiger, 
wenn man bedenkt, daß der Ururgroßvater der Kaiſerin von 
Deutjchland der jchmählich Hingerichtete dänische Graf Strueniee it. 

Das Anwachien des Nationalgefühls in unjeren Tagen hat 
höchſt drolligerweije die Nationen ſich mitunter jujt auf Perjonen 
ganz bejonders viel zugute tun lafjen, bei denen jenes Gefühl jehr 
ichwach entwidelt war, oder die es geradezu verleugneten. Der 
große deutſche Philoſoph Leibniz jchrieb feine Hauptwerfe in 
franzöfijcher, die anderen in lateinischer Sprache. Preußens 
Nationalheld, Friedrich der Große, jchrieb und jprach mie anders 
als franzöfiich; die lange Reihe jeiner „Gejammelten Werke“ ge- 
hören der franzöfiichen Literatur an. Die Franzoſen tun ſich 
heute viel auf Henri Beyle zugute, der das Wort „Milanese* auf 
jeinen Grabjtein eingehauen wiſſen, und die Deutjchen find auf 
Nietzſche jtolz, der um alles ein Pole jein wollte. 

Welche Sprache wohl Valdemar der Sieger mit Dagmar 
ſprach? Da er nicht tjchechijch verjtand, vermutlich deutjch. Und 
in welcher Sprache er ich wohl mit Berengaria unterhielt? Da 
er nicht portugiefifch veritand und fie in Mecklenburg kennen lernte, 
dürften fie plattdeutich miteinander geredet haben. Waldemar 
Atterdag jcheint, einigen von ihm zitierten Verjen nach zu urteilen, 
jich ganz fleihig des Plattdeutjchen bedient zu haben. 

Die nationaliftiiche Bewegung im modernen Europa ijt, ob 
jie num einen nationalreligiöjen Beiſatz hat, wie in Frankreich, wo 
jie fich gegen die Proteitanten kehrt, oder ihre Stärfe einzig im 
Raſſenbewußtſein wie in Deutjchland jucht, überall antiſemitiſch 
aufgetreten. Sie behauptet, Männer oder Frauen von jüdiſcher 
Abjtammung könnten nie und nimmer einen tieferen Einfluß auf 
eine dem romanijchen, germanijchen oder jlavijchen Stamme an- 
gehörige Bevölkerung erlangen und ebenjowenig ala repräjentativ 
für diefelbe aufgefaßt werden. Schon der Umitand, daß in einem 
Zeitraume von nun bald zweitaufend Jahren die jüdiſch⸗chriſtlichen 
Ideen, die in Paläſtina und Alexandria entſtanden ſind, in Europa 
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ein Anſehen gewannen, wie feine anderen, muß Zweifel an der 
Nichtigkeit diejer Behauptung erwecken. 

Es wird ſich überdies zeigen, daß man die Theorie anwendet, 
wo e3 einem paßt, im übrigen aber jie fallen läßt. Es fann faum 
einem Zweifel unterliegen, daß Rachel und Sarah Bernhardt für 
franzöliiche und Johanna Luiſe Heiberg für däniſche Schaufpiel- 
kunſt al3 durchaus repräjentativ betrachtet werden müſſen. 

In den meijten Fällen wird fich ferner herausitellen, daß dieſe 
Theorie von den QTatjachen, von dem faktiich ausgeübten Einfluß 
jelbjt widerlegt wird. Niemand fann bezweifeln, daß Henrif Herk 
al3 Lyrifer und Dramatifer jtarfen Anklang im dänijchen Wolfe 
gefunden hat. Eine überjchwängliche Anerkennung wurde ihm zuteil. 
Er gehört ald 3. L. Heibergs Freund und Kampfgenoſſe ganz und 
voll in die dänische Geiftesentwidlung hinein. Würde man von 
feiner Abjtammung nicht auf rein äußerlichem Wege Kenntnis er- 
langt haben, aus jeinen Werfen wäre es nicht möglich gewejen, ſie 
nachzuweijen. — Bizet? „Carmen“ Hat Germanen wie Romanen 
gleich jehr entzückt, jeine Muſik jand in ganz Europa Beifall. 
Erjt jpäter wurde man auf rein äußerlihem Wege davon unter- 
richtet, daß Bizet ein Jude jei. 

Die mächtigſte Sozialdemokratie der Welt, die deutjche, wurde 
von Ferdinand Lafjalle und Karl Marx begründet, zwei Männern, 
die ſowohl von mütterlicher wie von väterlicher Seite von jüdijcher 
Abkunft waren. Marx’ Ideen haben jogar weit über Deutjchlands 
Grenzen hinaus auf die Arbeiterbevölferung von ganz Europa 
Einfluß genommen. Nun tijt e8 aber eine längjt von der Philo— 
jophie jejtgeitellte Wahrheit, dat feine Einwirkung zwiſchen uns 
gleichartigen Größen ftattfinden könne. Schon allein der Umſtand, 
dag eine Einwirfung — und jei es unter noch jo großem Wider- 
itande der Andersgelinnten — eintritt, beweijt die gegenjeitige 
Verwandtichaft zwijchen dem, der den Einfluß übt, und jenen, Die 
ihn erleiden. Dieje einfache Wahrheit jtürzt alle Behauptungen 
der Antifemiten um, von der älteiten bis zur neueſten ſcheinwiſſen— 
jchaftlichen in einem Buche von geitern, Maurice Murets „L’es- 
prit juif*. 

Unter den beſſern antijemitiichen Schrüftjtellern iſt ein einziger, 
der ein gewiſſes Intereſſe bietet, teils weil er ein geitvoller und 
fenntnisreicher Mann ift, teils weil er, ohne darauf zu achten, feine 
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antijemitiiche Doftrin durch eine andere, äußerſt Fühne, aber eifrig 
von ihm verfochtene Theorie widerlegt. Es iſt der italieniſche, in 
jeinem Baterlande jehr gejchägte Schriftiteller Guglielmo Ferrero, 
ein leidenjchaftlicher Anhänger des berühmten jüdijchen Gelehrten 
Gejare Lombroſo. In jeinem Buche „l’Europa giovane* (Das 
junge Europa) befaßt er jich (wie Muret) mit einem nordijchen 
Schriftiteller jüdischer Abkunft, um ihm jeden Einfluß auf jeine 
Landsleute abzujprechen. Zugleich aber verficht er am anderer 
Stelle in jeinem Buche als echter Theoretifer ein Geſetz, das er 
das Gejeh der Bejonderheit (la legge della singolaritä) nennt. 
Es läuft darauf hinaus, da die Männer, die in den Staaten den 
größten Einfluß übten, jtet3 fremden Urjprunges gemwejen jeien. 
Wenn Cäſar Borgia der typiſche Fürſt im der italieniſchen 
Nenaifjance wurde, jo beruhe dies darauf, daß er ein Spanier 
war. Mazarin, Napoleon, Gambetta hätten nicht troß ihrer fremden 
Abjtammung Frankreich regiert, jondern kraft derjelben. Kraft des 
Fremdartigen in jeinem Geiſte habe Bismard die Deutjchen bes 
herricht — Ferrero nimmt überdies gleich den Franzoſen an, dab 
Bismarck von jlaviichem Geblüte jei —, fraft des Fremdartigen in 
jeinem Geijte habe ſich Disraeli als Lord Beaconsfield, trot des 
Heeres von Vorurteilen, gegen das er anzukämpfen hatte, zum 
Führer des Adels von England, dann zu dem von ganz Groß— 
britannien aufzuwerfen vermocht. Cavour habe nichts an ſich ge: 
habt, das auf einen piemontejischen Edelmann gedeutet hätte; er 
war, wie dem Namen, jo auch dem Wejen und Auftreten nad, 
franzöfiich. Parnell, Irlands ungefrönter König, jei gar fein Ir— 
länder, gar fein Kelte, jondern ein Engländer, jogar ein Protejtant, 
gehöre aljo jelbit dem Volfe und dem Gemeinwejen an, gegen welche 
er den Wideritand leitete. 

Der Sat, daß niemand einen jo großen Einfluß wie der 
Fremdgeartete erlange, iſt wohl, jo auf die Spige getrieben, faum 
mehr als ein geniales Paradoron, allein er hat den Vorzug, Ge— 
danfen anzuregen, menjchliche, nicht-nationaliſtiſche. 
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Was iſt dänischer Volfscharafter 


Nicht iſt ſchwieriger, als etwas Richtiges über den Charafter 
eined ganzen Volkes auszujagen. Wenn man den Verjuch macht, 
einen Bolfscharafter zu bejtimmen, jo jtößt man überall auf Fall- 
gruben. Es bejteht fait feine Tugend, die ein Volk jich nicht zu- 
ſchriebe. Man mache 5. B. eine Probe mit der Tapferkeit. Gibt 
es irgend ein Volk, das ſich nicht für tapfer hielte, und zwar in 
ganz ungewöhnlichem Make? 

Will man nun das Wejer des dänijchen Volkes zu beſtimmen 
verjuchen, jo beginnt man am beiten mit deſſen Temperament. Es 
it unjtreitig behäbig. Man läßt fich Zeit. Und es iit bedächtig. 
Man übereilt jich nicht. Eine gewifie Trägheit liegt dem Volks— 
charakter zu grunde. Sie mag einen ungünjtigen Eindrucd machen, 
hat aber gute Eigenjchaften im Gefolge, Wideritandskraft, eine Hart— 
nädigfeit, die nicht vom Übel it, und eine Ausdauer, die entjchieden 
ihr Gutes hat. Das Temperament äußert ſich im Lande anders 
als in der Hauptitadt. Es gibt Leute, die den Kopenhagener leb— 
haft finden. Das Temperament des Bauerd wieder untericheidet 
ji überall von dem des Arbeiter. Selbit wenn der Arbeiter faul 
üt, pflegt er nicht apathijch zu jein. Sa, er it umgefehrt in der 
Regel wihbegierig. 

Dennoch dürfte man von der däniſchen Kraft mit Necht die 
Empfindung haben, daß fie in ihrem Wejen Wideritandsfraft, alſo 
im inneriten Sterne paſſiv jei, und daß es ihr im allgemeinen an 
Groberungstalent fehle. Wie liege fich ſonſt die Erjiheinung er- 
flären, daß Volk und Sprache jo gar feine Ausdehnung gewannen, 
jondern das erjtere noch heutigen Tags numerijch jchwach, die 
legtere wenig verbreitet iſt. 

Mit Zug und Recht fann man dem däniſchen Volke die Tugend 
der Geduld zuerfennen. Die größere Tugend der Ungeduld jcheint 
ihm abzugeben. Den Drud der jchlechtejten Regierungen hat es 
ertragen und jich ohne den geringsten Empörungsverjuch, ja fajt 
ohne deutliche Zeichen des Unmuts, im ihre Fehlgriffe gefunden. 
Wenn man dem dänischen Volke ferner die Tugend der Beharrlich- 
feit zujpricht, jo jieht man jich genötigt hinzuzufügen, daß jeine 


303 


Bertreter der umgebenden Welt gegenüber nicht jelten eine an Blöd- 
finn grenzende Beharrlichfeit an den Tag gelegt haben, wo recht: 
zeitige Nachgiebigfeit bejjer gewejen wäre. Davon gibt der Krieg 
Dänemarks mit England 1807—1814 ein jcjlagendes Beijpiel. 
Ein verwandtes ijt der Kampf der dänijchen Nechten gegen die 
Linfe von 1876—1901. An einer Hartnädigfeit, die auf Selbit- 
überjchägung berubt, iſt nichts zu bewundern. 

Dieje Hartnäcdigfeit überrajcht auf den erjten Blick, weil jo 
viel Weiches im dänijchen Naturell liegt. Schon die Ausſprache, 
die alle jcharfen Kanten verwiicht, ruft den Eindrud des Weichen 
und Weichlichen hervor. Die typische dänische Haltung it aud 
nichts weniger als jteif, noch iſt das typische dänische -Auftreten 
ein irgendwie formvolles zu nennen. Richtet man jedoch jein Augen- 
merf auf das, was in Volksfage und Sprichwort zum Gegenjtande 
der Bewunderung wird, jo fommt man zu dem Nejultat, dab es 
namentlich die unerjchütterliche (phlegmatijche) Ruhe iſt, die alles 
fühl nimmt, die fich nicht imponieren, nicht jchreden, nicht aus der 
Faſſung bringen läßt, jondern bei dem einmal gefahten Beſchluſſe 
verharrt und ihm durchjeßt. Diejes Phlegma ijt Häufig mit Witz 
und Humor gewürzt. Der leere, feierliche Ernſt it undäniſch. 
Pathos ift undänifch. Der dänische Wis aber iſt nicht ſprühend, 
jondern wohlig und gelaſſen; er ift munter oder jpöttiich, jcharf 
oder jpigig, doch nie breit überlegen, wie der Humor ded Eng— 
länders, oder zündend, wie der Ejprit des Franzoſen. 

Im innerjten Weſen diejes Volkes liegt, wie in dem aller 
anderen Völker und jedes einzelnen Menfchen, Roheit. Doch iſt es 
feine übertriebene Behauptung, daß dieje legtere fich durch lange 
Zeiten anhaltender Kultur außerordentlich bei ihm vermindert hat, 
mehr vielleicht al3 anderwärts. Züge von Noheit gehören in 
Dänemark zu den am wenigiten hervorjtechenden, am jeltenjten vor 
fommenden. Das jteht im Zujammenhange mit dem Hinabdringen 
der elementaren Kenntniſſe bis in die tiefften Schichten, fommt 
wohl auch daher, daß jozujagen das ganze Volk allmählich von 
einem gewiſſen Bildungsdrange gejättigt wurde. Doc, jteht auch 
ficherlich der auffallende Mangel an Ausdehnungsfähigfeit damit 
in Verbindung; denn dieje Fähigkeit beruht, wie es fcheint, auf 
einer unkultivierten Grundſumme von unbewußten animalijchen 
Kräften — auf einem halb tierijchen Nejervefond. 
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Da nun feine eigentliche Brutalität im Weſen des Volkes Tiegt, 
jo hat es auch feine eigentlich groben Lajter, wie Graufamteit, 
Trunkſucht, verbrecherifchen Leichtfinn und Faulheit. Es hat große 
‚sehler, aber feine großen Lajter. Da das Bolf Hein blieb, blieb 
es auch Eleinlih. Da das Volk vor Extremen zurückſcheut, ift 
Mittelmäßigkeit jtetS bei ihm populär. Da feine Tatkraft ge- 
ſchwächt ift, verfiel e8 in Nedjeligfeit. Der Erbfeind ijt Kleinlich- 
feit und Geſchwätz. 

Dieje Fehler jind die des Schwachen; fie fommen nicht vor 
bei Nationen, die von Selbitbewußtjein und innerer Kraft jtroßen. 
Sie find jedoch mit hohen Anlagen vereinbar, und umjtreitig ift 
das dänijche Volk bei all feiner Kleinheit Hochbegabt. 

Es gibt, wie gejagt, fein Volk, das fich nicht Mut zujchriebe, 
doc hat diefer Mut, auf den die Völfer Anſpruch erheben, ver- 
Ichiedenerlei Schattierungen. Manches Volk (wie Franzoſen und 
Schweden) erklären Tollfühnheit für einen Nationalzug. - Toll 
kühnheit ijt entjchieden undäniſch, ſelbſt Kühnheit iſt nicht ſonder— 
lich däniſch. Ganz bezeichnend iſt in dieſer Hinſicht, daß von den 
beiden däniſch-⸗norwegiſchen Seehelden Tordenſtjold, der Abenteuerer, 
der Waghals, ein Norweger, Niels Juel, der ſiegreiche Admiral, der 
ſiegreiche Beamte, ein Däne iſt. 

Wenn man den Charakter eines Volkes zu beſtimmen ſtrebt, 
kann man nicht vorſichtig genug ſein; denn er ändert ſich im Laufe 
der Zeiten mehr als der einzelner Menſchen. Es gab Zeiten, wo 
Streitſucht, Grauſamkeit, Wortkargheit däniſche Grundeigenſchaften 
waren. Andere Zeiten wieder, wo nur das Weiche, Rundliche, Ver— 
wiſchte und Schlichte däniſch zu ſein ſchienen. Vielleicht kommt 
eine Zeit, wo Form, Feſtigkeit, Schärfe, Verſchloſſenheit, Tatkraft 
der Welt als typiſch däniſche Eigenſchaften gelten werden. 

Faſt jeder Volksſchlag mißt ſich als Grundlage ſeiner Intelli— 
genz geſunden Menſchenverſtand bei, den common sense der Eng— 
länder, den sens commun der Franzoſen. Die Holländer halten 
ji) mit Recht für ein im hohen Grade verjtändiges Voll. Doc) 
nicht alle Völferjchaften ſchreiben ſich gejunden Menjchenveritand 
als ausjchliegliches Eigentum oder als Charakterzug zu. Von den 
romanischen Völkern werden die Italiener eher geneigt jein, fich 
für ein Verjtandesvolf zu halten, als die Spanier, und mit Recht: 
e3 liegt etwas typisch italienisches in Machiavelli, etwas typiſch 
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jpantjches im Don Quijote. Die Polen fennen ihre Mängel zu gut, 
um auf Berjtand als ihr bejonderes Erbteil Anjpruch zu machen. 
Die deutjche Vernunft hat einen jo hohen Aufichwung in den 
jynthetiichen Willenfchaften genommen, daß fich der Deutiche 
lieber Bernunft, als den nur auflöfenden, durchdringenden Ver: 
jtand beilegt. Won den nordijchen Völkern werden die Schweden 
wohl faum nach der Zuerkennung des Verftandeszuges geizen. Ihr 
volfsbeliebtejter Nationalheld war ein Tollfopf. Was die Norweger 
anlangt, jo iſt es jchwer mit Sicherheit zu jagen, ob fie jich für 
bejonders verjtändig halten oder nicht; fchwerlich aber irrt man, 
wenn man fie für ungeneigt erachtet, ſich irgend eine wertvolle 
Eigenschaft abzufprechen. Die Dänen haben eine jtarfe Neigung, 
jih den gejunden Menjchenverjtand zuzutrauen, der auch am der 
Ruhe und Kälte ihres Temperamentes eine jichere Grundlage haben 
zu müjjen jcheint. Ob mit Recht, muß dahingejtellt bleiben. Die 
bejte Probe, die jich darauf machen läßt, ift die Betrachtung der 
religiöjen Verhältnifie der verjchiedenen Völker. Da iſt es num bei 
den Holländern auffallend, day fie zu einer Zeit voll Verjtand 
waren, wo noch mittelalterliche Geiiteszuftände in Europa herrichten. 
Ohne Rüdjicht auf den Einfluß, den weit und breit Kirche und 
Geijtlichkeit befaßen, gaben fie den Freidenkern aller Länder auf ihrem 
Grund und Boden Zuflucht. Won derjelben Ehrfurcht des hollän- 
dijchen Volfes vor der Intelligenz gibt der Umſtand Zeugnis, daß 
die Bibelfritif jpäterhin jelbitändig bei ihm entjtand und am den 
Univerjitäten Schule machte, jo dal in der bibliſchen Altertums- 
forichung eine nationalholländijche Schule eriftiert. 

Die einzige original dänische Form von Neligiofität iſt der 
Grundtvigianismus. Und dieſer grümdet fich jo völlig auf das 
Gerühlsleben, daß er geringen Wert auf die Entwidlung des Ver 
Itandes legt. Deſſen ganzes nationalsreligiöfes Syitem, das bei jo 
vielen Dänen, während eines jo langen Zeitraums, Gemüt und 
Einbildungskraft in Bewegung jegte, hätte unmöglich Wurzeln zu 
jchlagen vermocht, wenn dem Volksgeiſte eine jtarfe rationaliftiiche 
Anlage innewohnte. 

Eine zweite Form von Neligiofität, die in Dänemark Anklang 
fand, langſam und jtetig an Boden gewann und jich allmählidy bes 
deutend jtärfer erwies als der Grundtvigianismus, die innere 
Milton, iſt ihrem innerſten Weſen nach veritandesfeindlich. Noch 


306 


deutlicher als der Grundtvigianismus zeigt die außerordentliche Ver- 
breitung, die fie gewonnen hat, daß der dänische Volksgeiſt auf 
jeiner gegenwärtigen Entwidlungsftufe in weiten Streifen unempfäng- 
ih für Vernunft ift, Hingegen im Hohen Maße empfänglich für 
religiöje Schredbilder, phantastische Zehren und eine Autorität umd 
Disziplin, die alle Freiheit des Denfens vernichtet und nicht nur 
dieje, jondern auch alle Lebensluſt und Individualität. 

Die große Empfänglichkeit für Bildung und Kultur im all 
gemeinen hat eine große Entwidlung der Fünjtlerijchen Eigenjchaften 
bei dem dänischen Volke herbeigeführt. Seine ganze künſtleriſche 
Ausbildung Hat eine gejunde Grundlage, injofern Prunklofigkeit 
eine grunddänijche Eigenjchaft iſt. Von der Prunkloſigkeit aber iſt 
e3 nicht weit zur Echtheit. Und Echtheit führt bei jteigender Kultur 
zu ausgejuchter Vornehmheit. Literatur und Malerei zeugen heu— 
tigen Tages in Dänemark von einer künſtleriſchen Vornehmheit, 
welche über die mancher Hauptländer emporragt. 


Dänische Kultur im 19. Jahrhundert 


In einem Eleinen, Tehrreichen Buche haben jachkundige Schrift- 
jteller die verjchiedenen Gebiete der dänischen Gejchichte und Kultur 
des verflofjenen Jahrhunderts behandelt. Das Buch jucht eine 
Boritellung davon zu geben, wie angejtrengt und hartnädig 
auf dem fleinen FFledichen Erde, das Dänemark heißt, troß aller 
großen Schwierigkeiten an dem Aufjchwung des Landes gearbeitet 
wurde, und zu beweilen, daß das Nejultat die Mühe nicht felten 
gelohnt Hat. 

Am düfterjten iſt wohl das Bild der auswärtigen ‘Politik. 
Wenn die Stellung Dänemarks zum Auslande berührt wird, tit es 
faum möglid), von einem im Laufe des Jahrhunderts erreichten 
Fortichritte zu jprechen. Die Konjtellation der Geitirne iſt zwar 
für Dänemark recht ungünjtig gemwejen; doch hätte das Wolf 
größere politische Begabung an den Tag gelegt, ja hätte es nur in 
den Augenbliden feiner Kriſen einen einzigen Staatsmann bejejjen, 


der Niedergang wäre fein jo jtarfer, jo ummwiderruflicher gewejen. 
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Doch in diefem Punkte gebrach es dem Volke an Urteilsfraft, wie 
e3 jeinen leitenden Männern an Fähigkeiten gebrach. 

In der inneren Politik läßt jich ein langjamer, doch ficherer 
Sortjchritt verfolgen. Die Veränderungen, die das Jahrhundert 
bringt, find zum großen Teil unzweifelhafte Verbeſſerungen. Doch 
auch hier tritt nicht ein einziger großer Staatsmann auf, der das 
Vertrauen des Volkes gewänne, und e8 gejchehen große Fehlgriffe 
und wird joviel Zeit vergeudet, als wäre die Zeit wertlos. 

Als endlich im Jahre 1901 ein politiicher Syſtemwechſel ein- 
tritt, findet die neue Regierung eine leere Staatsfajje und ein ver: 
armtes Volk, defien Papiere in fremden Händen jind. 

So bedroht der Bejtand Dänemarks infolge feiner Kleinheit 
und feiner geographijchen Bejchaffenheit im Zeitalter des Mili— 
tarismus auch jei, jo jteht doc zu vermuten, dag man das Land, 
ungefährlich wie es ift, im neuen Jahrhundert in Frieden lafien 
und ihm gejtatten werde, fich mit voller Kraft jeiner Entwidlung 
zu widmen. In diefem Falle darf man von dem aufgewecten und 
in vieler Beziehung reichbegabten Wolfe Hoffen, es werde rüjtig 
vorwärts jchreiten und größeren Nachbarn mit gutem Beijpiele 
vorangehen. Doch ſelbſt wenn die Gefahr, die in der geringen 
Ausdehnung des Landes für die Wehrfraft des Volkes Liegt, 
nicht jo viel zu jagen hat, weil ſich möglicherweije fein Angreifer 
findet, jo birgt fie doch eine andere nicht geringe Gefahr, eine 
innere. Es hat mitunter den Anfchein, als wäre Dänemark zu 
Hein, um fich in feinem Erwerbsleben als unabhängige Macht zu 
behaupten. Die Wohlfahrt des Landes beruht auf der Haltung, 
die ihm, als produzierendem Staate gegenüber, die Großmächte ein- 
nehmen, und übel jtände e8, wenn fie ihm ihre Märkte verjchliegen 
würden. Indeſſen haben dänische Bauern und Arbeiter, jeit ihre 
Einfiht und ihr Selbitbewußtjein geſtiegen find, fich der über: 
windung von Schwierigkeiten derart gewachjen gezeigt, daß man aud) 
in Zukunft fich auf ihre außergewöhnliche Klugheit verlaſſen kann. 

Andere werden fich befier als ich über die düjtern oder hellen 
Ausjichten der materiellen Zukunft des dänijchen Volkes Rechen: 
ichaft geben. Das dem Einzelnen befannte Gebiet ift doch immer 
nur ein enges, und das wenige, auf das ich mich für meinen Teil 
verjtehe, wird in dem Buche von jüngeren Männern beſprochen. 
Meines Erachtens ift in Bezug auf das Geiftesleben Dänemarks, 
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wenn die Entwidlungsgejchichte des Landes innerhalb eines Jahr- 
hunderts vor den Augen des Leſers entrollt werden fol, nur ein 
Punkt von bejonderem Intereſſe. Die Frage, Fortjchritt oder fein 
Fortſchritt, ift in betreff ver Technif und der Wiſſenſchaften Leicht 
zu beantworten. Hier ijt der Fortſchritt umbejtreitbar, indem alle 
Verbeſſerungen fich jummieren, alle von einem früheren Gejchlechte 
gemachten Erfahrungen und Beobachtungen, alle zuverläffigen Me- 
thoden, alle großen oder fleinen Erfindungen und Entdedungen 
unmittelbar dem nächſten Gejchlecht zu gute fommen. Die einzige 
Ausnahme in dem unermehlichen Geijtesgebiet, auf dem das Geſetz 
des Fortſchritts unumſchränkt waltet, bilden die jchöne Literatur 
und die Kunſt im weitelten Sinne des Wortes, alle jene Wijjen- 
ichaften mit inbegriffen, die wie die Gejchichtsichreibung ein künſt— 
lerifches Element aufweifen, außerdem natürlicherweije die Muſik 
und die Kunftindujtrie Hier zeigt ung die Geichichte, daß der 
Glaube an einen unumterbrochenen Fortſchritt Einbildung it. Hier 
fommen Zeiten des Aufjchwunges und des Niederganged vor, und 
man hat Fünjtlerijch veranlagte Völker jich Jahrhunderte lang in 
fünitlerifchem Verfall befinden gejehen. 

Blickt man nun auf das Dänemarf des 19. Jahrhunderts 
zurück mit der Frage, ob ſich im Laufe diejes Jahrhunderts ein 
anhaltender Fortichritt nachweilen lafje oder nicht, jo gibt es ge- 
wiſſe Fächer, in Bezug auf welche faum ein Zweifel herrſchen wird. 
Was an dänischer Muſik und dänischer Gejchichtsjchreibung nur 
vorhanden ijt, wurde ja fait gänzlich in dem verflojjenen Jahr: 
hundert hervorgebracht, und dänifche Malerkunſt ift ganz wie die 
dänische Kunjtinduftrie erit jo recht in deſſen legtem Jahrzehnt zur 
Blüte gelangt. 

Einigermaßen anders ftellt jich die Sache dem öffentlichen 
Bewußtjein dar, wenn es bei der dänischen Literatur im engeren 
Sinne verweilt. Es iſt Brauch oder Mode geworden, von einem 
goldenen Zeitalter der dänischen Sprache und des dänischen Geijtes- 
lebens zu fprechen, das im die erite Hälfte des Jahrhunderts ge— 
fallen fein fol. Doch wäre e8 wahr, daß die dänische Literatur 
vor mehr als fünfzig Jahren ſolch ein goldenes Zeitalter gehabt 
habe, dann müßte ja die darauffolgende Zeit als ein filbernes oder 
ein eifernes bezeichnet werden und der Niedergang wäre auf dieſem 
höchſten und vornehmſten Gebiete unzweifelhaft. 
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Meiner Auffafjung nach läßt man fich von dem Umſtande 
täujchen, daß die jener entjernteren Bergangenheit angehörigen 
Männer und Werke bereits in die Gejchichte übergegangen umd zu 
klaſſiſchen Schriftjtellern, klaſſiſchen Schöpfungen gejtempelt find, 
während das Urteil über die Zeitgenofjen oder jüngjt Verjtorbenen 
naturgemäß minder abgeklärt it; und die Perjpeftive fehlt. Hier 
kann jelbjtverjtändlich nur von einer Anficht die Rede jein. Doc 
der meinen nach fann das in der legten Hälfte des Jahrhunderts 
Hervorgebrachte recht wohl den jchönliterarijchen, hiſtoriſch-kritiſchen 
oder philoſophiſchen Arbeiten der eriten Hälfte die Wage halten, 
insbejondere da Hinfichtlich der hijtoriichen Schriften es durchaus 
feinem Zweifel unterliegen kann, wo jich der Schwerpunft befindet. 

Mas die reine Dichtung anlangt, jo braucht man nur nad) 
Deutjchland zu jchauen, um eine jchöne Literatur zu finden, deren 
Höhepunkt unjtreitig in den erjten Jahren des Jahrhunderts er— 
reicht wird. Mit Schiller verliert Deutjchland gleich zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts feinen Nationaldichter. Mit Goethe verliert 
es nach dejjen erſtem Menfchenalter des Säkulums jein größtes 
poetijches Genie, mit dem feine jpätere Berjönlichfeit fich im ent 
ferntejten mefjen kann. In Heine endlich verliert es gleich nad) 
der Mitte des Jahrhunderts einen Lyrifer, dem fein jpäterer an 
Wit oder Ruhm gleichfam. 

Zt nun in Dänemark etwas Ähnliches der Fall? Keineswegs. 
Unter unferen ausgezeichneten Dichtern jenes jogenannten goldenen 
Zeitalters befindet fich fein Geift allererften Ranges. Der gröhte 
Name ift der Dehlenfchlägerd. Doch die Zukunft wird aller Wahr: 
jcheinlichkeit nach finden, daß der Name Holger Drachmanns einen 
ebenjo guten Klang hat. Man wird in der erjten Hälfte des Jahr: 
hunderts feinen Novelliften finden, der höher als Goldjchmidt jtünde, 
feinen Kunjthiitorifer, der Julius Lange überträfe, feinen Sprach— 
fünftler oder dichteriſchen Koloriften, der 3. P. Jacobſen vergleichbar 
wäre. Wohl wahr, daß Dänemark nad) 1850 feinen Denfer hervor- 
gebracht hat, der an Urfprünglichfeit neben Sören Kierfgaard ge- 
itellt werden fünnte. Dafür aber haben die Denfer unferer Tage 
fi) völlig von der theologischen Scholaſtik frei gemacht, durd) die 
jeine Werfe vor der Zeit veralteten. 

So unzweifelhaft wie in der morwegifchen Literatur iſt der 
Fortjchritt in der däniſchen allerdings nicht gewejen. Dort kann 
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man ein vollfommen deutliches Aufiteigen von Wergeland zu 
Björnjon und von Welhaven zu Ibſen verfolgen. Dänemark hatte 
feine jo großen Dichter wie Norwegen; die Begabungen waren da= 
jelbjt nicht jo fonzentriert, befanden jich nicht in jo ganz wenigen 
Händen. Doc, dag die geijtigen Fähigfeiten nicht gering waren, 
jelbit wenn jie jich mehr zerjplitterten, davon erhält man eine klare 
Vorſtellung, wenn man die bejte dänijche Journalijtif zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts mit der beiten dänischen Sournaliitif an 
dejjen Schluß vergleicht. Ein Talent wie das Hörups gab es 
zuvor nicht. 

Im gegenwärtigen NAugenblide find die Beitrebungen und Ta— 
(ente innerhalb des dänischen Geijteslebens zerjtreut. Kaum daß 
jih Gruppen unterjcheiden laſſen; jeder einzelne jtrebt auf eigene 
Fauſt. Das ijt weder etwas Gutes, noch etwas Schlimmes. 
MWünjchenswert aber wäre es, wenn die Berjchiedenheiten zwijchen 
den einzelmen noch tiefer gingen und wenn dieje einzelnen noch 
mehr al3 jegt vor fertigen Gußformen auf ihrer Hut wären. Steine 
drohendere Gefahr gibt es für das Geijtesleben eines kleinen 
Staates, als daß erſtens die Individualitäten fich uniformieren und 
verwiſchen, und daß zweitens in den Hirnen, die ihre Eigen- 
tümlichfeit einigermaßen bewahren, dieſelben Grundvorftellungen 
jtet3 und immer wiederfommen, wie Pferde in einem Zirkus im 
Kreiſe gehen. Je Eleiner ein ftaatliches Gemeinweſen ift, um jo 
wichtiger ijt es, daß der einzelne jeine Eigenart behaupte und nicht 
nur behaupte, jondern ermeuere. 


Wickſell und Neide 
Beijtesjreibeit in Schweden und Deutichland 


Eine fürzlich in Schweden getroffene Entjcheidung, hat außer— 
halb des Landes nicht jene Aufmerkſamkeit gefunden, die jie ver- 
diente. Die Anjtellung Knut Wicjells als Profefjor der Staats- 
öfonomie in Lund war injofern ein Ereignis in der Gejchichte des 
nordijchen Geijteslebens, als fie einen Sieg für die Sache der 
Denk- und Lehrfreiheit bedeutet. Gegen Widjell lag vieles vor: 
er hatte fich polemifch gegen die bejtehende Gejellichaftsordnung 
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geäußert, er hatte Proteit (und nicht blos theoretisch) gegen die 
bürgerliche wie gegen die chrijtliche Ehe eingelegt; er war der 
Verfechter des Neu-Malthufianismus; er hatte vor gar nicht langer 
Beit in der Frage der äußeren Politif Schwedens unvorfichtige 
und unjtreitig auch höchſt unverjtändige Worte über die Möglich- 
feit einer Eroberung Schwedens durd) Rußland als eines vergleich®- 
weile geringeren Mißgeſchickes geiprochen; er Huldigte äuberit fort» 
gejchrittenen Anjchauungen auf ökonomiſchem Gebiet; er hatte in 
der jchwedilchen Kirche nicht eben Freunde, und dazu kam noch 
das Bedenkliche, daß er den Standpunkt einnahm, den er ſtets 
eingenommen hatte, und nicht (wie jonjt geniale öffentliche Per— 
jönlichkeiten) jechzehnmal umgejchlagen war, jo daß jeine baldige 
Bekehrung zu Hoffen ſtand. Für fich Hatte er nichts als feine 
wiflenjchaftlichen Uualififationen; er war ohne frage der Beite, 
der für das Amt zu haben war. 

Es bedarf nicht erjt der Erwähnung, daß man in Schweden 
alles aufbot, um feine Anjtellung zu hintertreiben; wer nordifche 
Berhältniffe Fennt, wird fich das jelbit jagen Fünnen. Eine Agi— 
tation der Prefje ging voraus. Als die Entjcheidung bevorjtand, 
ichrieb der Profanzler, Bischof Billing, einen maßvollen und Elug 
gehaltenen polemijchen Artikel voller Zugeſtändniſſe, der, ohne auf 
Wickſells Charakter auch nur den leijeiten Schatten zu werfen, 
ohne jeine Perjönlichkeit oder jein Privatleben auch nur zu be= 
rühren, von der Anstellung abriet mit Rücjicht auf gewiſſe geiell- 
ichaftsfeindliche und jtaatsgefährliche Anjchauungen, die er hege, und 
denen man denn doch die mit einem Profefjorenamte verbundene 
Autorität nicht verleihen dürfe. 

Gegen Bilchof Billing trat in der Preſſe der hochfonjervative 
Profefior aus Upjala Harald Hjärne mit einer Entgegnung von 
ungewöhnlicher Schärfe auf. Er ließ fich nicht auf eine Billigung 
von Wicjelld politiichen und jozialen Anfichten ein, ja, er hielt 
ſich ſogar über gewiſſe von ihm getane Außerungen auf, legte jedoch 
mit nicht geringer Heftigfeit Protejit gegen Die Heranziehung von 
all dergleichen ein. Mit energiichem Freiſinn verfpottete er Die 
Auffaflung, dat ein Profeflor, bloß als jolcher, den Studenten ala 
Autorität zu erjcheinen hätte. Es gelte umgefehrt, die Forderung 
an jie zu jtellen, der eigenen rteilsfraft zu vertrauen und mit 
eigenen Augen zu jehen, jo daß fie nie auf eine Autorität jchwüren. 
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Ia, Prof. Hjärne ging jo weit, zu jagen, feiner Anficht nach wäre 
Biſchof Billing in Anklageitand zu verjegen, weil er in Wider— 
jpruch mit den Saßungen der Umiverfität, die ausdrücklich vor: 
jchreiben, bei Anjtellungen nur die Frage der wiljenjchaftlichen 
Lehrbefähigung in Betracht zu ziehen, aljo in Widerjpruch mit 
dem Gejege, feinem Gutachten nicht dahin gehörige Nüdjichten zu 
grunde gelegt habe. Unmittelbar darauf beantragte der Rektor der 
Univerfität die Anjtellung Wicjells, und die Studenten begrühten 
ihn jüngjthin in feierlichem Aufzug und auf herzliche Weije als 
Profeſſor. 

Vergleicht man damit den Stand der Lehrfreiheit in Däne- 
marf, jo kann der Vergleich nicht zu unſeren Gunjten ausfallen. 
Zum erjten hat in Dänemarf noch nie jemand Herrichenden An— 
ihauungen in jolchem Maße getrogt wie Widjell; zum zweiten 
würde man, wie jich ein jeder jelbjt jagen kann, den Vermeſſenen 
jchwerfich geduldet, gejchweige denn angejtellt haben. Schon, dal 
die Berhandlungen über die Anstellung Wicjelld jo ganz öffentlich 
geführt wurden, ijt bei uns etwas Unerhörtes. Hier in Dänemarf 
hätte man bei einem ähnlichen Falle die Lehrfreiheit Hinter einer 
Gardine erdrofjelt. Hier ijt es Tradition, abweichende Meinungen 
am Brote zu trafen, dem Kleber „eins im die Leiltengegend zu ver- 
jegen“, wie der verjtorbene Kapitän Rovſing ſich ausdrüdte Ein 
Fall, der mit dem vorliegenden eine entfernte Verwandtſchaft aufs 
weilt, trug Jich einmal bei ung zu. Es war im Jahre 1875. 
Ein verwegener Kultusminiiter, der zwar jeine Stellung nicht jo 
weit gefährden wollte, den Betreffenden ohne weiteres anzujtellen, 
doch tollfühn genug war, eine Konfurrenzausjchreibung in dem 
Fache in Aussicht zu nehmen, wurde durch allerlei Hintertreppen- 
einflüfje davon abzujtehen gezwungen. Es ſtand nämlich feit, daß 
der, den Kirche und Konfiitorium umgangen wünſchte, ſich an der 
Konkurrenz beteiligen wollte. 

Deutichland Hat lange für das Land der Geijtesfreiheit ge- 
golten; doch der Geiſt des modernen Jmperalismus ift micht Die 
Luft, in der fie zu blühen vermag. Unter dem Regime des legten 
Sahrzehnts wuchjen Elerifale Einflüffe immer jtärfer an, und nur, 
wenn die Bejchränftheit und Dickköpfigfeit, die für das offizielle 
Beamtentum des deutjchen Meiches allmählich bezeichnend wurden, 
in einem fichtbaren und aufjehenerregenden Tatbeſtande zum Aus— 
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drud kommt, gibt man fich außerhalb Deutjchlands davon NRechen- 
ichaft, wie groß der Nüdgang it. 

Dat ein Gejeg wie die Lex Heinze jeinerzeit beantragt werden 
fonnte, war ein Heichen der Zeit; e8 war der Verſuch der offi— 
ziellen Moral, ſich auf Wiſſenſchaft und Kunſt zu ftürzen. Zu 
welcher Macht die Reaktion in der deutjchen Beamtenwelt gediehen 
ilt, fiel jedoch bei dieſer Gelegenheit minder auf, weil alles, 
was e3 in Deutjchland an Geiſt und Kunjt gab, bis Hinauf zu 
den ältejten Meijtern, den fiebzig- und achtzigjährigen, fich wie ein 
Mann gegen die Schmach erhob. Das Gejeh fiel, da Männer 
wie Mommijen, wie Reinhold Begas und Franz Lenbach, nicht 
minder Männer wie Sudermann und Hauptmann und Max 
Klinger den Goethebund dagegen eingingen. 

Ein Fall, der dies Jahr die öffentliche Meinung Deutſchlands 
bejchäftigte, gibt einen neuen Beweis, wie jtark dort Heutigen Tags 
die Feinde der Geijtesfreiheit find. 

Im März vorigen Jahres wurde zum eritenmal in Berlin 
ein Schaujpiel von Georg Reicke aufgeführt, „Freilicht“, eine fede, 
wertvolle Arbeit. In jeiner Kritik jchrieb darüber das Pfaffenblatt 
„Der Neichsbote*: 

Reickes Schaufpiel iſt ganz im jelben Geiſte wie Ibſens 
„Rora* und Sudermanns „Magda“ gejchrieben. Es iſt ein 
Tendenzdrama voll Anklagen gegen die beitehende Gejellichafts- 
ordnung . . . . in der jede freie Entwicklung der Perſönlichkeit 
dem Weibe unmöglich gemacht ſei. Und wer iſt dieſer ſozialiſtiſche 
Ankläger, Georg Reicke, der ſich zum Verfechter von Nietzſches 
Individualismus (!) aufwirft und durch ſein Zerrbild dem Sozialis— 
mus (!) die Wege bahnt? Herr jur. Dr. Reicke, der Verfaſſer des 
Schaufpieles „Freilicht“, ift Konfiftorialrat und Juſtitiarius bei 
dem föniglichen Konfiltorium in der Provinz Brandenburg. Ein 
Mitglied der Kirchenbehörde kämpft aljo Schulter an Schulter mit 
Nietzſche, Ibſen, Sudermann, und ftellt auf der Bühne Menjchen 
dar, die weder Gott, noch Plichten gegen die göttliche Weltordnung 
fennen; Menjchen, deren oberjter Grundjat das grenzenloje Recht der 
Perſönlichkeit ift, fich voll auszuleben und zum Beſten ihres eigenen 
Ichs alles in den Staub zu treten, was Religion und Sitte heiligen.“ 

Diejer Artifel war der Signalſchuß, der alle Macht, über 
welche die proteitantische Nechtgläubigfeit im deutjchen Reiche ge- 
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bietet, gegen den einzelnen Mann in Bewegung ſetzte, um jeine 
Entfernung von der Beamtenlaufbahn herbeizuführen und jeinen 
fefen Mut zu brechen. Mehr als ein Jahr wurde im Geheimen 
gegen ihn gewühlt. Ein Umjtand, der außer der Dichtertätigkeit 
gegen Georg Weide geltend gemacht wurde, war, daß er nicht nur 
Mitglied des zum Schutze der Freiheit der Kunſt gegen die Lex 
Heinze gegründeten Goethebundes, jondern jogar dejjen Schrift⸗ 
führer wäre. 

Als demgemäß den 17. Januar 1901 in Berlin der „Berein 
zur Förderung der Kunſt“ ein Goethefejt veranjtaltete, zu dem die 
Einladungen auch vom Goethebund unterfertigt waren, wurde es 
viel bemerkt, daß Neide ſie als Schriftführer gezeichnet hatte. 

Die „Evangelijche Kirchenzeitung“ wütete gegen Diejes zeit, 
bei dem die Teilnehmer jich womöglich in Trachten aus der Goethe» 
zeit einfinden und Pichtungen von Goethe vorgetragen und aufs 
geführt werden jollten. Auch das Überbretti Hatte jeine Mitwirkung 
unter der Leitung Ernſt v. Wolzogens zugejagt, deſſen Großvater 
1801 bei der Feier der Jahrhundertwende in Weimar unter Goethes 
Augen mitgewirkt hatte. Man führte Klage, daß das Feſt für den 
Borabend des zweihundertjährigen Krönungsjubelfeites, das mit 
Gottesdienit in den Kirchen begangen wurde, anberaumt war; dab 
ein „unſittlicher“ Schriftiteller wie Wolzogen mitwirken follte; day 
jih die Gejellichaft jelbjt bei einem jo patriotiichen Anlaß nicht 
der Ausfälle gegen „die Heiligen“ enthielte.e Und der Artikel 
ihloß: Zu den lUnterzeichnern diefes Machwerfes gehört auch der 
königliche Konſiſtorialrat Neide in Berlin als jtellvertretender 
Schriftführer des Goethebundes. Armer Goethe! Armes deutjches 
Bol? Arme evangeliiche Kirche! 

Bon Seite der weltlichen Preſſe — und jelbit Eonjervative 
Blätter wie die „Kölniſche Zeitung“ oder die „Neue freie Preſſe“ 
nahmen hier rüdhaltlos Partei — wurde fürs erite geltend gemacht, 
daß Reide ein juridifches nicht theologisches Mitglied des Kon- 
ſiſtoriums jei, und als jolches in feiner Eigenfchaft ala Doctor 
juris teil3 die Oberaufficht im perjönlichen Angelegenheiten zu 
jühren hätte, teils die oberjte Inſtanz in firchlichen Verwaltungs- 
fragen wäre. Dazu tauge er gleich gut, ob er num Goethe oder 
Paſtor Stöder vorziehe. Im übrigen aber machte man fein Hehl 
daraus, dab man einen Mann von Neides Bildung und Freifinn 
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auch unter den Theologen des Konfiftoriums ganz an jeinem Platz 
finde und jprach den Wunjch aus, day diejer Klirchenrat aus 
lauter Männern wie er bejtünde. Denn die evangelifchen Konſiſtorien 
feien ja feine Steßergerichte, noch durch dogmatiſche Vorjchriften 
gebunden. 

Unter diejen Verhältniffen richteten fich die Blicke naturgemäß 
auf den deutjchen Reichsfanzler Grafen Bülow, der im Sommer 
bei der Enthüllung des Bismarddenfmales in Berlin als Redner 
doppelten Mut an den Tag legte. Nicht nur fprach er bei diejer 
Feier, bei welcher der Kaiſer feinen Söhnen verbot, zugegen zu 
jein, und den Truppen befahl, nicht in Galauniform zu erjcheinen, 
mit Wärme von Bismard, er ergriff Die Gelegenheit, mit noch 
größerem Feuer Goethe als Deutjchlands Geiftesherven zu ver- 
herrlichen, der an Größe die Männer der Tat noch überrage. 

Doc in der Neide- Frage machte Bülow jeinen Einfluß nicht 
geltend, jei e8 num, daß er micht wollte, oder nicht fonnte „Im 
Intereſſe des Dienſtes“, wie es heuchlerijch heißt, wurde Georg 
Reide im Juni d. J. gegen feinen Willen von Berlin nach Königs— 
berg verjeßt und nahm fotort feinen Abjchied. 

Die gejamte deutjche Preſſe faßte dieſes Ereignis als ein 
bedeutungsvolles Symptom auf. Immer lauter hatten die recht: 
gläubigen Blätter ein ganzes Jahr lang die Entlaffung diejes 
Mannes verlangt, der, obgleich Mitglied eines Konfiitoriums, 
Theaterjtüce zu jchreiben und aufführen zu laffen wagte. Ber- 
gebens Hatten die weltlichen Blätter daran erinnert, daß Herder 
Oberfonfiltorialrat und Generaljuperintendent und dennoch, wie 
Goethe ihn nennt, „ein ausgemachter Nichtchrijt” geweſen jei. So 
ging es in alten Heidnifchen Zeiten zu, nicht aber jetzt. Weide 
hatte einmal im Sonfiltorium (1 gegen 25) für die Anjtellung 
eines freifinnigen Stettiner Geiltlichen gejtimmt, der von einer 
Berliner Gemeinde gewählt worden war. 

Gerade in jenen Tagen erflärte fich indeffen Graf Bülow 
bereit, fi) an die Spite eines Komiteed zur Errichtung eines 
Fichte-Denfmals zu jtellen. Man erinnerte denn daran, dat Fichte 
in Jena wegen „Atheismus“ verabjchiedet worden jei, und daß 
Friedrich Wilhelm ILL. von Preußen, der ihn nach Berlin berief, bei 
diefem Anlaß fchrieb: „It es wahr, daß Fichte im Streite mit dem 
fieben Gott liegt, jo muß das der liebe Gott mit ihm ausmachen; 
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mich geht das nichts an.” Man berief ich ferner auch darauf, 
daß Friedrich der Große im 18. Jahrhundert an Voltaire ges 
jchrieben hatte: „Gewinnen Sie e& doch über fich, eine Nation zu 
verachten, die die Verdienjte eines Voltaire verfennt, und fommen 
Sie nach) einem Lande, wo es feine Glaubenseiferer gibt!” Doch 
e3 blieb bei der Entlajjung des Jujtitiarius Reicke. E3 wird dem 
Dichter Reide zu gute fommen. Seine Arbeiten verdienen, day 
man jie in Betracht zieht. 


Zivilifation der Gegenwart 


Alle polnijch jprechenden Bewohner Deutjchlands, Ojfterreichs 
und Rußlands befinden ſich im Augenblide infolge der in der 
Provinz Pojen jtattgehabten Vorgänge in jtarfer nationaler Er» 
regung. Den eriten Anlaß gaben Hierzu zwei Gerichtsfälle von 
politijcher Natur. Der eine gegen eine große Gruppe von pol— 
nischen Schulfnaben in Thorn, der andere gegen polnijche Stu- 
denten in Poſen, die man des Hoch- oder Landesverrats zu übers 
weijen wünſchte — übelklingende Worte, wenn fie halbwüchjigen 
Schulfindern und jungen Studenten gegenüber zur Anwendung 
fommen. In beiden Städten liegen jich der Jugend feine anderen 
Itrafbaren Handlungen zur Laſt legen, als Teilnahme an einem 
geheimen Vereine, deſſen Zweck einzig der harmloje der „Erhaltung 
und Stärfung des polnischen Nationalgefühls durch Lektüre und 
Reden“ war. Um über Schulfinder Gefängnisitrafen verhängen 
zu fönnen, mußte man das Gejeg verdrehen und ihren Lehrern 
die Begriffsbejtimmung „Staatsbehörde" beilegen. Die mit Ge— 
fängnis Bejtraften wurden überdied relegiert und jomit außer 
jtand gejett, jich weitere Kenntnifje anzueignen. Ja denjenigen, 
die zum FFreiwilligenjahr berechtigt waren, entzog man dieſes Recht 
„auf Grund mangelnder fittlicher Reife.“ 

Auch die Pojener Studenten konnte man nur wegen Geheim- 
haltung ihres Vereins verurteilen. Auf die Frage, was fie zu 
diefer veranlaßte, antiworteten fie: Weil man ihnen die Gründung 
jedweden Öffentlichen Vereines unterjagte, und jie das Bedürfnis 


317 


gefühlt Hätten, ich näher aneinander zu jchliegen. Mit Gewalt 
und Hohn unterdrüde man ihre Nationalität. Zu den 200 
Millionen Mark, die der Regierung zum Auffauf polnijchen Grund- 
befites überlaffen wurden, hätten ja auch die polnischen Untertanen 
jo gut wie die Deutjchen beijteuern müfjen. — Daraufhin wurden 
fie zu Gefängnisstrafen verurteilt. 

Das Aufjehen, das jene Nechtsfälle machten, war jedoch nur 
gering im Vergleich zu dem, welches der dritte Prozeh im ganz 
Europa und über jeine Grenzen hinaus hervorrief. Bis zum 11. 
April 1901 war in Breußiich- Polen (wie noch Heutzutage in 
Auffiich- Polen) der Religionsunterricht in den Schulen in polniſcher 
Sprache erteilt worden. Plöglich bejtimmte eine Verordnung, dat 
er fünftig nur in deutjcher Sprache gegeben werden follte. Über- 
all wehrten fich die Kinder auf Antrieb ihrer Eltern auf die 
Fragen aus dem Katechismus deutjch zu antworten, oder die Ge— 
bete deutjch zu jagen. Um dieſen Widerftand jo rajch als möglich 
zu brechen, wurde in den Schulen ein häufiger Gebrauch vom 
Stode des Lehrers gemacht. ES regnete Stocdprügel auf Die 
widerjpenjtigen Kinder. In dem Städtchen Inowraglam wurde 
ein Kleiner Knabe halbtot geprügelt, anderwärts hielten mehrere 
Lehrer einen Knaben, während einer mit dem Stode auf ihn los— 
ſchlug. Man kann fich vorjtellen, dat ein folches Vorgehen nicht 
geeignet war, die Achtung vor der Schuldireftion zu erhöhen; aber 
die vielen zerjtreuten Einzelfälle famen der großen Öffentlichkeit 
nicht zur Kenntnis. 

Da bejchloffen die Behörden der Heinen Stadt Wrejchen mit 
einer Mafjenbeftrafung ein Erempel zu ftatuieren. Am 20. Mai 
jollte jtatt des Unterrichts eine allgemeine Baſtonnade unter Mit- 
wirkung der gejamten Lehrerjchaft der Gegend jtattfinden. Man 
ließ vierzehn polnische Eleine Kinder beiderlei Gejchlecht3 fich in 
Reid und Glied aufitellen, und führte fie dann eine® um das 
andere in ein Nebenzimmer, wo die Abjtrafung vor fich ging. 
Obwohl jchon das erfte Sind mit blutenden Fingern herausfam, 
hielten die Kleinen tapfer jtand, blieben in der Neihe jtehen und 
liegen ſich von diefen Schulbütteln prügeln, ohne Abbitte leiſten 
zu wollen. 

Das Gejchrei aber wurde draußen vor der Schule gehört, 
und die Eltern jtürzten herbei, ım ihre Kinder zu bejchügen. Am 
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beitigiten waren die Mütter, die diefe Mafjenprügelung aufs äußerſte 
empörte. Sie war auch jo gründlich erteilt worden, daß die Kinder 
ihre Finger danach nicht zu frümmen vermochten. Ein Kind mußte 
vier Tage zu Hauje bleiben. Die Nerven eined anderen waren 
jo erjchüttert, daß es zu jtottern begann, und bislang jeine natür- 
liche Sprache nicht wieder erlangt hat. Eines der Geprügelten 
befam eine Blinddarmentzündung und ſtarb wenige Tage darauf. 

Als die Mütter in die Schule jtürzten, brachen ſie in leiden- 
jchaftliche Klagen und zornige Beichuldigungen aus, ohne jedod) 
an irgend jemand Hand anzulegen. Ihr ganzes Vergehen bejtand 
in einigen Verbalinjurien, die jo unbedeutend und gleichgültig er- 
ſchienen, daß e8 dem Landrat in Wrejchen gar nicht einfiel, die 
Sache weiter zu verfolgen. Erſt als einige Heßartifel in der 
preußijchen Preſſe vorausgegangen waren, griff der Staatsanwalt 
ein. Sechs Mütter und einige Väter wurden fejtgenommen und 
in Gnejen vor Gericht gejtellt. Damit feiner der Angeklagten zu 
leichten Kaufes davonfäme, häufte man die Berbrechen, deren jte 
ſich jchuldig gemacht Haben jollten: Störung der öffentlichen Ord- 
nung; Bedrohung von Amtsperjonen bei der Ausübung ihres 
Amtes (als Stodjchwinger), Aufforderung zu Mord, Angriff auf 
ein öffentliche® Gebäude ujw. Der Pertheidiger hatte um Frei— 
lafjung der Witwe Wiajegfa, einer Mutter von fieben Kindern, 
angejucht, weil jie an einer jchweren Krankheit leide, was vom 
Arzt bejtätigt wurde. Der Staatsanwalt forderte die Ablehnung 
des Gejuches, und das Gericht ging auf feinen Antrag ein. Bei 
ihrer Vernehmung hatte dieſe Witwe geantwortet: Wir wollen ja 
nur, daß unjere Kinder die Religion auf polnisch lernen, weil wir 
ſonſt nicht mit ihnen beten fünnen. So franf fie war, wurde jie 
doch zu 2°/, Jahren „fchweren Kerkers“ verurteilt. Über die 
anderen Angeklagten wurden ähnliche Strafen verhängt. Ein Mann, 
der fi) einen Wig über die „handfeiten“ Lehrer erlaubt Hatte, 
wurde mit zwei Jahren „schweren Kerkers“ bejtraft. Als Dieje 
Urteile jüngit verkündet wurden, ging in den drei Teilen des ein- 
ſtigen Staates ein Sturm der Entrüjtung durch alle polnijchen 
Gemüter. In der erſten Hige verjuchten die Studenten in Warjchau 
wie in Lemberg das faiferlihe Deutfche Konjulat zu jtürmen. 
Scheiben wurden zertrümmert, Konſulatsſchilde zerbrochen — mit 
anderen Worten, es fam zu jener Art unfluger und unnützer 
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Gejinnungsfundgebungen, die nur Unheil über das Haupt ber 
Demonjtranten bringen. Gleichzeitig fanden auch rings in allen Nach— 
barländern Preußens Protejt- und Entrüftungsverfammlungen ftatt, 
bei denen es nicht an heftigen Reden fehlte, und viel bemerkt wurde, 
dat auch ein königlich ungarijcher Miniſter, Piatef, an einer jolchen 
Berjammlung teilnahm. 

Henryk Sienfiewicz, der als der gefeiertejte Schriftjteller Polens 
dejjen berufenjter Anwalt Europa gegenüber ijt, ergriff die Jnitia— 
tive, um eine Sammlung zu guniten der in Gneſen Werurteilten 
zu veranstalten, und eröffnete jie mit einem beredten Manifeit. 
Es ijt zu lang, als daß mehr al3 der Anfang hier wiedergegeben 
werden fönnte Er lautet: Wir itehen vor einem eritaunlichen 
richterlichen Erfenntnis. Keine Hand Hat jid) erhoben gegen die 
Büttel Kleiner Schulfinder, Fein Angriff auf fie iſt erfolgt; dennoch 
wurden die Eltern diejer fleinen Kinder, den Opfern der Schul— 
büttel Preußens, zu langjährigen Sterferjtrafen verurteilt. Weshalb? 
Weil fie in einer Aufwallung von Zorn und Mitleid ihren In: 
willen über eine derartige Schule und derartige Lehrer zu laut 
ausgejprochen Hatten. Überall, wo die entartete Zivilijation noch 
nicht in den Zujtand der Wildheit zurückverſunken ift, ſelbſt bei 
den Deutjchen, die doch gewiß eine andere Nolle jpielen wollen, ald 
die der preußijchen Polizei, wird diejer Urteilsipruch ein Gefühl deö 
Entjegens und der Verachtung erweden. 

Sienkiewicz jelbit zeichnete 100 Kronen, die Stadt Lemberg 
1000 Kronen, Graf Stanislaus Badeni, der Landmarjchall von 
Galizien jtellte fich auf der Lifte mit feinem Beitrage obenan. Die 
Polen in Ojterreich, die während des heftigen Nationalitätenfampfes 
der leßteren Zeit ſich den Deutjchen der Monarchie angejchlofien 
hatten, jind gewaltjam auf die Polen der anderen Teilungsitaaten 
zurücgeworfen worden, und faum jemals haben alle, deren Sprache 
die polniſche ijt, fich in ſolchem Grade als ein Volk gefühlt. Sie 
tröften fich mit dem Gedanken, dab, jo wie es einft Flandern ges 
fang, das Joch des mächtigen Spaniens abzujchütteln, wie die 
Ruſſen, nach 260 Jahren der Knechtichaft, ſich der Herridaft der 
Tartaren zu entledigen vermochten, auch ihre Stunde einmal 
ichlagen fünne. 

E3 kann demnach feinem Zweifel unterliegen, daß dieſer preu- 
Biiche Germanifierungsverfuch fehlgejchlagen iſt und eine ganz 
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andere Wirfung als die beabfichtigte, erzielte Vom allgemein 
menjchlichen Standpunkte ift Dies jedoch von untergeordneter Be- 
deutung. Die Hauptjache iſt der Maßſtab, der fich für die Zivi- 
liſation Europas im Jahre 1901 daraus ergibt. Weiter haben 
wir es nicht gebracht. 

Höchit bezeichnend im dieſer Richtung ijt die Antwort des 
Grafen Bülow auf die Interpellation, die Fürft Radziwill am 
10. Dezember in diejer Angelegenheit an ihm richtete: Dem Grafen 
jei e8 durchaus nicht bekannt, dab das Anjehen des Deutjchen 
Neiches in den Nachbarländern gelitten hätte. Rußlands und 
Oſterreichs Minifter des Auswärtigen hätten im Gegenteil wegen 
der Aufläufe vor den deutſchen Konjulaten Entjchuldigungen vor- 
gebracht, ja, die zerbrochenen Schilder auf eigene Koſten wieder 
beritellen laſſen. Er jtaune, daß irgend jemand glauben fünne, die 
innere Bolitif Deutichlands oder die Haltung jeines leitenden 
Miniiters könnten im geringjten durch ausländische Stimmungen, 
Strömungen oder Demonjtrationen beeinflußt werden. „Für mich,“ 
ſchloß er, „gilt nicht3 anderes als die Staatsraifon dieſes Landes, 
und meine Pflicht gegenüber dem Deutſchtume.“ — Denkvürdige 
Worte, der Inbegriff der Staatskunſt unjerer Zeit, von den An— 
wejenden mit Beifall begrüßt. 

Man beachte diefe Worte wohl! Das einzige, worauf Nüd- 
jiht genommen wird, ijt die Staatsratfon und die Intereſſen des 
Deutſchtums. Ohne allen Zynismus werden jo veraltete Begriffe 
wie Menjchlichfeit oder Gerechtigkeit hier vollitändig übergangen. 

Und die Situation ijt überall die gleiche. 

Als Frankreich, gleichgültig gegen die Frage der Schuld oder 
Unjchuld des Erfapitän Dreyfus, behauptete, daß jeine Staatsraifon 
deſſen Verbleiben auf der Injel fordere, lehnte jich ganz Europa 
dagegen auf und zeterte über Frankreich, niemand heftiger als 
England und Deutjchland. Gerade darin lag ja das Verbrechen, 
die Staatsraijon über die Forderung der Gerechtigkeit zu ftellen. 
Frankreich wies mit Erbitterung die Einmengung des Auslandes 
zurüd. 

Als vor furzem Chamberlain über Englands Striegführung 
gegen die Buren und über die berüchtigten Konzentrationglager 
interpelliert wurde, berief er jich jeinerjeit3 ohne weiteres auf die 


Staatsraifon, wies die Einmengung des Auslandes in englische An- 
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gelegenheiten zurüd, und vertrat, auch er, unter donnerndem Beifall 
die Sache des nationalen Selbſtgefühls. 

Niemand iſt jo empört über die Kriegführung der Engländer 
wie die Deutjchen. Die ganze deutjche Preſſe jchäumte vor Er— 
bitterung über Die Unbarmberzigfeit des Stärferen gegen den 
Schwächeren, der jeine Nationalität troß der ungeheueren Über- 
macht zu behaupten jtrebte. Keinen Augenblid aber laſſen jie jelbit 
jid) von diejem Grunde zu einer Anderung ihrer Haltung Schleswig, 
Elſaß oder Poſen gegenüber bejtimmen. 

Die Polen jpeien jet Feuer und Flamme gegen die Schul» 
leitung in Wrejchen. Sie haben feinen Staat, daher aud) feine 
Staatsraifon. Wo aber fie jelbjt die Macht befigen, wie in 
Galizien, wo jie die Oberherrichaft über eine andere Nationalität, 
die rutheniſche, haben, find die beiden Landesſprachen, die polniiche 
und die ruthenijche, durchaus nicht gleichgejtellt, wie etwa die drei 
Hauptjprachen der Schweiz. Und das Necht auf Grundbefis, das 
in Galizien gejeglich Juden wie Katholifen gemwährleijtet iſt, wird 
in der Praris den Juden verweigert. Immerhin ijt natürlich ein 
Vorgehen wie das preußische von polnischer Seite undenkbar. 

Die Dänen find ja nur ein kleines Volf, aber daß die dänijche 
Herrichaft gegebenenfalls, wenn es ſich um die Staatsraijon han: 
delte, Fremden gegenüber feine milde wäre, läßt jich aus dem 
Umjtande jchließen, dag vor noch gar nicht langer Zeit eine Gruppe 
von Dänen eine andere größere Gruppe ihrer Landsleute ganz wie 
ein erobertes Volk behandelte, und zwar mit Sprengung der Ver: 
faſſung, geiegwidriger Errichtung von Gendarmerieforps, Majejtäts- 
beleidigungsprozefien, Verhaftung von politischen Führern und der 
Entfaltung einer Tätigkeit jeitens der Gerichte, Die ohne Über: 
treibung europäijch genannt werden kann. 

Es ijt überall jo ziemlich gleich. 


Das Slüd 


Frägt man jich, wie fich das nordijche Publifum zu dem 
Kampfe für die Durchführung der Gejege verhält, den die franzd- 
fische Regierung gegen die geiftlichen Orden eröffnet hat, ob dieſes 
Publitum Partei genommen habe, und wenn dem jo, für wen — 
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jo iſt man um die Antwort verlegen. Vermutlich jtehen gar manche 
der religiös Interejjierten mit ihrer Teilnahme auf Seite der Mönche 
und Nonnen, wahrjcheinlich gibt es auch manchen Freifinnigen, der 
den Feldzug der Negierung bedauert, weil er im allgemeinen für 
Unterrichtsfreiheit ift, ohne deshalb die Berechtigung diejes Feld— 
zuges zu leugnen. In der Regel aber betrachtet man im Norden 
die Vorgänge als ein ferne Schaufpiel, das uns nicht fümmert, 
jpielt e3- fich doch zwiichen dem Staate und der fatholischen Kirche 
ab, die im Norden noch feine Macht bejitt. 

Mit Unrecht, denn hinter all den äußeren Begebenheiten liegt die 
‚stage, ob die Erziehung konfeſſionslos oder konfeſſionell jein joll, und 
berührt fie uns nicht, jo it dem nur deshalb jo, weil wir zu weit 
zurück jind, als daß fie für ung bejtehen fünnte, für ung, bei denen 
tatjächlic) aller Unterricht, jelbjt der der Hochſchulen, konfeſſionell 
it und nicht einmal die am weiteiten gehende Bürger- oder Bauern- 
partei noch je die Forderung nach einer befenntnislojen Jugend» 
erziehung geitellt hat. In Wahrheit wird ja der Kampf in Frankreich 
weniger zwijchen dem Staat und der fatholiichen Kirche geführt, 
als zwiſchen weltlichem und chriltlichem Unterricht. Würde er 
im Norden auf diefe Weije erklärt, jo jtünde die große Mehrheit 
der männlichen und fajt die ganze weibliche Bevölferung mit ihren 
Sympathien auf Seite der Kongregationen. Es ijt daher ganz 
merfvürdig, daß nordiiche Blätter den Kampf als einen Kultur- 
fampf bezeichnen; ijt doch für fie im der Negel gerade das Stultur, 
was der franzöfiiche Staat mit dem Aufgebot all feiner Kraft 
befämpft. 

In dem Lehrbuch der Moral und Politif, auf dejjen Ein- 
führung in die Staatsfchulen man gegenwärtig hinarbeitet und das 
vielumjtritten ift (das Handbuch Aulard-Bayet), jind Die vers 
jchiedenen Religionen rein jtatiftiich behandelt. Sie werden in der 
Reihenfolge ihres Alters angeführt und bei jeder von ihnen die 
Zahl ihrer Bekenner Hinzugefügt. Steiner der Religionen ijt der 
Vorzug gegeben. Vielmehr wird ausdrüdlich erklärt, da niemand, 
ob es einen Gott gibt, wiſſen oder feine Exiſtenz beweiſen könne, 
stehe jedem Menfchen das Recht zu, ſei es feinerlei Religion zu 
haben oder die zu wählen, die ihm am meijten zujagt. Jeder 
veligiöje Mapitab für den Wert menjchlicher Handlungen iſt ver- 
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jowie in den ausgewählten Teichtfaßlichen Lejeitüden, einzig 
der geltend gemacht, ob eine Handlung das Glüd anderer be» 
fürdere oder nicht. Die Pflicht bejtehe darin, anderer Glück zu 
fördern; eine gute Handlung jei die, welche Glück verbreitet, und 
mit großer dogmatischer Sicherheit, einiger Spigfindigfett und nicht 
geringer Gewandtheit wird nachgewiejen, daß nur, wer dem Glücke 
anderer Vorjchub Teijtet, auch dem eigenen diene. Die Beijpiele 
tun es mit jcheinbarer Stlarheit dar: Das Haus meines Nächiten 
brennt; ich laſſe es brennen, helfe ihm nicht, das Feuer zu löſchen; 
was fümmert das Ganze mich. Doch das nächite Jahr jteht mein 
Haus in Flammen. Mein Nächiter rächt fich, indem er mir nachtut, 
und belehrt mich auf diefe Weije, daß ich mein eigenes Wohl da- 
mit gefördert hätte, daS jeine zu fördern. 

Als die Wohlfahrtömoral um die Mitte des achtzehnten Jahr- 
hunderts zugleich in England und Frankreich auftauchte, ftellte man 
befanntlich zwei Theorien auf. Nach der einen vollzog ich Die 
Berjchmelzung (die Identifikation) des privaten mit dem allgemeinen 
Interejje von jelbit in dem Bewußtſein der verjchiedenen Individuen; 
ihre Eigenliebe harmonifierte jich von jelbit und brachte rein mecha- 
nisch das Beite des Gejchlechtes hervor, denn die Menjchheit könnte 
ja gar nicht bejtehen, wenn jedermann den Vorteil jeines Nächten 
zu eigenem Schaden fördern würde. Nach der anderen Theorie 
ergab fich die Verſchmelzung auf Fünjtliche Weife. Die Individuen 
handelten jelbjtjüchtig und insbejondere in der Politif müſſe man 
prinzipiell jtet8 von der Borausjegung ausgehen, dab ein jeder fich 
wie ein Schelm betrage. Die Kunft der Politik beitände jedoch 
darin, die einzelnen mittelft ihrer Intereſſen zu regieren, es aljo 
jchlauerweije jo einzurichten, daß fie troß ihrer Habgier und Ehr- 
jucht zu gemeinjamer Arbeit für das allgemeine Beſte bewogen 
werden. — Wie man fieht, jtellt das projeftierte Lehrbuch der 
franzöſiſchen Republik ich rückhaltlos auf dem erjteren, naiveren 
Standpuntt. 

Dem Lejer drängt jich jedoch unwillkürlich die Frage auf: 
Kann die Republik, indem jie eine jpezifiich katholiſche Erziehung 
franzöfijcher Kinder derart nach Kräften erjchwert, auch wirklich 
ihrer eigenen Begriffsbejtimmung nad) behaupten, daß dieſe Hand: 
lung eine gute iſt? Sie iſt ganz überzeugt, die Kultur damit zu 
fördern, und der fleine denfende Teil der Menjchheit ſtimmt ihr . 
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hierin jicherlich bei. Aber läßt ſich beweifen, daß ſie das Glück 
fördere? Und daran jollte die gute Handlung ja doch erfannt 
werden. Das it eine äußerſt dialeftiiche Frage, die jedenfalls 
manche der am nächiten von der Cache Berührten, mit einem 
kräftigen Nein beantworten würden. 

Was iſt nämlich das Glück? Zu der Zeit, al fich eben unter 
den Vorgängern Benthams in England die Glücksmoral heraus: 
bildete, wurden auch hierüber die erjten Definitionen gegeben. 
David Hartley bezeichnete 1749 im jeinem berühmten Werf „Be- 
obachtungen über den Menſchen“ das Glüd als „eine Summe von 
Einzelfreuden, verknüpft durch eine Sdeenverbindung*. Paley defi- 
niert 1785 in feinem Buche „Die Prinzipien der moralischen und 
politiichen Philojophie* dag Glück als „eine Summe von Freuden, 
die nur durch ihre Stärke und Dauer verjchieden jind*, oder 
genauer al3 „den Überjchuß einer Summe von Freuden über eine 
Summe von Schmerzen“. 

Mit unbedeutenden Varianten wird dieſe Definition des Glücks 
während der ganzen zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts 
jejtgehalten. Man jtellt den Nüplichfeitsgrundjag auf, bejtimmt 
den Nuten als dag Glücjchaffende, und mit einer eritaunlichen 
Übereinftimmung, die jedweden auffallen muß, der fich in jene Zeit 
und ihre Denfweije vertieft, äußern jich die Denfer der verjchiedenen 
Länder über das Kennzeichen einer guten Moral und Bolitif. In 
Frankreich lehrt Helvetius, daß Moral „das allgemeine Interefje“, 
d. h. „das Interefje der großen Mehrheit“ zum Zwecke habe, jo 
zwar, daß Gerechtigfeit „in der Verrichtung von Handlungen“ be— 
itehe, „die für die größtmögliche Anzahl Menjchen heilſam find“. 
Der berühmte franzöjiiche Rechtsgelehrte Beccaria gebraucht mit 
Vorliebe das Wort Glück. Das Ziel it „das größtmögliche Glück 
auf die größte Anzahl verteilt (la massima felieitiä divisa nel 
maggior numero). Prieſtley jchreibt in einer Abhandlung vom 
Jahre 1768 „Von den vornehmiten Negierungsprinzipien und der 
Natur der politischen, bürgerlichen und religiöfen Freiheit”, das 
große, für alle politifchen Fragen maßgebende Kennzeichen ſei 
„das Glück und die Wohlfahrt der Mitglieder des Staates, d. h. die 
der Mehrzahl“. Und religiös wie er iſt, beweijt er jeinen Sat 
u.a. durch die Betrachtung, „daß man ſich Gott von feiner andern 
Sorge bejeelt denfen fünne, als der für das Glück feiner Gejchöpfe*. 
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Alle dieje Beitrebungen zujammengenommen find es nun, die 
in Benthams berühmter Formel (an der aljo nicht das geringite 
neue ijt) „die Erjtrebung des größtmöglichen Glüdes für die größt— 
mögliche Anzahl“ als dem Kennzeichen der guten Handlung zufammen- 
fliegen. Nur dab Bentham im Gegenjag zu Priejtley an feinen 
Gott, dem das Menſchenglück am Herzen liege, glaubte und daher 
um jo eifriger für die Bewerfitellung des Glückes durch den Menjchen 
jelbit kämpfte. 

Das Berteufelte an der Sache ift nur die Schwierigkeit, über 
das, was Glüd it, einig zu werden. Ganz wie dänijche Volks— 
hochjchuldireftoren, finden franzöfiiche Mönche, Nonnen, ihre Schüler 
und Anhänger ein über alle Begriffe gehendes Glück im religiöjen 
Zufammenleben mit Gott und der Gemeinde; fie finden gewiß auch 
ein faum geringeres in dem Gedanfen, wie übel e3 vielleicht jchon 
in dieſer Welt, ficherlich aber im Jenſeits allen ihren Wider: 
jachern, Ketzern, Gottesleugnern, Neligionsjpöttern uſw. ergehen 
werde. Wer kann nun ermeſſen, ob das Glück, ſich als ein Kultur: 
menjch von jeder Art Gejpenfterglauben befreit zu fühlen, größer 
und intenfiver jei, als jene geheimnisvolle Seligfeit. Es iſt kaum 
anzunehmen. 

Es dürfte daher richtiger und ehrlicher fein, wenn die Repu⸗ 
blikaner Frankreichs erklärten, „Wir wollen die Kultur fördern, weil 
wir ſie für das höchſte Gut erachten,“ und ſich etwas mehr be— 
dächten, gerade die Verbreitung von Glück als das Merkmal der 
guten und berechtigten Handlung hinzuſtellen. 


Kirche und Staat in Frankreich 


In dem obenſtehenden Artikel berührte ich die Frage, auf 
welcher Seite die Sympathie des nordiſchen Publikums in dem 
Kampfe der franzöſiſchen Republik gegen jene Kongregationen ſtünde, 
die trotz der geſetzlichen Vorſchrift nicht um ihre Anerkennung 
angeſucht haben. Daraufhin erhalte ich von einer im übrigen 
offenbar ſehr freiſinnigen Dame einen Brief von ſieben eng— 
geſchriebenen Seiten, worin ſie mit einem recht weiblichen Hang zu 
ſtarken Ausdrücken erklärt, daß ihr die Schließung der Schulen 
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durch die Regierung „als etwas abjolut Infames umd gar nichts 
anderes“ erjcheine. Obſchon fte jich jelbit freigeiitig gefinnt nennt, 
iſt jie „förmlich außer fich vor Entrüftung über die Übergriffe der 
Negierung*. Ihr Ausgangspunkt ijt natürlich, daß der Vater dem 
Staate gegenüber das unbedingte Recht bejige, jeine Kinder auf die 
Weiſe erziehen und unterrichten zu laſſen, wie er es am beiten 
findet. Bon dem geflifjentlich gejegtwidrigen Auftreten der Kongre— 
gationen ſieht jie gänzlich ab. 

So heißt e3 auch in einem Manifeite des vor furzem ge- 
gründeten „Vereins zum Schutze der Unterrichtsfreiheit“, „der 
Familienvater dürfe durch fein wie immer geartetes Mittel ver- 
hindert werden, jeinen Kindern die Erziehung und den Unterricht 
angedeihen zu lafjen, die ihm jelbjt am beiten dünften und niemand 
habe das Recht, ihm bezüglich der Grundjäße, in denen er fie er- 
zielen lajie, ein Wie und Warum abzufordern“. 

Die Freiheit, welcher die Männer der Kirche dag Wort reden, 
it eine Jolche, für die fein Staat und feine Privatperjon, denen 
e3 um Förderung von Vernunft und Geiltesfreiheit zu tum ift, ſich 
im geringiten erwärmen fünnen. So aufgefaßt ijt die Sache der 
Freiheit von der der Sflaverei nicht wejentlich verjchieden. Wenn 
der Grundſatz, den man bier als unantaftbar herzuitellen verjucht, 
durchdränge, würde dem Vater das Necht zuitehen, jeinen Ablkömm— 
fing geitig zu knebeln, ohne daß jemand jich darein mijchen dürfte 
Das Geſetz beihügt Perjon und Eigentum der minderjährigen 
Kinder gegen die Willfür des Vaters. Hat da der Staat nicht 
auch das Recht, des Kindes Gehirn, jein Seelenleben, jeine Charakter: 
bildung zu beichügen? Die Anjchauungen des Vaters jollten kraft 
bloßer elterlicher Gewalt dem Sohne eingeimpft werden dürfen? 
Wo von einem väterlichen Erbe die Rede ilt, erhält das Kind einen 
Bormund; wo es fich aber um eine Weltanjchauung handelt, da jollte 
es des Schuges, den ein Vormund bieten kann und bieten joll, 
gänzlich entraten? Das würde dahin führen, dab der Vater auf 
feine Kinder jeine Vorurteile, jeine Beſchränktheit, jeine veralteten 
und schädlichen Anjchauungen ganz jo übertragen fünnte, wie jeine 
Tuberkuloſe und feine Gejchlechtskranfheiten. Er würde dann nicht 
allein das Necht haben, als Gläubiger fein Kind Firchlich gläubig, 
wie er jelbit es iſt, zu erziehen, jfondern fünnte, wenn er (mie 
Brumetidre, der einer der Gründer und Obmänner des Vereins ilt) 
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zu der Überzeugung gefommen wäre, die Wifjenjchaft hätte bankerott 
gemacht, jeinen Kindern verbieten, die Elemente der Mathematif 
und Phyſik in jich aufzunehmen. Es geht doch micht an, einem 
Vater, der jich für unfehlbar Hält, weil jich in feinem Kopfe nie 
ein Gedanfe regte, das Necht einzuräumen, jeine Kinder zur Un— 
wijjenheit, Gedanfenlofigkeit und zum Autoritätsglauben zu erziehen. 

Der franzöliiche „Verein zum Schuge der Unterrichtöfreiheit“ 
fordert für den Lehrer im Namen der Freiheit das Recht, „jeden 
Lehrgegenjtand mit dem Unterricht in einer der jtaatlich anerfannten 
Religionen zu verfnüpfen“. Letzteres iſt einerjeitS ein Angriff auf 
den konfeſſionsloſen Unterricht, andererjeit3 ein Zugeltändnis an 
PBroteitanten und Juden, deren Beiltand man in diefem bejonderen 
alle fich gern zu nutze machte. Im Wahrheit ijt Fein vernünftiger 
Grund vorhanden, bei den jtaatlich anerfannten Religionen jtehen 
zu bleiben. Wenn ein Familienvater den Buddhaismus vorzieht, 
dürfte er, vermöge dieſes Freiheitsgrundſatzes, ohne weiteres die 
‚Forderung jtellen, die Unterrichtsgegenitände in Einflang mit der 
Lehre Buddhas zu bringen. Und jollte er ein Bewunderer zentral» 
afrikanischer Religionen jein, jo müßte er volle Freiheit haben, 
jeinen Kindern die Überzeugung beibringen zu lafjen, daß Menjchen- 
opfer Altarfpenden vorzuziehen jeien. Das ift der folgerichtige 
Schluß, zu dem der Freiheitsgrundjag, wie er in dem Briefe der 
dänischen Dame und in dem Manifeite des franzöfiichen Vereins 
formuliert ift, unabweislich führt. 

Wenn indeſſen die Kultur in einem Staate joweit gediehen it, 
daß defjen leitende Männer ihre Förderung als höchite Aufgabe 
betrachten, jo ſehen fie ſich unwillkürlich in die Notwendigkeit ver» 
jet, Bejchlüffen Gejegesfraft zu verleihen, deren Zweck iſt, Herz 
und Hirn des aufwachjenden Geichlechts vom kirchlichen Drill, von 
der firchlichen Beeinfluffung in der Schule zu erlöfen. Das iſt ihr 
Recht; fie fünnen nicht umhin, es als ihre Pflicht zu betrachten. 
Sie haben die Erlangung und Berejtigung der Geijtesfreiheit im 
Auge, und es kann fie wenig rühren, daß eine Kirche, deren Wejen 
die Verneinung der Denffreiheit ift, die Gemüter im Namen ber 
Freiheit gegen fie in Aufruhr zu bringen verjucht, wenn unter 
diefer Freiheit nur das Recht veritanden wird, die Jahrtaufende 
alte Unterwerfung der Geijter unter das Joch der Dogmen aufs 
recht zu erhalten und zu gewährleijten. 
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Es ijt ja doch nicht die Schuld der franzöfischen Republikaner, 
dag durch die hiſtoriſche Entwidlung Europas die Völker, die 
protejtantijchen im Grunde jo gut wie die fatholifchen, in Gruppen 
zeriplittert jind, Die je die Lebensanjchauung der entgegengejeßten 
Gruppe als eine Verirrung und eine jchädliche Macht betrachten. 
In allen Ländern jehen die Gläubigen in den Nichtgläubigen 
Menjchen, denen der Weg zur Wahrheit und Erlöfung offen jteht, 
die aber aus Stumpfſinn oder Verblendung oder törichtem Troß 
oder böjem Willen ihn nicht einjchlagen mögen. Sie glauben, allein 
den Lauf der Weltgefchichte zu verjtehen. Sie wähnen, den einzig 
wahren Mapitab für Menjchenwert zu beiten und die alleinige 
Möglichkeit, die Schickungen des Lebens auf die rechte Art zu 
tragen; jie empfinden die höchite Glücjeligfeit in der Vereinigung 
mit Gott und der Gemeine und Hoffen auf die ewige Seligfeit in 
einem Leben nach dem Tode. Sie verdammen aljo jene, die ihren 
Glauben zu erjchüttern verjuchen. 

Ihnen gegenüber jtehen ihre Widerjacher, jene, die in Frank— 
reich gegenwärtig am Ruder find, denen firchlicher Unterricht, firch- - 
fiche Erziehung als eine Unterweilung im Gebrauche verfälichten 
Maßes und Gewichtes erjcheint, falſchen Maßes für allen Menjchen- 
wert umd alle menschliche Größe, faljcher Bewertung von Hand» 
lungen wie von Gedanken, faljcher Auffafjung hiſtoriſcher Vorgänge 
wie ſeeliſcher Erjcheinungen, faljcher Anwendung von Gewichten 
bei der Abwägung von Schuld oder Tugend. Sie jtreben den 
Glauben zu verdrängen, wie jie die Trunkſucht zu umterdrüden 
juchen. Sie betrachten die religiöfe Verzüdung als einen ungeſunden 
Rauſch, geben zwar zu, dat er ein fünftliches Kraftgefühl erwecke, 
behaupten aber, daß er die Intelligenz zerrütte, die Sehfraft ab- 
ichwäche und eine gehobene jelige Stimmung hervorbringe, die um 
nichts wertvoller jei, al3 der Seligkeitsrauſch, den der Alfohol erzeugt. 

Bwijchen den beiden Lagern fönnte der Friede nur im Falle 
einer Trennung von Kirche und Staat hergejtellt werden. Doc) 
in Frankreich beiteht das Konkordat noch in Kraft, und die Kirche 
it gegen die Trennung, da jie gegenwärtig durch die Abgaben 
jowohl der Nichtgläubigen wie der Gläubigen erhalten wird, ein 
Vorteil, auf den fie nicht verzichten mag. 

Aller menjchlichen Vorausſicht nach wird Sich jedoch im 
Laufe nicht gar vieler Jahre in Frankreich die Anjchauung Bahn 
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brechen, dat einzig unter der Bedingung der Aufhebung des Kon- 
fordat3 fich äußerer Friede wie innere ‚Freiheit erreichen und be- 
fejtigen lajje. Wozu im 18. Jahrhundert Voltaire, Montesquieu, 
Diderot, Roufjeau den Grund legten, und was im 19. Jahrhundert 
durch Männer wie Michelet, Quinet, Taine und Renan neue Formen 
annahm und weitere Verbreitung erlangte, das wird dann in der 
neuen Zeit franzöfiiche Politit durchdringen können, ohne in die 
Nötigung zu verjegen, jei es wirklich oder jcheinbar, gegen die 
unter der Leitung männlicher oder weiblicher Mitglieder der Kirche 
ftehenden Inftitutionen Unrecht oder Gewalt zu üben. Noch in diejer 
Seifion wird von Georges Elemenceau im Senate ein durchgreijender 
Vorichlag zur Trennung von Kirche und Staat vorgelegt werden. 


Im Toten Meere fiſchen 


Er trat bei mir ein, ein entfernter ruffiicher Bekannter, lang, 
hager, veich, vielgereiit und geſprächig, nahm Plag und rief aus: 
„Was jagen Sie zu diefer Gejellichaft hier, wie übrigens zu aller 
Gejellichaft, an allen Badeorten, überhaupt an allen Orten der 
Welt? Heißt mit diejen Menjchen umgehen nicht jo viel, als im 
Toten Meere fiichen? 

Stugen Sie bei dem Worte? Sie werden fich wohl noch aus 
der Kinderlehre an das Tote Meer erinnern, in dem, wie (odend 
e3 fi) auch ausnehmen, wie jchön die Sonne darauf Spielen mag, 
weder Schaltier noch Fiſch gedeiht. 

In meiner Jugend hatte ich einmal den Traum, ich wäre früh 
morgens auf einen großen Binnenjee, der viel Ausbeute veriprad), 
hinausgerudert, um zu fijchen. Der Himmel war ein wenig um 
wölft, das Wetter anjcheinend das günftigite. Ich ſollte nach aus 
gelegten Negen jehen, fand fie aber leer; ich warf eine Angelichnur 
aus. Doch wiewohl ich den ganzen Tag geduldig Liegen blieb, biß 
nicht der kleinſte Fiſch an, und als die Dunkelheit hereinbrach, 
hörte ich eine Stimme, ſo laut, daß ich erwachte, mir die Worte 
ins Ohr gellen: ‚Tropf, der du im Toten Meere fiſcheſt!“ 

Ich habe dieſe Worte nie vergeſſen, denn ſie enthalten die 
Geſchichte meines Lebens. Im Toten Meere gefiſcht, das habe ich 
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mein Lebelang, und es wundert mich daher auch nicht, daß ich es 
bier tue. 

Man jucht die Gejellichaft der anderen auf, weil man an einem 
fremden Orte jich langweilt, wenn man allein iſt. Gibt es aber 
einen Menjchen, der, wenn er auch nur einen Gedanken Hinter der 
Stirn Hat, fich in Gejellichaft mehr langweilt als mit fich allein? 
Hören Sie irgend wen je etwas Ergögliches oder Lehrreiches oder 
auch nur etwas Wernünftiges jagen, das fich nicht von jelbit 
verjtünde, oder auch nur etwas Scherzhaftes, das nicht jchal wäre? 
Mir iſt es noch niemals vorgefommen. Es gibt niemand, 
der auch nur die Eleinjte Anftrengung, zu unterhalten macht; man 
ſitzt ſtumpf da oder ſchwatzt Unſinn, nicht wahr? Als ich jung 
und naiv war, da hielt ich es für meine Pflicht, wenn ich mit 
anderen beijammen war, etwas zum beiten zu geben, ein Erlebnis, 
eine Erfahrung, eine gute Anekdote, was immer. Sch tat es über- 
dies in der Hoffnung, daß nun auch die anderen meinem Beijpiele 
folgen würden. Das Hatte natürlich feine andere Folge, als jie 
doppelt zurüdhaltend vder doppelt langweilig zu machen. Nun 
tue ich wie fie und bin damit erſt jet bon ton; ich halte den 
Mund oder jage ein paar Albernheiten und einiges Selbitverftänd- 
liche. Ich erwarte nicht, etwas Neues zu erfahren und weiß zum 
voraus, daß im Gejellichaftsleben nichts zu holen ijt, nichts zu 
fiichen — auch nicht einmal eine Kleine Garnele.“ 

„Das dürfte denn doch zum Teil an der Perſon jelbit liegen. 
Man muß zu fragen und zu hören verjtehen. Spricht man jelbit 
zu viel, jo lafjen jich die anderen abjchreden und jprechen nichts. Sit 
man zu wenig mitteiljam, eröffnen jich einem auch die anderen nicht.“ 

„Und wenn fie es tun, was hört, was erfährt man denn da! 
Das reine dejtillierte Nichts oder was jchlimmer iſt als nichts; 
denn auch in dem Toten Meere fann man ja das Mas eines 
Hundes oder die Leiche einer Kate herausfiſchen.“ 

„Sie müfjen ſich demnach darauf Hingewiejen fühlen, Ihre 
geiitige Nahrung aus Büchern zu jaugen.“ 

„Aus Büchern! Ach, Gott beſſer's! Es gibt ja ab und zu 
ein Buch, das auch für einen erwachjenen, erfahrenen Menjchen 
(ejenswert ift. Aber viele jind ihrer nicht, und da ich nicht jonderlich 
(itevarijch gebildet bin, gelingt es mir fajt nie, auf eines zu ſtoßen. 
Ich Habe zu meiner Zeit jtudiert, eine Univerſität bejucht, Habe mir 
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ein tüchtige® Quantum Philojophie, wie auch ziemlich viel Jus zu 
Gemüte geführt. Doch auch da tat ich nicht viel anderes, als im 
Toten Meere fiichen. Nie auch nur die geringſte Nahrung in dem, 
was ich zu willen befam. In meiner eriten Jugend verjchlang ich 
Band um Band der Wirklichkeit völlig entrücter hegeljcher Philojophie 
— Sie willen ja, wir Ruſſen haben eine bejondere Leidenjchaft da= 
für — damals bildete ich mir ein, etwas daraus zu lernen, eine 
Ausbeute für das Leben daraus zu jchöpfen, Heute weiß ich, dab 
die Wajier, die ich damals jo eifrig durchfurchte, nur eben die des 
beiprochenen Toten Meered waren. Und nun die Jurisprudenz! 
Dieje Gejete, die von den Wohlhabenden gegeben werden, um das 
Eigentumsrecht zu gewährleiiten, von den Beichränften, um die Er- 
fenntmis der Wahrheit zur erjchweren, von den Religiöjen, um der 
Gerjtlichkeit eine nicht abzujchüttelnde Herrichaft zu fichern, oder 
endlich von den Mikgünjtigen und Kleinen, um Größe unmöglich 
zu machen und die Mittelmäßigkeit zu jtügen — dieſe Geſetze umd 
dieſe Auslegungen und dieſe Nechtsphilojophte und dieſe Praris, 
die der Gejege obendrein fpottet! Als ich in der Jurisprudenz 
mich jchlielich tüchtig umgetan, die ganze tote, jterile Vergangen- 
heit Hin und wieder durchfreuzt hatte, da war mir auch Hier Kar, 
welches Meer ich befuhr und wie e8 dort mit der Nahrung für 
den Menjchen bejchaffen jei.“ 

„Leute Ihres Schlages follten an dem gejellfchaftlichen Leben 
eigentlich gar nicht teilnehmen und jich jedenfalls lieber den praf- 
tiichen Gebieten zumenden, ſtatt der abjtraften Wiljenjchaftlichkeit 
zu pflegen. Indeſſen gibt es denn doc Beziehungen zwijchen 
Menſch und Menjch, aus demen fich wirklicher Gewinn ziehen läßt. 
Das werden Sie wohl nicht bejtreiten.” 

„Was für Beziehungen?“ 

„Run, Freundichaft und Liebe zum Beijpiel.* 

„Warum nicht lieber Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, 
wenn wir jchon den Mund voll nehmen wollen. Fern jei es von 
mir, über Freundſchaft und Liebe etwas Abfälliges zu jagen; was 
ich jedoch in oberfter Linie von ihnen weiß, das ijt, dab Freund— 
ichaft ein faltes Gericht ift, die Liebe ein dito warmes, das als 
jolches dem Kaltwerden ausgeſetzt iſt. 

Was insbeſondere die Freundſchaft betrifft, ſo bin ich, wie Sie 
begreifen werden, heute, mit 48 Jahren, zu alt, um Freundſchafts— 
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verbindungen zu ſchließen. Nach feinem 30. Jahre hat man diefe 
Neigung ja größtenteils Hinter ſich. Sie bedarf der vollen frijchen 
Harmlofigkeit der Jugend, um zu gedeihen. Sie werden es mir 
jchwerlich anjehen, aber ich war einmal jentimental troß einem; ich 
hatte Freunde und war ihnen jtet3 unendlich mehr zugetan, als fie - 
mir. Ich will bier nicht von den Freunden jprechen, die mich im 
Grunde beneideten oder haßten, noch von denen, die mich nur dazu 
gut hielten, Geld von mir auszuleihen, oder endlich von denen, die 
hinter meinem Rüden über mich herfielen. An legteren fehlte es 
jelbjtveritändlich nicht. Aber das ijt etwas jo Alltägliches, und eines 
habe ich denn doch von ihnen gelernt, mich nämlich in acht zu 
nehmen. Nein, nein, ich habe die wahren Freunde im Auge, die 
richtigen, deren FFreundichaft ich eifrig pflegte, mit denen ich mich 
freute und meine Zeit mit ihnen vergeudete, in deren Auge ich 
ichaute, deren Hand ich drüdte, ohne vielleicht im Verlaufe von 
vollen zehn Jahren auch nur ein Wort von ihren Lippen ver- 
nommen zu haben, deſſen ich mich entjinnen kann oder das nicht 
vergejien zu werden verdiente. Wenn ich jegt daran zurückdenke, 
iſt es mir, als wäre ich damals mit Blindheit und QTaubheit ge- 
ichlagen gewejen, oder eigentlich umgefehrt, als hätte ich damals 
gejehen, was nicht zu jehen war, gehört, was nicht gejagt twurde. 
Einer davon hatte die Gepflogenheit, herzlich zu fein, aber es war 
und blieb bloße Herzlichfeit; etwas mehr kam nie, weder früher 
noch jpäter, bei ihr heraus. Ein zweiter war janft, ein dritter 
derb, ein vierter war vom fich jelbit ganz, eingenommen. Ein 
fünfter juchte mich auszuhorchen — einen Gewinn aber hatte ich 
weder von dem beredten Schweigen des einen, noch von dem 
nichtsjagenden Gejchwäg des andern. Meine ganze Jugend Hin- 
durch ging ich auf diefe Weije fischen und fühlte, ohne es Klar zu 
wiflen, wie jehr ich zum beiten gehalten war. Es gibt eine Fata 
morgana auf dem Toten Meere, jo daß man zumeilen ganze reiche 
Fiſcherdörfer an den Küjten gewahrt, die nichts als Luftipiegelungen 
deſſen find, was fich möglicherweije anderwärts vorfindet.“ 

„Nach alledem kann ich mir wohl denfen, was Sie über Ihr 
Verhältnis zur Liebe oder, wie man es wohl auch drehen fann, 
Ihre Liebesverhältnifje zu jagen haben.“ 

Sie laſſen mic) hören, daß auch ich dem nicht entgehe, 
Selbjtveritändliches vorzubringen. Was den obigen Punkt an 
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belangt, jo übergehe ich ihn, offen geitanden, am liebiten mit Still: 
Ichweigen; es hat etwas jo Lächerliches, ſich darüber auszulajien. 
Aber jehen Sie, der Sage nad) entitand doch das Tote Meer an 
der Stelle, wo einſt Sodom und Gomorrha ragten. Wollte Gott, 
dab ſich noch eine Sodom- und Gomorrha-Vergangenheit dort 
gefunden hätte, wo ich auf dem Toten Meere der Liebe fiichte. 
Sodoma und Gomorrha waren zwei höchſt interefjante Städte. So 
manches wiſſenswerte Geheimnis war dort befannt. Die rauen, 
mit denen ich meine Zeit verzettelte, bargen feine folchen. Sie 
gehörten weder zu den jchlimmijten noch zu den beiten. Waren jie 
fade, fand ich jie janft und fein, waren fie herb, fand ich jie pifant 
— jie waren jedoch weder das eine noch das andere, nur Süß— 
waſſer- oder Salzwafjer-, vder richtiger Brackwaſſer- oder Tote 
Wafjers Frauen, geijtig jo unfruchtbar wie das Tote Meer, aud 
wenn fie im übrigen die Fruchtbarkeit jelbjt waren. ch Hing ſtets 
bis zum äußerſten an ihnen, glaubte in meiner Dummheit, fie micht 
entbehren zu fönnen, und erjt an dem Tage, an dem fie mit mir 
brachen, entdedte ich, daß ich nichts verloren Hatte. 

Seitdem jedoch die reiferen Jahre für mich gekommen jind, 
gewahre ich immer mehr Menjchen, für die mein Schickſal typiſch 
iſt. Man jollte es nicht für möglich Halten und es wäre aud) 
nicht möglich, würde das Menjchengejchlecht von Vernunft geleitet. 
Aber jo widerfinnig es auch Elingen mag, dem ijt tatſächlich jo: 
mit jedem Morgen, den der Himmel jchenft, zieht ein ungeheurer 
Teil der Menjchheit in Eleinen und großen Schüten, in Trarleren 
wie in Sollen aus, um mit finnreichen Neben oder einfachen Schnüren 
auf den Filchfang auszugehen — im Toten Meer.“ 


Dorträts 


Friedrich Nietzſche (1844— 1900) 


Zumeilen gejchieht es, daß der Tod einer großen Perjönlich- 
feit ihren Halbvergejjenen Namen neuerdings in Erinnerung bringt, 
wobei dann für eine furze Friſt die Verhältniffe, Umjtände, Werke 
oder Taten, die einjt dem Namen Ruhm verliehen, wieder aus- 
gegraben werden. Wiewohl Friedrich Niebjche in jeinem jtillen 
Wahnſinn zwölfthalb Jahre fich jelbit überlebt Hat, bedarf bei 
jeinem Hinjcheiden das Gedächtnis jeiner Arbeiten, feines Namens, 
feiner Auffriſchung. Denn gerade in den Jahren der Umnachtung 
ſeines Geiftes gewann fein Name einen jo lichten Glanz, daß 
fein zeitgenöfftjcher Ruhm ihn überjtrahlt, und jeine Werfe wurden 
in alle Hauptjprachen überjegt und in der ganzen Welt befannt. 

Für Diejenigen der älteren Generation, die ihr Augenmerk 
ihon zu einer Zeit auf Niegfche gerichtet hielten, wo er einen jo 
harten und erbitterten Kampf gegen die vollitändige Gleichgültig- 
feit der Leſewelt führte, hatte die reikende Schnelligfeit, mit der 
er dann urplöglic) einen Weltruf erlangte, etwas höchſt über- 
rajchendes. Kein Zeitgenofje hat dergleichen erlebt. Binnen fünf, 
ſechs Jahren wurde Nietzſches Geijtesrichtung (bald leidlich ver- 
itanden, bald mißverjtanden, bald unfreiwillig farifiert) in einem 
großen Teile der Literatur Frankreichs, Deutſchlands, Englands, 
Italiens, Schwedens und Rußlands die herrichende. Man beobachte 
beifpiel3weije den Einfluß diefer Geiftesform auf Gabriele d'An— 
nunzio. Zu all dem Tragifchen in Niegjches Leben ijt auch mod) 
das Hinzugefommen, daß er, der bis zur Krankhaftigkeit nach An— 
erfennung LQechzende, jie in einem rein phantajtijchen Grade errang, 
al3 er, wiewohl noch lebend, vom Leben abgejchlojjen war. Un— 
jtreitig aber hat in dem Jahrzehnt 1890 bis 1900 der Welt nie= 
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mand jo imponiert, jie niemand jo bejchäftigt, wie diejer nord- 
deutjche Baitorsjohn, der durchaus für einen polnischen Edelmann 
gehalten jein wollte, und der jeinen Stolz darein ſetzte, daß feine 
Schriften, ob auch deutjch gejchrieben, franzöftich gedacht jeien. Die 
feinen Schwächen jeines Wejens verjchwauden gegenüber der Größe 
des Stils, den er jeinem Leben wie jeinen Schöpfungen lieh. 

Um anzugeben, worauf dieſer rajche, überwältigende Erfolg 
Niegiches beruhte, müßte man den Schlüffel zu den verborgenjten 
Tiefen des Seelenlebens unſerer Zeit haben. Er hat jie berückt, 
obſchon er ſich im Widerjtreit mit allen ihren Inſtinkten befand. 
Das Zeitalter iſt äußerſt demokratisch, er gewann jeine Gunjt als 
Ariftofrat. Das Zeitalter befindet ſich in einer religiöjen Reaktion, 
deren Wogen immer höher jteigen, er hat als ausgejprochener Frei— 
geiit gejiegt. Das Zeitalter befaßt ſich mit den jchwierigiten und 
umfafjenditen fozialen Fragen, er, der Denfer der Zeit, würdigte 
diefe ragen, als untergeordnete, feiner Beachtung. Er war ein 
Feind der Humanität der Gegenwart, ein Feind ihrer Glückslehre. Er 
bemühte ſich mit leidenfchaftlichem Eifer, darzutun, wie viel Niedriges 
und Blattes jich hinter dem Mitleid, der Nächitenliebe und Selbit- 
lojigfeit zu bergen vermag; er befämpfte den Peſſimismus und ver: 
höhnte den Optimismus; er griff die Moral der Philojophen mit 
derjelben Heftigfeit an, mit welcher die Denfer des achtzehnten Jahr: 
hundert3 die Dogmen der Theologen angegriffen hatten. Wie er 
Atheiſt aus Neligion wurde, jo ward er Immoraliit aus Moral. 
Nichtsdejtomweniger konnten die Voltairianer der Zeit jich feiner Zu— 
gehörigkeit zu ihnen nicht berühmen, da er ein Myſtiker war, und 
ebenjo mußten die heutigen Anarchijten den Schwärmer für Herrjcher 
und Kaſten verwerfen. 

Dennoch muß er mit dem, was in der Zeit gärte, geheime 
Fühlung gehabt haben. Sie hätte ihn jonft nicht auf ihren Schild 
erhoben, wie fie es tat. Nietzſche gekannt zu haben, mit ihm in 
Verbindung gejtanden zu fein, macht gegenwärtig einen Schriftiteller 
berühmt, berühmter mitunter al3 alles, was er gejchrieben hat. 

An Schopenhauer und Richard Wagner bewunderte Nietzſche 
als junger Dann vor allem „die unverwüſtliche Energie, mit der 
fie den Glauben an fich unter dem Hallo der ganzen gebildeten 
Welt aufrecht erhielten“. Er eignete jich diejes Selbftvertrauen an, 
und das war wohl das erste, was imponierte. 
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Der Künjtler in ihm Hat ferner die gewonnen, denen bie 
Sinnjprüche des Denferd dunfel waren. Er war bei all feinem 
Scharfjinn ein ausgejprochener Lyrifer. Im Herbit 1888 jchreibt 
er über Heine: „Und wie er das Deutſche handhabt! Man wird 
einmal jagen, daß Heine und ich bei weitem die erjten Stiliften 
der deutjchen Sprache gemwejen find.“ 

Er hat weiter jeinen Zeitgenoſſen durch feine Ppiychologijche 
Tiefe und Verſtecktheit imponiert. 

Es find Abgründe und Labyrinthe in jeinem Seelenleben. Die 
Selbitbetrachtung bietet ihm eine überwältigende Fülle von Dent- 
material. Und er begnügt jich nicht mit der Gelbjtbetrachtung. 
Sein Drang nad) Erkenntnis iſt eine Leidenschaft; Habjucht nannte 
er fie: „DO, über meine Habjucht! In diefer Seele wohnt feine 
Selbitlojigfeit, vielmehr ein alles verzehrendes Selbit, welches durch 
viele Individuen wie durch jeine Augen jehen und wie mit jeinen 
Händen greifen möchte, ein auch die Vergangenheit zurückholendes 
Selbit, welches nicht? verlieren will, was ihm überhaupt gehören 
fönnte. DO, über dieje Flamme meiner Habjucht!“ 

Ein Nichtdeutjcher hat mur ein unzulängliches Urteil über 
Niegiches Sprachbehandlung. Doc alle heutigen deutjchen Kunſt— 
verjtändigen jtimmen darin überein, ihn den größten Stiliſten der 
deutjchen Sprache zu nennen. 

Daß Lyrif und Kritik gleich jtarf bei ihm entwicelt waren, bot 
eine bezaubernde Verflechtung. Allein dieje Verflechtung verurjachte 
den jähen Umſchwung in jeinem Verhältniffe zu Berjonen, der feinem 
Leben etwas von der Haltung, die es hätte haben können, raubte. 
Trat eine große Berfönlichkeit ihm entgegen, jo rief er alle jeine 
Lyrif unter die Waffen und verherrlichte den Betreffenden mit 
dröhnenden Schwertjchlägen auf den Schild, als einen Halbgott oder 
einen Gott (Schopenhauer und Wagner). Entdedte er dann Die 
Begrenzung des Vergötterten, jo jchlug die Begeijterung in Haß 
um und entlud ſich ohme die mindeite Rückſicht auf die frühere 
Anbetung. Im verlegender Weiſe bekundet diejer Charakterzug fich 
in dem Auftreten Nietjches gegen Wagner. Doch wer weiß, ob nicht 
gerade dieje Haltungslofigfeit das ihre dazu beitrug, Nietzſche in einer 
in diefem Punkte recht haltungslofen Zeit Bewunderer zu verjchaffen. 

In jeinem legten Lebensabjchnitte ift Nietzſche mehr als Prophet, 
denn ald Denfer aufgetreten. Er prophezeit den Übermenfchen. 
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Und er verjucht nicht auf logiſchem Wege zu beweiſen, jondern geht 
von dem Vertrauen in die Nichtigkeit und Verläßlichkeit feines In— 
jtinftes aus, überzeugt, er ſelbſt vertrete ein lebenförderndes, jeine 
Gegner ein lebensfeindliches Prinzip. 

Des Dajeins Ziel it ihm in allen Dingen die Hervorbringung 
des Genius. Der höhergeartete Menjch unferer Tage gleicht einem 
Gefäß, in welchem die Zukunft des Gejchlechtes in unerforjchlicher 
Weife gärt, und mehr als eines diefer Gefäße jpringt oder birit 
dadurch. Doc) geht auch ein einzelnes Gejchöpf zu grumde, jo miß— 
lingt doch nicht die Menfchheit. Der Menjch, wie wir ihn kennen, 
ift nur eine Brüde, ein Übergang vom Tier zum Übermenichen. 
Was der Affe im Verhältnis zum Menjchen it, eine Lächerlichkeit 
oder ein Gegenſtand peinlicher Scham, das ift der Menjc im Ver- 
hältnis zum Übermenfchen. Bisher brachten alle Arten etwas hervor, 
das höher war als fie felbit. Nietzſche lehrt, daß auch der Menſch 
dies tum wird und tun muß. Er hat eine Konſequenz aus dem 
Darwinismus gezogen, die Darwin jelbjt nicht jah. 

In dem legten Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts bildete 
Niegiche den großen Gegenpol Toljtois. Nietzſches Moral iſt ariſto— 
kratiſch wie die Tolitois volfsfreundlich, ift individualiftiich wie die 
Toljtois evangelijch, betont die Selbitherrlichkeit des einzelnen wie 
Toljtoi die Notwendigkeit jeiner Selbitaufopferung. 

Wohin Niegiches Lehre irgend dringt und wo immer man mit 
jeiner großen und eigenartigen Perfönlichfeit fich vertraut macht, 
da wird fie jowohl jtarf anziehen als ftarf abjtoßen, doc) allent- 
halben wird fie das ihre beitragen, die Individualität zu entwideln 
und zu formen. 


Georges Clemenceau 


Am 6. April 1902 wurde Georges Clemenceau mit grober 
Mehrheit zum Mitgliede des franzöfiichen Senats gewählt und 
jomit durch eben jenes Departement Bar — den Wahlkreis, der, 
irregeführt und verdummt, ihn feiner Zeit vertvorfen hatte — der 
bedeutendite politische Führer Frankreichs der Wirffamfeit zurüd- 
gegeben, von der er jo lange verdrängt gewejen. 
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Clemenceau vollendete am 28. September 1902 fein 61. Lebens: 
jahr. Er it aljo durchaus fein junger Mann mehr, doch gibt 
es unter dem jungen Bolitifern Frankreichs feinen, der ihm 
an Begabung oder Willensfraft gleichfäme. Seit lange von 
einem Xeberleiden befallen, jteht er von Zeit zu Zeit heftige 
Schmerzen aus. Nichtsdeitoweniger gebietet er über eine Arbeits- 
fraft, die vor feiner Anjtrengung zurüdjchent. Wird er demnach 
nur nicht von Krankheit übermannt, jo dürfte jich feine Rückkehr 
zur aktiven Politik nach vollen neun Jahren jtarf fühlbar machen. 
In jeiner eriten großen Nede im Senat, am 30. Dftober, über die 
Unterrichtsfreiheit, richtete er nicht nur wie die übrigen Republikaner 
Angriffe auf die fatholischen Kongregationen, er legte auch jeinen 
abweichenden Standpunkt von der franzöfiichen Regierung dar, die 
er im übrigen jtügt. Mit folcher Beredtjamfeit trug er jeine 
Überzeugung vor, daß nicht nur feine Anhänger und feine Wider 
jacher aus der katholiſchen Partei, der er in einer Hauptjache ent— 
gegenfam, jondern jelbjt der angegriffene Chef der Negierung zu 
Beifall Hingerifjen wurden. 

Nicht als ob er fich nach dem Parlament in der Zeit, in der 
er davon ausgejchloflen war, gejehnt hätte. Er wirkte durch jeine 
Feder, als ihm die Möglichkeit abgejchnitten war, durch jein Wort 
zu wirken. Er jchrieb im einem Pariſer Blatte, Le Frangais, 
außerdem in einem angejehenen alten republifantschen Brovinzblatte, 
La Depeche de Toulouse, und gab, nachdem er ſich von der 
Aurore, feinem Organ während der Dreyfug-Affäre, zurückgezogen 
hatte, weil er nicht wie Urbain Gohier das Miniſterium Walded- 
Rouſſeau prinzipiell angreifen mochte, das Wochenblatt Le Bloc 
heraus, das er ganz allein jchrieb. Er freute fich feiner Ungebunden- 
heit und bejchäftigte fich eben lebhaft mit dem Plane einer Reije 
nach Griechenland, wo er jchon mehrmals gewejen ijt, und nad) 
den griechischen Inſeln, für die er die Schmwärmerei eines 
Naturfreundes und Kunſtkenners hat. Doch feine politischen Ge— 
finnungsgenofien drangen ſchon jeit Jahren in ihn, in das poli= 
tijche Leben wieder einzutreten, und mit ihnen überredeten ihn wohl 
auch einige vertraute Freunde, die ihm vorjtellten, er liege bei dem 
Leben, das er führe, einige jeiner erlejenjten Gaben ungenügt. Er 
fonnte bei jeinen Naturanlagen micht ſich jelbit genug fein, nicht mit 
einer Feder und einem Blatt Papier leben. 
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Der Schriftjteller bedarf ja nur feines Schreibtifches; doc wie 
der Tenor, um zu wirken, der Bühne bedarf, jo der politifche Redner 
der Tribüne, und es war etwas Naturwidriges, daß dem gefürd- 
tetiten Redner Frankreichs fein Rednerſtuhl zur Verfügung jtand. 
Indem er fich überreden ließ, folgte er nicht nur Bitten und Bor: 
jtellungen, jondern jeiner Natur. 


I 


Georges Glemenceau jtammt aus der Bretagne, aus dem 
Städtchen Mouilleron-en-Pareds in der Bendee, und vielleicht Liegt 
ein Etwas in feinem Weſen, das ſich auf jeine Heimat, die auch die 
Geburtsjtätte Chateaubriands, Yamennais’ und Renans ijt, zurüd- 
führen läßt, das Graniteck, mit dem Frankreich in den Ozean hinausragt, 
das Land der Hartnädigfeit und der Widerjtandsfraft mit den Felſen 
und den keltiſchen Steinmalen, bejpült von einem nordijchen Meer. 
Der Starrfinn, der hier das Grundgepräge bildet, hat es zwar zum 
Lande der Überlieferung und des Aberglaubens gemacht, doch iſt es 
zugleic) das Land, aus dem Geijter ftammen, die alles Niedrige 
und Leichtfertige haſſen und ſelbſt als Zweifelgeiſter am einem 
Ideale feithalten, um es als Kampfgeijter zu verfechten. 

Der Name war urjprünglich, wie es jcheint, ein Spitname, 
eine Verkleinerung des Wortes Clement — Clemenceau jelbjt it 
wenigitens diefer Anficht — und bedeutet jonach: der wenig Milde, 
was nicht übel auf feinen berühmtejten Träger paßt; ijt er doch 
durchaus fein Segner, jondern verfährt mit Unfinn und Dummbeit 
und Feigheit ebenſo barjch, wie er jonjt wohlerzogen und fein üft. 

Sein Vater war ein jtolzer und jtrenger Republikaner, einer 
von jenen, die Louis Napoleon bei jeinem Staatsſtreich vom 
2. Dezember 1851 verhaften ließ und lange eingeferfert hielt. Cr 
erzog jeinen Sohn in dem vepublifanijchen Glauben, ließ ihn nicht 
taufen, gab ihm eine freie und heidnijche Erziehung zur Männlich— 
feit, und jo alt der Sohn ift, fühlt ev noch immer das Auge dieſes 
Vaters auf ſich ruhen. Nicht ſelten entſchlüpft ihm die ÄAußerung: 
Täte ich dies oder jenes, ſo würde mein Vater mich nicht mehr 
ſeinen Sohn nennen wollen. Etwas Strenges und Hartes, Stoiſches 
und Spartaniſches in ſeinem Weſen ſtammt von dieſem Vater. Ihn 
hat er früh verloren; ſeine Mutter ſtarb erſt hochbetagt im April 1903. 
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Georges Clemenceau jtudierte Medizin, bejuchte die Spitäler 
in Paris und Nantes und wurde 1865 Arzt. Doch jchon damals 
hatte er mit den Gefängnifien des Kaiſertums Befanntichaft ge- 
madt. Er wurde 1861 im Alter von 19 Jahren verhaftet, weil 
er am 24. Februar, dem Jahrestage der Februar-Revolution, am 
Fuße der Bajtillenjäule, inmitten des dort verjammelten Menjchen- 
ihwarms, die Republik ausgerufen hatte. (Die Namen der während 
der zebruar-Revolution gefallenen Aufrührer jtehen nämlich auf 
der Säule neben denen der Opfer der Juli-Revolution.) Cinige 
Monate Gefängnis blieben ohne Bedeutung für jeine Lebensführung. 
Doch diefe Entjchlofjenheit eines Neunzehnjährigen iſt bezeichnend 
für Georges Clemenceau; er handelte im Einklang mit jeinen Grund— 
jägen, ohne Rückſicht auf die damit verbundene Gefahr und, in 
diejer frühen Jugend, auch ohne Rüdjicht auf die Ausfichtslofigfeit 
ſeines Beginnens. 

Angeefelt von den Zuſtänden in Frankreich, beſchloß er, nach 
Nordamerifa auszumwandern. Er hielt ſich von 1865 bis 1869 
größtenteils in Neuyorf auf. Anfangs verfügte er über hinreichende 
Mittel, jpäter fand er als Lehrer der Literaturgejchichte in einer 
Erziehungsanftalt für junge Mädchen feinen Unterhalt (er unter- 
richtete in englifcher Sprache, die er fich bis zur Vollkommenheit 
angeeignet hatte). 

Nach jeiner 1869 mit einer Amerikanerin gejchloffenen Heirat 
fehrte er nach Frankreich zurüd, um jich eine Stellung zu gründen. 
Er promovierte im jelben Fahre und ließ ſich als Arzt nieder. Als 
jedoch das Jahr darauf die Staatsummwälzung erfolgte, wurde er 
von der revolutionären Regierung am 4. September zum Maire 
des 18. Arrondifjements Montmartre ernannt, eine Ernennung, Die 
jpäter, nach dem 31. Oftober, durch Volkswahl beitätigt wurde. 
Er Hatte während der Belagerung 155 000 Menjchen unter fich, 
an die er Brot-, Fleiſch- Wafjer- und Feuerungs-Rationen zu ver: 
teilen hatte — eine Riejenarbeit. 

Den 8. Februar 1871 wurde er überdies Mitglied der National» 
verjammlung als PDeputierter von Paris. 

Der neunundzwanzigjährige Bürgermeilter hatte die jchwierigite 
Stellung. Es war der Nugenblid, wo alle Leidenjchaften entfeſſelt, 
alle Zukunftspläne in Gärung waren und die Verrückteſten das 
Ruder an fich zu reißen verjuchten. In ihm jtechte zugleich ein 
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Nevolutionär, der gejinnungstüchtiger war als irgend einer der 
Schreier in den Öffentlichen Verfammlungen, und ein Politiker mit 
Blid für das Mögliche und Erreichbare, eine Herrichernatur, die 
ji) von der Straßenmenge nicht überwältigen lafjen wollte Cs 
fam jedoch nicht jelten an einem Tage zweimal in jeinem Bezirke 
zu Auflauf — einem Bezirke, der ja eine fürmliche Feine Haupt» 
jtadt war; er hatte eine doppelt jo große Bevölkerung, als etiva 
Ehrijtiania damals. 

Mit der ihm eigenen Vorausficht Hatte er jich an Thiers ge— 
wendet, der ihm jein Wort gab, daß ich die Truppen nicht der 
Kanonen bemächtigen jollten, die das Volk bei dem bevoritehenden 
Einmarjch des deutjchen Heeres in Paris von ihrem Standorte in 
den Champs Elyjees nad) den Buttes Montmartre gezogen hatte, 
um fie den deutſchen Truppen nicht in die Hände fallen zu laſſen. 
Dieje Kanonen waren mitteljt Subjfription für das Geld des 
Volkes gekauft; man hegte daher eine ganz bejondere Zärtlichkeit 
für fie Man hielt fie jogar für jo fojtbar, daß die arme, von 
der Not der Belagerung entfräftete Bevölkerung ſich jelbjt vor- 
jpannte und fie bis hinauf zur oberjten Spike des Höhenzuges 
ichleppte, dorthin, wo num die Kirche Sacré-Coeur ald Wahrzeichen 
des Triumphs der Reaktion jteht. Clemenceau jah voraus, daß es 
zu blutigen Zujammenftößen kommen würde, wofern ſich die Truppen 
an diejen zivilen Stanonen vergriffen, die — mochten fie auch ganz 
ohne Pulver und fajt ohne Kugeln fein — von der Bevölferung 
wie ihr Augapfel behütet wurden. (So werden welthiftorijche Krijen 
durch einen Kampf um Scheingüter veranlaßt.) 

Am Morgen des 18. März erfuhr er in der Mairie, dab 
Thiers jein Wort gebrochen habe, man wolle ſich der Kanonen 
bemächtigen und fie wegführen. Es waren 171 Gejchüge, die wirt 
durcheinander eingehaft waren. Es erforderte nicht weniger al3 
1200 Pferde, um fie auf einmal fortzujchaffen. Er eilte, während 
man auf die Gejpanne wartete, herbei. General Lecomte jtand da. 
Glemenceau machte ihm Vorjtellungen, berief fic) auf das ihm von 
Thiers gegebene Ehrenwort. Der General fluchte und nahm feine 
Nüdjicht darauf. Er jollte e8 bereuen. Denn wenige Stunden 
jpäter wurde er befanntlich mit General Element Thomas zujammen 
an eine Mauer geitellt und erſchoſſen. Die Truppen hatten ſich 
damals geweigert, auf die Bürgerwehr und die Frauen und Kinder, 
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die jie umringten, zu jchiegen. Sie waren zu den Aufrührern über- 
gegangen. 

Clemenceau hatte nicht jo bald von den ausgebrochenen Un— 
ruhen erfahren, als er die Mairie auf neue verlafjen wollte. Das 
war nicht leicht. Er hatte drei Gehilfen (adjoints), allein der eine 
war in Bordeaur, die beiden anderen zu den Aufrührern über- 
gelaufen. So übergab er denn die Mairie einem Freunde und eilte 
nach den Buttes Montmartre in der Hoffnung, durch jeine Auto» 
rität unmiderrufliche Fehlgriffe zu verhindern und womöglich das 
Leben der in Haft befindlichen Generale zu retten. Man war in- 
dejien für alles andere eher empfänglich al8 für Vernunft. Als er 
zu vermitteln verjuchte, jcholl ihm von allen Seiten das Wort Ver: 
räter entgegen. Hatte doch er dafür gebürgt, daß man feinen 
Verjuch einer Überrumpelung machen würde. Bald erfuhr er, daß 
die beiden Generale bereits erjchojlen jeien; das war jein Glüd. 
Er wäre jonft miterjchojfen worden. Aber man jchlug ihn, ſtieß 
ihn von allen Seiten, und zahlreiche Gewehrläufe waren auf ihn 
gerichtet. Es war, wie er eines Tages äußerte, ein wahrer Yeidens- 
gang, wie auf einem Kalvarienberge. Um herabzufommen, brauchte 
er anderthalb Stunden zu einem Wege, den er jonjt in einer Viertel- 
ſtunde zurücklegte. 

Doc noch 200 bis 300 Gefangene gab es oben, Gendarmen 
und sergents de ville, die die Empörer erjchiegen wollten. Cr 
fehrte neuerdings um, verjuchte jie zu retten und erreichte Dies 
einzig durch die Gewalt, die in jeinen Worten lag. 

Zwei Tage jpäter aber, den 20. März, wies ihn das Zentral— 
Komitee als verdächtige Perjönlichkeit aus. 

Er wurde nun Mitglied eined Ausſchuſſes (comite de con- 
eiliation), der eine Verſöhnung zwijchen Verſailles und Paris 
herbeizuführen jtrebte. Er verhandelte mit den jpäteren Häuptern 
der Kommume Er lehnte ihre Aufforderung, ſich ihnen anzu» 
ichliefen, mit der Begründung ab, dat ihr Unternehmen kopflos 
jei. Denn unterlägen fie, jo würde das Heer über fie fommen, 
und jiegten fie über dag Heer, jo fümen Bismarck und die Deutjchen 
über fie. Doch den 26. März wurde die Kommune ausgerufen. 
Mit Lodroy und Floquet gründete er einen Verein für die Wahrung 
der Rechte von Paris (la ligue d’union pour les droits de Paris), 
der von Thiers verboten wurde. 
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Die Nationalverfjammlung war indes monarchiſch. Der Graf 
von Chambord langte in Verſailles an; Pferde und Wagen für den 
Einzug des Königs waren in Bereitjchaft. Alles jcheiterte einzig 
an der weißen Sahne, die der Graf nicht aufgeben wollte. Cle— 
menceau trat aus der Nationalverjammlung aus, um jich nicht an 
Maßregeln beteiligen zu müffen, auf die Hin jeine eigenen Wähler 
niedergejchofjen wurden. Er legte fein Mandat in Bordeaux unter 
dem Hohngejchrei der Verſammlung nieder, die in ihm einen Revo— 
(utionär erblicte. Wie er in Montmartre mißhandelt worden war, 
weil er verhindern wollte, dab das Blut der Regierungsanhänger 
vergofjen werde, jo wurde er in Bordeaux ausgepfiffen, weil er 
Paris verjchont jehen wollte. 

Er ging nach der Vendee, fehrte dann nach Paris zurüd, tat 
unter der Kommune als Arzt Dienst, nahm fich der Berwundeten 
an. Doch wurde Befehl gegeben, ihn in Paris zu verhaften. Vom 
5. bis 10. Mai war er in den Departements, um die öffentliche 
Meinung für die Rechte von Paris zu jtimmen. Hierauf begab er 
fich nach der Vorſtadt Pantin, wo er bei Scheurer-Stejtner wohnte, 
und jah von dort den 23. Mai Paris in Flammen. Und nun folgten 
die von den Siegern angerichteten, grauenvollen Megeleien unter den 
Überwundenen, die zu Taufenden erjchoffen wurden (im ganzen 17000). 

Die Bevölkerung von Paris erfannte jedoch, wie richtig Cle- 
menceaug geweisfagt hatte, als er fich weigerte, in die Kommune 
einzutreten. Schon 1871 wählte fie ihm daher zum Mitgliede 
des Pariſer Munizipalrates, vier Jahre darauf zu deſſen Prã⸗ 
ſidenten, der er dann durch fünf Jahre verblieb. Er legte dieſes 
Amt erſt nieder, als er neuerdings als Deputierter von Paris in 
die Kammer gewählt wurde, eine Stellung, die er von 1876 bis 
1885 bekleidete. 1885 wurde er zugleich in Paris und im Des 
partement Var gewählt, worauf er Paris aufgab, um feinen Platz 
einem andern Mitgliede der forgeſchrittenſten Partei zu überlaſſen. 

Ron 1885 bis 1898 war er num Deputierter für Var. Als 
Beweis, wie hoch jein Einfluß in dieſem Zeitraume jtieg, kann 
darauf hingewieſen werden, daß er für die Periode 1889 bis 1898 
zum Kammer-Präſidenten mit der gleichen Anzahl Stimmen wie 
Miline gewählt wurde, der die Stellung nur erhielt, weil er um 
drei Jahre älter war. Im der Tat bezeichnet diejer Zeitabſchnitt 
den Höhepunkt jeiner Macht. 
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II 


Clemenceaus Geitalt macht den Eindrud verdichteter Energie, 
it nicht groß, aber ſtämmig und gedrungen. Er hat einen jeiten, 
ruhigen Gang. Der Kopf hat vorjpringende Badenfnochen; die 
ichwarzen Augen beherrichen das Geficht, die Augenbrauen find 
ichwarz und bujchig, der Schnurrbart dicht, der Scheitel fahl. Er 
ähnelt einigermaßen einem ruffiichen General — doch mit einem 
Ausdrud von Güte, 

Seine wenigen und furzen Bewegungen Haben etwas Un— 
geitümes, gewillermaßen nervös Rauhes, das jedoch von einem 
eijernen Willen beherrjcht wird, jo daß ein fchlechter Beobachter 
ihn für faltblütig Halten würde Seine Stimme iit far und be- 
jtimmt, ohne jonderfich jtark zu jein. Sch Habe ihn nie öffentlich 
jprechen hören, doch gilt er bekanntlich für einen jeltenen Redner. 
Sch kenne ihn u. a. dadurch, dab ich in zwei aufeinanderfolgenden 
Jahren, je durch einen ganzen Monat, Tag für Tag vom Morgen 
bis zum Abend mit ihm beijammen war, wie man wenige Menjchen 
fennt, habe überdies jeine gedruckten Neden — die weit höher als 
die Gambettas jtehen — wie überhaupt alles gelejen, was er ge= 
jchrieben hat, viele, viele Bände. 

Er gehört als Redner und Stilijt der jtrengen franzöfiichen, 
der Ausſchmückung abholden Überlieferung an. Er jtrebt nach Klar— 
heit und Schärfe, jein Stil iſt blank wie eine Klinge; jeine Nede- 
kunst iſt Fechtkunſt. Doch birgt ich zudem auch noch ein Freund 
der Schönheit in ihm, der hinter dem Politiker, von diefem gededt, 
fröhlich gedeiht, ein Lyrifer, möchte ich jagen, wenn man umter 
diefem Worte mehr einen Verehrer als einen Schwärmer verjtünde. 
(Siehe z.B. die Einleitung zu „Der große Pan“!) 

Das erſte Auftreten Glemenceaus in der franzöfiichen Kammer 
war das eines Friedensanwaltes gegenüber den Folgen des Bürger: 
frieged. Sein Bergefien, feine Begnadigung fand für die Anhänger 
der Kommume jtatt. Auch nur im geringiten mit ihr in Verbindung 
geitanden zu haben, genügte, um einen Unglüdlichen außerhalb des 
Rechtes zu jtellen. Clemenceau hielt jeine große jchöne Rede für 
die Amnejtie den 16. Mai 1876 (72 Eeiten) und fämpfte vier 
Jahre lang dafür, bis er fie durchiegte. 17000 Kommunards 
waren, wie gejagt, jeiner Zeit erjchojien, 50 000 verhaftet worden. 
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Bon letzteren wurden 2000 freigeiprochen, 14 000 verurteilt, 34 000 
wegen mangelnder Beweiſe vorläufig freigelaflen, doch fortwährend 
beunruhigt. Endlich waren nicht weniger ald 100000 über Die 
Grenze geflüchtet, die nicht zurücdzufehren wagten. 

Als 1880 die Amneſtie erteilt wurde, war Dies der Haupt— 
jache nach Glemenceaus Werf. 

Bei Mac Mahons Staatsjtreichverfuh ging Clemenceau mit 
Gambetta; er war jogar deſſen Sekundant im Duell mit Fourton. 
Erit vom Januar 1880 an, als die republifanische Partei end- 
gültig gejiegt hatte, als jie Herr über die öffentliche Meinung und 
der Gegenitand des Öffentlichen Vertrauens war, erjt da jchied ſich 
Slemenceau als Führer der radikalen Gruppe von der franzöfiichen 
Linfen ab und wurde Gambettas Gegner. 

E3 war der Augenblid der Ermüdung. Der Sieg war nad) 
einem Kampfe errungen, der fi) vom Staatsjtreiche von 1851 
herüber erjtredte. Nad) Verlauf von 30 Jahren ruhte das Volk 
von jeinen Anjtrengungen aus, im Vertrauen auf die Männer, die 
es an die Spite gejtellt hatte. Die Sieger jollten nun ihre Tätig- 
feit beginnen. Die Oppofition war Regierung geworden. Allein, 
wie Belletan es in feiner Flugſchrift über Clemenceau gejchildert 
hat, die ganze Regierungsmafchinerie, wie jie unter den früheren 
reaftionären Minijterien jich geitaltet hatte, blieb nach wie vor in 
Wirkſamkeit. Die taujende Fänge des alten Berwaltungs-Bolypen 
umjchnürten die Neugefommenen. Die jchlechte Luft der alten Ge— 
bäude betäubte fie Es wandelte fie die Luft an, einmal jelbit 
Machthaber zu fein. Die Häupter der Parteien waren nicht mehr 
jung umd nicht mehr jtreitbar. Sie verleugneten nicht gerade ihr 
Programm, verjchoben oder vertagten jedoch jeine Verwirklichung: 
fie jtrebten, e& zu umgehen. Der wirkliche Machthaber, Gambetta, 
jcheute die Verantwortung und ſtützte Minifterien des linfen Zen— 
trumsd. Sp wurden nur allzu viele verderbliche Einrichtungen der 
Vergangenheit beibehalten, und jo ilt z.B. die Polizeigewalt noch 
heutigentags die des Staifertums, die oft (wie bei den zahlreichen 
Berhaftungen junger freilinniger Ruſſen im vorigen Jahre) mit 
ichändlicher Willkür auftritt. 

Da war &8, daß Glemenceau zum eriten Male das forderte, was 
er jeither jein ganzes Leben hindurch verlangt hat, die Einlöfung 
der Verjprechungen, die Durchführung der Ummälzung. Er nahm 
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das Jugendprogramm der Machthaber, das von ihnen aufgegebene, 
auf, und da zeigte jich, dat diejes Programm, das einſt jchlechtiveg 
das republifanijche gewejen, nunmehr das radifale Programm ge— 
worden war. 

Und mit nicht geringem Schreden erfannten viele, dab es 
Ernſt damit jei, daß diefer Mann feine Ausflüchte duldete, feine 
Faſeleien, daß er vielmehr die Energie felbit in Menjchengeitalt 
war und ohne geringjtes Bedenken oder Erbarmen jeden Minifter, 
ja jedes Minijtertum jtürzte, das trog oder auf Schleichtwegen wandelte. 

Man weiß in der Negel nicht viel anderes von Clemenceau 
als dies eine: Das ijt der Mann, dejjen Spezialität darin bejteht, 
Miniiterien oder einzelne Minister zu ftürzen, und in der Tat hat 
er ihrer jo viele gejtürzt, daß er fich ſelbſt nicht entjinnt oder 
jtehenden Fußes zu jagen vermöchte, wie viele. Er war es, der 
im März 1879 verlangte, daß das Minijterium Fourtou-Broglie 
unter Anklage gejtellt werde, der im März 1883 die Verfaſſungs— 
revilion forderte und Jules Ferrys Kolonialpolitif befämpfte — 
weil fie nur einer Anregung Bismards Folge leifte, der die Fran— 
zojen gern in Tongfing bejchäftigt und von Eljah abgezogen jähe. 
Er Hat Freycinet zwei- oder dreimal gejtürzt, ſtürzte infonderheit 
das Minijterium Freyeinet im Dezember 1886. Cr hat, als 
Dahomey erobert wurde, Cavaignac als Marineminijter gejtürzt, 
weil jein Minijterium und das SKriegsminijterium nicht nur nicht 
zujammen, jondern (wie jpäter die Minijterien bei der Eroberung 
Madagaskars) einander geradezu entgegengearbeitet hatten. Er war 
ed, der zu dem Zeitpunkt, wo Boulanger zuvörderit als Nadifaler 
auftrat und populär wurde, ihn zum Kriegsminiſter machte; Doc) 
war auch er e3, der, al3 Boulanger ihm fein Wort brach — und 
er hatte jein Wort darauf verpfändet, daß er jtet3 nur im Sinne 
Elemenceaus und deſſen Nat gemäß vorgehen würde — ihn auf- 
juchte im Minifterium, ihm jagte: „Jetzt ftürze ich Sie,” und es 
noch am jelben Tage tat. 

Er verbreitete Schreden um fich und war nad) franzöfticher 
Sitte auch genötigt, feine Gegner in Schreden zu halten, nicht 
bloß durch fein Wort, auch durch jeine Waffen. Groß war die 
Zahl jeiner politiichen Duelle. Einzelne haben Aufſehen erregt. 
Sp das mit dem General Pouſſargues — deſſen Beranlafjung 
geringfügig war, ein Streit über die Zeit, um welche man am 
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18. März 1871 die Trommeln rührte. Ferner das Duell mit 
Paul Deschanel, dem num abgetretenen Präfidenten der franzöfijchen 
Sammer, der in Clemenceaus Roman „Les plus forts“ unter dem 
Namen Montperrier ergöglich porträtiert ijt. Die Herausforderung, 
die der Ausdruck politijcher Verachtung war, erfolgte als Antwort 
auf eine bloße Anjpielung Deschaneld, der am Auge verwundet 
wurde Dann das Duell mit dem Fürſten Chimay, der Elemenceau 
wegen einer — übrigens ganz leichten — Andeutung in einem 
Artifel forderte, der Fyürit hätte das Vermögen jeiner Frau, der 
ehemaligen Miß Ward, behalten, als jie mit dem Zigeuner Rigo 
durchbrannte, ein Duell, in dem beide verwundet wurden. Weiter 
das mit Paul Deroulide 1893, in welchem diejer zum Glüd für 
Elemenceau unverwundet blieb; denn da Deroulede Hunderten von 
jeinen Getreuen den Ort der Zuſammenkunft befannt gegeben hatte, 
würde jein Gegner jicherlich mißhandelt worden jein, wenn ihm 
etwas Schlimmes zugeitoßen wäre. Endlich dDuellierte er jich während 
der Dreyfus-Sache mit dem befannten Antijemiten Drumont. 

Naturgemäß bildete jich auf dieje Weije die landläufige Bor: 
jtellung von ihm: geistig und körperlich ein Kampfhahn, im übrigen 
ein Umftürzler, der, jelbit unfähig, etwas aufzubauen, ſich damit 
begnügt, aus dem Wege zu räumen, da er doch nichts anderes vermag. 

Dieje Vorſtellung iſt einfältig und falſch. 

Er jtürzte die wechjelnden Minijterien von dem Grundgedanfen 
ausgehend, daß man die Regierung eines Landes nicht ändere, weil 
man da3 Haupt der Republif an Stelle eines Kaiſerhauptes den 
Staatspapieren und Münzen aufdrüde, noch auch, weil meue 
Namen an Stelle der alten Minifternamen treten, wenn die Ber: . 
waltung diejelbe ift und bleibt. Im zahlreichen Fällen aber hat 
er nachgewiejen, daß die Organifation Frankreichs noch heutigen- 
tags ganz und gar die Napoleons I. it (was gleich ihm auch Taine 
gezeigt hat), dab die verheißenen Neformen ausblieben, die ein- 
geführten nur fcheinbare waren. Da er es vermochte, warf er 
Minijterium auf Minijterium als Hemmniſſe des wirklichen Fort: 
jchrittes über den Haufen. — Er überjah nur, daß es der Zuſtand 
der Geijter in dem meijten Fällen unmöglich macht, bedeutendere 
Fortſchritte auf einmal durchzuführen. 

Er war außer jtande, jelbit ein Minijterium zu bilden. Man 
bot ihm nie die Macht an, und jein Standpunft war zu extrem, 
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al3 daß er jemals die Mehrheit Hinter jich gehabt Hätte. der 
richtiger, man bot ihm einmal die Macht an. Es war nad) dem 
Wilſon-Skandal, ald das Minifterium Rouvier im November 1887 
zurüctreten mußte Da ließ ihn Grevy rufen und bot ihm das 
Konjeils-Bräfidium an. Er antwortete mit den befannten Worten: 
Die Krije iſt nicht mehr miniſteriell, ſie iſt präfidentiell, und Grevy 
mußte fich zurückziehen. 

Doch jchwebte ihm übrigens jelbitverjtändfich das pofitive Ziel 
vor, fich den Weg zur Macht zu bahnen. Ein einzigesmal jchien 
er jie ergreifen zu fünnen; das war, als er Boulanger zu jeinem 
Werkzeuge gebrauchte. Er befundete in dieſem Fall feine genügende 
Menichenfenntnid. Er jah nicht voraus, wie jchleunig jich der 
Charakter des Mannes verderben, jah den Aufichwung nicht voraus, 
den jeine Eitelfeit nehmen würde, war nicht Piychologe genug, um 
zu begreifen, daß Boulanger ſich unmöglich begnügen könnte, der 
Sflave Clemenceaus zu jein, begriff zudem auch nicht, wie unzuverläjftg 
er war, noch) wie jchlau er jein würde — diejer Fehlblic hat ſich 
gerächt. Nur darin urteilte er richtig, daß die radikale Partei, wäre 
Bonlanger ein politischer Charakter und ein treuer Anhänger gewejen, 
mit ihm die Macht errungen hätte. Es bleibt mur noch zu er- 
wähnen, dat Jaures bei dem diesjährigen Wahlfampfe jeiner Freund: 
Ichaft für Millerand ungeachtet dafür eintrat, daß nun die Bildung 
des neuen Minijteriums Glemenceau überlafjen werde. 

Doch von bejonderem piychologiichen Interejie ijt die Be— 
Schaffenheit eines Naturelld, das im jtande war, jenes jcheinbar 
Unfruchtbare auszurichten, das ſich gleichwohl von feinem unfrucht- 
baren Naturell ausrichten läßt. 

Wer aljo einem Gegner nach dem andern, ja ein Miniſterium 
nach dem andern (ohne jemals jelbit eine Mehrheit Hinter fich zu 
haben) jtürzen fonnte, der muß jelbjtverjtändlich etwas von elef- 
triicher Sprengfraft, etwas Gewaltjames in fich haben, das plöglich 
fih entladet und erjchredt. Doc) als ergänzende Kraft iſt uns 
zweifelhaft au) eine Gabe vonnöten, für eine Weile die Gegner 
zu gewinnen und zu bezaubern, fie zu fejleln und mit den eigenen 
Anhängern zu gemeinjamer Aktion zu vereinigen. 

Dieje Gabe, eine überrajchende und jeltene, bejigt Clemenceau 
in jehr hohem Grade, dank ihr hat er nicht nur geitürzt, jondern 
gefürt. Er war es, der jeinerzeit die Ernennung Garnots zum 
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Präfidenten der Republif (um Ferry zu entgehen) durchiegte, er 
e8, der jpäter — jogar während er jelbit außerhalb des Parla- 
ment3 war — dahin wirkte, daß Loubet PBräfident wurde, um den 
Hohlkopf Deroulede fernzuhalten. 

Und wenn er 1887, trotz Grevys Bitte und Deroulides Be- 
Ihwörungen und Bejtürmungen, es ablehnte, die Macht zu ergreifen, 
jo geſchah es, weil er nicht Luft Hatte, die Gejchäfte der Nationaliiten 
zu bejorgen. Ihr Plan war einfach. Er follte Boulanger zum 
Kriegsminiiter nehmen. Kam er dann in der Kammer in die 
Minderheit, jo wälzte Deroulede den Bund der Baterlandstreunde 
(die Patrioten-Liga) gegen das Palais Bourbon, während das Heer 
einitweilen ruhig in den Kaſernen blieb. Einzig die Weigerung 
Clemenceaus, ein Miniſterium zu bilden, machte damals den Aus— 
jichten auf eine Militär-Diktatur ein Ende. Deroulede vergaß ihm 
dies nicht. 


III 


Vom Sabre 1878 an hatte Clemenceau ein Tagesblatt zur 
Verfügung, das er jedoch nicht perfönlich, jondern durch den jetigen 
Marineminiiter Pelletan leitete. Er gab ihm den Titel, der am 
bündigjten jein politifches® Streben ausdrücte, „La Justice*. Defien 
Programm war das alte republifanifche: das allgemeine Stimmrecht 
durch die Verbreitung von Wiſſen und Erfenntnis in allen Gejell- 
ſchaftsklaſſen wertvoller zu geitalten; die öffentlichen Lajten bejier 
zu verteilen; die Einzelnen von den alten monarchiichen Feſſeln und 
Banden zu befreien; die Trennung von Kirche und Staat durch— 
zuführen — wenn man den leßteren Punkt ausnimmt, vecht un 
beitimmt abgefahte Grundjäge. Auf dem öfonomijchen Gebiete war 
das angegebene Ziel das der Gerechtigkeit — wie fie Clemenceau 
bei der Arbeitseinjtellung in Carmaux zur Geltung brachte, wo er 
Blutvergießen verhinderte und die Bewilligung der Arbeiter— 
forderungen bewirkte. Endlich wollte das Blatt die Neigung be- 
fämpfen, das Blut und Gold Frankreichs zu vergeuden, um eine 
Kolonialmacht aus ihm zu machen, die doch nicht zu folonifieren 
verjtünde. 

Mit diefem Blatte war es nie auf ein Gejchäft abgejehen 
gewejen, und es war auch nie ein gutes Gejchäft. Clemenceau hat 
noch an den Laſten zu tragen. 


Im Jahre 1892 brach der Panama-Skandal aus. 

Es waren 1462 Millionen Franks ausgegeben, die nach den 
Angaben fich folgendermaßen verteilten: für 560 Millionen aus- 
geführte Arbeiten, für 102 Millionen Material, für 300 Millionen 
Banfauslagen und für 500 Millionen allgemeine Ausgaben. 

Bon den 560 Millionen für ausgeführte Arbeiten mußten 
annäherungsweile 160 Millionen jchamlojen Gewinnes von Seite 
der Unternehmer abgezogen werden, 900 Millionen waren vers 
ſchwunden und jollten herausgefunden werden, darunter 22 Millionen 
de publieite, Ausgaben für die Prefje. 

Gewiſſe Blätter Hatten ein ſchamloſes Gewerbe getrieben. 
Juli-Auguſt 1879 hatte „Le petit Journal® das Panama-Unter— 
nehmen heruntergeriffen und die Aktien» Ausgabe vom 7. Augujt 
zum Scheitern gebracht. Die Gejellichaft fapitulierte und bezahlte. 
— „Le petit Journal* jchlug um und überjchüttete das Unter— 
nehmen mit Lob. 

Diejes Blatt wagte als Anfläger aufzutreten, und da es drei 
Millionen Lejer bat, jo iſt e8 eine Macht. 

Der Panama-Feldzug richtete ſich — mochte nun die Sache 
an jich, wie ſie wollte, jein — politijch gegen die republifanijche 
Partei. Mit vollem Bedacht und nach einem fejten Blan wurden 
die Angriffe wider alle ihre leitenden Männer geführt. Man ver: 
öffentlichte Lijten der vermeintlich Beftochenen. Der Name Cle— 
menceau befand fich auf feiner Lifte. Mit gutem Grunde. Als 
Charles Bal ihm das Anerbieten machte, in das Banama-Syndifat 
als Teilnehmer einzutreten, jchlug er e8 aus. Als ihm einer der 
Teilhaber 50000 Franks für „La Justice* (außer den bezahlten 
Annoncen) anbot, jchlug er fie aus. Nichtsdeitomweniger wurde 
Glemenceau von den Gefauften jelbit der Käuflichkeit bejchuldigt. 

Ein Mitglied der Unterfuchungs-Kommifjion ließ den Blättern 
eine Notiz zugehen, daß Clemenceau einen Ched von 100000 Franks 
von der Gejellichaft erhalten hätte. Als die Zeitungen ich voll 
Freude darauf geftürzt hatten, mußte diefes Mitglied das ganze 
für einen Irrtum erklären; der Preſſe aber ließ er hierüber feine 
Notiz zugehen. 

Als diejer erfte Angriff fehlgeichlagen hatte, verfiel man auf 
etwas Wirfjameres. Cornelius Her war bei der Sache als 
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die Einforderung ſeines Guthabens den Baron Reinach graujam 
in den Tod getrieben haben follte, eine Art Sündenbod geworden. 
Wellen man ihn übrigens eigentlich bejchuldigte, hat fich niemals 
recht aufgeklärt. Allein diejer Elektrifer aus Frankfurt, den Freycinet 
zum Großoffizier der Chrenlegion ernannt hatte, wurde plöglich 
fompromittierend. Man fand heraus, daß Clemenceau ihn gekannt 
habe und er Aktionär der „Justice* gewejen je. Nun hieß es, 
er hätte als Spion gedient und Clemenceau wäre fein Mit- 
jchuldiger. 

Eine ganze Anklägerbande erhob ji) mit einemmale, nahm 
alles zum Vorwand, log und verleumdete, indem fie Clemenceaus 
Leben durchwühlte Gr war es, der die Generale Lecomte und 
Clement Thomas erjchießen lief. Das in feinem Haufe befind- 
liche Poſtbureau bezahlte jeine Miete. Er Hatte eine Loge in 
der Oper, gab 200000 Franks im Jahre aus. Ja, ein Abenteurer, 
der jeinen Wahlkreis bereite, veranjchlagte feine jährlichen Aus- 
gaben auf 400000 Franks. Er jei, hieß es, der Beliter von 
Millionen. Er war e8, der Herk den Orden der Ehrenlegion ver- 
Ichafft Hatte; er war es, der ihm bei jeinen Unternehmungen be— 
bilflich gewejen; er war es, der Leileps ungeheure Summen ent- 
wunden hatte. Die ganze Preſſe lebte wochenlang davon. — Als 
Beweije erbracht werden jollten, blieb fein Tüttelchen von alledem 
beitehen. 

Was Cornelius Herk betraf, jo wurde dargetan, daß er Aktien 
von „La Justice* während der Jahre 1883 bi8 1885 beſeſſen 
hatte, nicht länger. Das ging aus einem furzen Artikel des Blattes 
vom 2. Dezember 1886, dem fich nicht widerjprechen ließ, hervor. 
Er konnte nicht in der Ahnung veröffentlicht worden jein, daß acht 
Jahre jpäter eine Reihe von Angriffen erfolgen würde, Jene Notiz 
bejagte, dat Herk Aktionär des Blattes vom 26. Februar 1883 bis 
15. April 1885 gewejen jei, an welchem Tage Elemenceau feine 
Aktien zurüdfaufte — daß Clemenceau Herk nie einem Minijter 
empfahl — dab Clemenceau feine Stimme gegen Hertz abgab, als 
über die Erteilung einer Telephon-Konzeſſion an ihn verhandelt 
wurde — daß er aber, wie e3 weiter dort hieß, damit fein un— 
günitiges Urteil über den Mann fällen wollte, der, wiewohl von 
Geburt ein Ausländer, während des Krieges als Chirurg bei dem 
LoiresHeere gute Dienjten geleiitet habe. 
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Damit micht genug, legte Clemenceau im einer Rede jenen 
Wählern in Salernes den 8. Auguft 1893 jeine Rechnungen vor. 
Stolz wie er war, fiel es ihm ſchwer. Er bewies, daß fein einziger 
Luxus ein Neitpferd jei, welches ihn in den neun Monaten des 
Jahres, in denen er es zur Miete hatte, fünf Franks des Tages 
an Futter und Pflege foitete, jowie ein Jagdichein, der ihn auf 
feine 500 Franks zu jtehen fam; dab er, um im der Jugend ge- 
machte Schulden zu bezahlen, bei einem Notar in Nantes ein Dars 
lehen hatte aufnehmen müſſen, eine Schuld, die noch nicht getilgt 
war, Wo waren die Millionen? Daß er jeiner Tochter bei ihrer 
Verheiratung feine Mitgift habe geben fünnen? Wo waren Die 
Millionen? Daß er jeit ſechs Jahren diefelbe Wohnung inne habe, 
daß er dem Möbelhändler und Tapezierer in jährlichen Teilbeträgen 
zahlen mußte und noch nicht damit zu Ende je. Wo waren die 
Millionen? 

Unterdejien fette die Preſſemeute nach wie vor ihr Gekläffe 
fort. Im erjter Neihe aus vollem Halje die ehrbare Preſſe, die 
jogenannte liberafe, die ihn als Erfinder Boulangers hakte. Dann 
Die ungeheuer verbreitete gemeine Prefje, jene Journaliſten, Die 
ſelbſt mit Panamageldern gemäjtet, nunmehr die Männer als 
Märtyrer daritellten, die wegen Betrugs verurteilt worden. Dann 
die Gefchäftslente in umd außerhalb des Parlaments. 3 fochte 
vor Hab in dem Gelichter, und wenn ed vor Haß in ihm kocht, 
pflegt e8 von Tugend zu überwallen. 

Die Gemähigten haften ihn als den einjtigen Feind, die neu— 
befehrten Republikaner jahen in ihm den fünftigen Feind, die Rechte 
den ewigen Feind in ihm. Gib mir meinen Minifterpojten zurüd! 
ichrie der eine. Du jolljt keine Tabouret3 mehr umftürzen! jchrie 
ein zweiter. Deine Herrichaft ijt vorbei! brüllte ein dritter. Was 
hajt du mit Gambetta gemacht? Was halt du mit Boulanger 
gemacht? Was tateit du in Garmaur? jchollen die Rufe. Er habe 
Frankreich gehindert zu folonifieren. Er jei ein Feind Frankreichs. 
Er habe Minijterien auf das Geheiß des Auslandes gejtürzt. 

Schwieg er hierzu, jo hieß es: Er ijt tot! Und verteidigte er 
ih: Welche Frechheit! Und Tag für Tag brachten die Zeitungen 
die Nachricht von feiner Verhaftung oder jeinem Selbitmorde. 

Nun wurden die legten Batterien demasfiert. Man hätte den 
Beweis, daß Klemenceau fein Land verraten, jein Land verkauft 
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habe. In Frankreich hat dieſe Bejchuldigung noch einen Zinn. 
In Europa weiß man nicht, was dies ſei. Clemenceau habe Frank— 
reich an England um 20000 Pfund Sterling verkauft. Für Frank— 
reich wäre das nicht viel verlangt. Ich möchte willen, was das 
Frankreich Schaden fünnte. Der Käufer würde dabei am jchlimmften 
fahren. Gejett, jemand wäre dumm genug, Dänemark von mir 
zu faufen, umd ich ginge auf diefen Handel ein, welcher Schaden 
fönnte wohl Dänemarf daraus erwachjen? 

Deroulides wahnwigiger Hab war zum eritenmale in jeiner 
Rede vom 20. Dezember 1892 zum Ausbruch gefommen. Sie drehte 
jih um Cornelius Her und ging darauf hinaus, daß diejer Heine 
Deutſche fih unmöglich in Frankreich ohne den mächtigiten Schutz 
jo hoch Hätte emporſchwingen fünnen. Er jagte darin: 

„Diefer Helfer, dieſer unermüdliche Mittler für Hertz, der 
ebenjo tatkräftig wie gefährlich ijt, ihr fennt ihn alle, jein Name iſt 
auf aller Lippen. . Aber feiner von euch würde doch wagen, ihn 
augzujprechen. Denn drei Dinge find es, die ihr an ihm fürchtet: 
jeinen Degen, feine Pijtole und feine Zunge Gut! Ich troße 
allen dreien und nenne ihn. Seine Name ijt Clemenceau.“ 

Er jchrie e8 mit einer Heftigfeit ohmegleichen. Dann fuhr er 
fort: „An dieſem Tage, wo die Senje der Gerechtigfeit jchon jo 
viele Häupter getroffen Hat, ſchien e8 mir unbillig, daß dies Haupt 
verichont werde; ich habe es für notwendig und heiljam erachtet, 
wenn jchon nicht, es zu fällen, jo doch es zu brandmarfen.“ 

Mit verjchränften Armen und ruhigem Blick hörte Clemenceau 
ihn an, mit einem „Nein“ eine Behauptung unterbrechend, worauf 
Deroulede zurücdgab: „Wir werden dieje Frage des Ja und Nein 
anderwärt3 ordnen.“ 

Und mit der ganzen Zungenfertigfeit der Albernheit und ber 
Lüge, unter der Inſpiration des Hafies, fuhr er fort: „Gornelius 
Herb geiteht, Clemenceau zwei Millionen gegeben zu haben. (Er 
hatte jelbjtvertändlich nie dergleichen geitanden.) Weshalb? Da 
der Herausgeber von La Justice erflärt, nie etwas für Hertz 
getan zu haben, warum bat dann diejer gewiegte Finanzmann, 
diejer Gejchäftsmann, der mehr habgierig als feinfühlig it, für 
nichts und wieder nichts jo hohe Summen gegeben? Möchte, was 
er von Ihnen, Herr Glemenceau, erwartete, nicht gerade darin be⸗ 
ſtanden haben, Miniſterien zu ſtürzen, alle Männer, die am Ruder 


356 


waren, anzugreifen und die tete Verwirrung heraufzubejchwören, 
die Ihr großes Talent in den Angelegenheiten des Landes und 
Parlaments anrichtete? Denn dem Niederreigen und Zugrundes 
richten haben Sie Ihr Leben gewidmet. Wie viele Menjchen haben 
Sie nicht gefnidt! Zuerſt Gambetta, dann einen andern, dann 
noch einen und wieder einen, jtet3 ihrer mehr und mehr. Wie muß 
ji) Cornelius Hertz gefreut haben!“ Hierauf jchloß er mit der 
Beichuldigung, Clemenceau wäre ein Verräter des franzöſiſchen 
Baterlandes! 

Deſſen ganze Antwort war: „Sie lügen!“ (Monsieur Paul 
Deroulede! Vous en avez menti) und es fam zum Duell. 

Man muB die neuejte Darjtellung des weiteren Verlaufs diejer 
Vorgänge in Barres’ Buch „Leurs figures“ lejen, um einen wahren 
Begriff von der bewuhten Verdrehung der Wahrheit aus Gehäffig- 
feit gegen Glemenceau zu gewinnen. Denn Barres, einjt Clemen- 
ceaus größter Bewunderer, ijt, jeit diejer Boulanger jtürzte, jein 
giftiger Feind. Und man möge dabei bedenken, dab dieſe Dar— 
jtellung dies Jahr Herausgegeben wurde, wo fein denfender Menjch 
mehr an die Beichuldigungen glaubt, die hier aufrecht erhalten 
werden. 

Seinen Anfang nahm es damit, dat der bösartige, langbeinige 
Deklamator Millevoye — ein Nachkömmling des Elegien-Dichterd — 
immer und immer wieder verlauten ließ, Clemenceau erhielte, als 
Gegner der Allianz mit Rußland, Geld aus den geheimen Fonds 
der englischen Gejandtichaft. „Wenn man es nur beweijen könnte,“ 
jagte er, „sranfreich jelbit wird von diejem Manne verfauft. Ich 
fann mich in die Panamiſten finden, nie aber in einen Judas!“ 

Wenn man im voraus verfündet, daß man fich einen Beweis 
viel fojten laſſen wolle, jo findet jich in der Negel jemand mit dem 
Beweije ein. Barres aber kommt zu dem Schluß, die Fäljchung 
habe von Clemenceau jelbit geitammt, damit er ſich Hinterher über 
Verleumdung beklagen fünne. Hier iſt entjchieden der Höhepunft 
der Frechheit erreicht. Nein Feind Parnells hat doch jemals be— 
hauptet, Barnell hätte feinerzeit jelbit der „Times“ feine von Pigott 
verfälichten Briefe zufließen laſſen. 

Ein Neger namens Norton, der jich einen bei der englischen 
Sejandtichaft in Paris angeitellten Dolmetjch nannte, fam, wie es 
heißt, zu Ducret, einem der Journaliiten von La Cocarde, und 
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zeigte ihm wiederholt Briefe des Mr. Lilter vom Departement des 
Außern an Mr. Auftin Lee in der englifchen Gejandtichajt in 
Paris, ſowie auch ein Berzeichnis von Bejtochenen. Er verjprad, 
gegen eine Summe von 100000 Franks verläßliche, authentiice 
Aftenjtücde zu liefern. Später bot er nur Kopien an. Doch die 
Lite der Beftochenen wäre im Original. Bald jtellte ſich diejes 
Verzeichnis als mit T. W. Liſter unterfertigt heraus, während diejer 
Staatsmann jeinen Namen mit einfachem V. (Thomas PVillers) 
ſchrieb — was immerhin fatal war — bejonders, da dieſes Aften- 
jtüc das einzige originale war. Man gebrauchte e8 dennoch. 

Es waren vierzehn Briefe, in deren Befi man im der Ab: 
ichrift gefommen war. Ducret, Moris, Millevoye, Deroulcde, 
Dupuy, der Konjeild- Präfident, und Develle, der Minijter des 
Außern, verfanmelten fich, um zu beratjchlagen. An Clemenceaus 
Berräterei war wohl nicht zu zweifeln, doch es galt, die Briefe zu 
verjtehen, und nicht einer diefer Staatsmänner, diejer franzöjiichen 
PBarteiführer, konnte einen englijchen Brief lejen. Endlich, jchaffte 
der Marquis dv. Morès Nat. Er hatte eine englijche Gouvernante 
zu jeinen Sindern, ein Mädchen, das unglüclichenweije jo un— 
gebildet war, daß fie jich nicht einmal am dem unrichtigen Engliſch 
der Briefe ſtieß, noch an den unter gebildeten Männern völlig aus: 
geichlofjenen Anredeformen, die Hier gebraucht wurden. 

Man befam eine Überjegung von ihr. Dupuy rief, wie Barres 
zugeiteht: „Welche Abjchenlichfeit Clemenceau begangen hat! Zu 
jedem andern Manne würde man nun einfach jagen: Verſchwinde! 
und er müßte verjchwinden. Zu einer andern Zeit oder in einem 
andern Lande würde man ihn verjchwinden laſſen.“ 

Es ift bewieſen, daß Dupuy, als jpäter Ducret eingejperrt 
war, ihm monatlich 2000 Franks gab. Es läßt fich vernünftiger: 
weije fein Zweifel hegen, daß Dupuy hinter der ganzen Jntrigue 
ftecte und entweder durch Ducret die Fälfchungen bei Norton bes 
jtellt hatte oder fie verwendete, als fie angeboten wurden. 

Den 19. Juni 1893 brach der Sturm los. Als Clemenceau 
die Tribüne bejtieg, rief Deroulede: „Laſſen Sie ung hören, was 
Cornelius Hertz zu jagen hat! Sprechen Sie engliſch!“ ujm. 

Er entjchuldigte jich feinen Kollegen gegenüber. Dieſer Skandal 
wäre notwendig. Clemenceaus Politik jei vaterlandsfeindlid. Cr 
jtehe als Freund Englands und Gegner des Bundes mit Rußland 
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im Solde des Auslandes. Deroulede beflagte nur eines, nicht noch 
größere perjönliche Autorität zu bejigen, um ihn brandmarfen zu 
fünnen, wie er es verdiene. 

Nun erhob jich Millevoye: Herr Deroulede hat recht, und am 
Donnerstag werde ich beweijen, daß Herr Clemenceau der verächt- 
lichite Wicht ift, den e3 nur gibt (le dernier des miserables). — 
Es nahm ſich etwas komiſch aus, als wenn das nur an einem 
Donnerstag gejchehen könnte. Er wollte damit zu verjtehen geben, 
daß er das Material an diejem Tage noch nicht beijammen hätte. 

Der Donnerstag fam. Die Meiften hegten den febhaftejten 
Wunſch, Glemenceau vernichtet zu jehen. Die Leute famen auf 
Millevoye zu und jagten: „Heute aljo, heute befreien jie ung von 
diefem Individuum. Guten Mut!“ 

Man Hatte in Clemenceaus eigener Partei wohl faum je 
jonderlich warme Gefühle für ihn gehegt. Er jei allerdings, hieß 
es nun, mit den Gemeinen der Partei familiär gewejen, doc) jo, 
wie es der fleine Ktorporal mit jeinen Grenadieren war. 

Millevoye begann: „Ich jtehe für Clemenceaus Verräterei ein 
und bürge für die Echtheit der Aftenjtüce, auf die ich mich jtüge.* 
Da rief Clemenceau: „Lügner! Lügner! Lügner!“ 

Darauf folgte die Berlefung der Papiere. Mit wilden Mugen 
und fieberhafter Stimme ſprach Millevoye ununterbrochen darauf 
(08, zog Papiere aus feinem Dofumentenpad, aus jeiner Mappe, 
aus jeiner Tajche und las laut, laut! 

Er behauptete, diefe Papiere wären im Miniiterium des Hußern 
gelejen worden. Da er hierin einen gleichgüftigen Fehler begangen 
hatte — e8 war beim Konjeil3-Präfidenten geweſen — begann fich die 
Stimmung gegen ihn zu kehren. Je länger er las, je größere Unwahr— 
icheinlichfeit gewann auch die Anklage für jo manchen. Bei nicht wenigen 
machte es zudem böjes Blut, daß (durch die Albernheit des Negers) 
der gute Freund der Verjchiworenen, Rochefort, auf die Lifte der 
Beitochenen geraten war. Clemenceaus Haltung mochte wohl aud) 
dem und jenem imponieren. Schließlich brüllte Deroulede, der den 
Boden unter fich fchwanfen und die Niederlage fommen fühlte: 
„Mir efelt vor euch allen! Politik iſt das erbärmlichite Handwerf. 
Ich lege mein Mandat nieder, verlaſſe dieſe Verſammlung, ver- 
zichte auf mein Mandat als Deputierter, treibe feine Politik 
mehr hier.“ 
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Da lachte Clemenceau, day er jich vor Lachen auf die Schentel 
ſchlug. Höhnisch jchreibt Barres: Auf den Tribünen entjegte man 
jich, den Heinen Kalmücken förmlich tanzen zu jehen. 

Es fam zu einem Prozeß. Daß die Papiere Fälſchungen 
waren, wurde nachgewiejen. Doc), man behauptete, dat echte Papiere 
zu grunde gelegen wären; der Neger hätte nur die Dummheit bes 
gangen, manches hinzuzufügen, das dort nicht vorkam. Dieſen 
Standpunkt nehmen die Nationaliften noch immer ein. Norton 
erhenkte fich im Gefängnis. Ducret wurde im Gefängnis für 
Dupuys Geld gehegt und gepflegt. 

Und als zwei Monate darauf, den 20. August, Clemenceau in 
jeinem alten Wahlkreiſe in Var vor jeine Wähler trat, fonnte er 
vor dem Gejchrei und Geheul der Bevölkerung nicht zu Worte 
fommen: „Sprechen Sie englisch!“ jchrie man. „Miylord! Yes! 
Cornelius Hertz!“ und er unterlag gegen einen elenden Nationaliiten 
und blieb zehn Jahre in jeinem Zelt. 


IV 


Nun wurde er allen Ernjtes Sournalift, was er früher nur 
gelegentlich gewejen. Er wurde Schriftjteller, jchrieb zahlreiche 
wertvolle Bücher. Er befundete ſich als Dichter in dem Romane 
Les plus forts und verjuchte jich als Theater » Schriftiteller mit 
dem fleinen Drama Le voile du bonheur. 

Sieht man diefes Leben mit jeinem Lärm und Kampf, jeinen 
Siegen und Niederlagen vor jich aufgerollt, jo wird man es nichts 
jo wenig ähneln finden, als dem von Maeterlind geliebten jtillen 
Selbitgejpräch der Seele, das der Kern der Poefie ijt. Dafür 
icheint hier fein Raum zu fein. Und dennoch ift das jchlichte, tiefe 
Buch Les plus forts nichts anderes, während in dem kleinen 
Schaujpiel vornehmlich Clemenceaus ruhige Menfchenverachtung und 
jein Peſſimismus Ausdrud fanden. 

Etwas jehr Stilles liegt in diefem Ungeftümen, etwas Ber: 
ſchloſſenes, Wohlverwahrtes. Während die Franzoſen in der Regel 
recht vedfelig find, wenn die Nede auf das Kapitel Frau kommt, 
berührt er ſelbſt bei täglichem Zujammenjein nie auch nur mit 
einem Wort jein Verhältnis zum andern Gejchlecht. Ja, er bat 
vor Büchern, die im Gefchlechtlichen jchwelgen, einen ſolchen Ab- 
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iheu, daß er jeinen freunden ſchon das bloße Blättern in gewifien 
Romanen von Pierre Louys verweiit. Man darf an jo etwas nicht 
einmal rühren, jagt er. 

Man jtugt denn auch bei jeinem Roman über dieſe im der 
franzöfischen Literatur — jo weit jie offen Firchenfeindlich iſt — 
jo jeltene Erjcheinung, die Schilderung einer großen, tiefen, ob auch 
illegitimen Liebe von Seite des Helden, die dejien Leben, jelbjt noch 
an zwanzig Jahre über den Tod der Geliebten hinaus, bejtimmt. 
Er hat eine Tochter mit ihr; aber der legitime Vater hat natürlich 
über dieje Tochter zu bejtimmen, und der Held erfährt das tragiiche 
Geſchick, daß jein einziges Kind ihm geijtig entrijjen, es in der 
weltlichen Snoberie und Herzensfälte erzogen wird, die ihn aufs 
äußerste amwidern. Es fennt fie nicht, fann fie nicht fennen, Die 
tiefe Liebe, die entiteht, wo zwei gemeinjam gelitten haben. 

Da aber das Gefühlsleben der Hauptperjonen hier auf ihrer 
jozialen Stellung und Erfahrung beruht, ijt der Roman im innerjten 
Kern jozial und politisch. Die höhere Gejellichaft (le monde) iſt 
hier als ein Konjortium der Stärkjten aufgefaßt, und es wird dar: 
getan, daß heutigentags die Stärkſten diejenigen find, die jich im 
Belize der Geldmacht befinden. Gewiß ijt auch Heutzutage das 
Geld nicht alles; doch iſt es allzu viel. Die Gejellichaft, der Staat, 
ja Gott waren jtet3 auf Seite der Stärfiten; Jeſus ſelbſt hat Dies 
ja jeinem Vater am Kreuze zärtlich vorgeworfen. 

Und während die Stärkiten, bewußt oder unbewuht, einen 
Bund bilden, find die Guten ijoliert. Die Stärkiten Haben er- 
fannt, dab die großen Bewegungen des Gemeingeijtes, die (in Ge— 
jtalt von NRevolutionen zum Beiſpiel) jo viel Lärm machen, jehr 
furzlebig find, Hingegen die Gefühle, die allen gemeinfam und not= 
gedrungen Durchichnittsgefühle find, nie verjiegen. Mit Ddiejen 
müſſen fie, welche die Mafjen regieren wollen, jtets vechnen, und 
auf jie können fie allezeit jpefulieren. 

Die franzöfiiche Revolution verlegte im Interejle der Um: 
wälzung die Triebfraft der politischen Handlung in die größte 
Anzahl, verlieh jedoch dadurch dem SKonjervatismus jein Macht- 
mittel, wirft doch die größte Anzahl, infolge des Zujammenhalts 
der gemeinfamen nterejlen, in legter Inſtanz fonjervativ. Das 
allgemeine Stimmrecht iſt die Trägheit ſelbſt und gehorcht dem 
Gejege der Inertie. Handlung kann nur vom einzelnen ausgehen. 
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Doch wie die Bäume im Walde find die Volksmaſſen durch die 
Wurzeln ihrer Gefühle miteinander verjchlungen, jo daß die Denter 
Sahrhunderte brauchen, ehe fie auf den Grund dringen. Da ferner 
das parlamentarische Syitem nur ein Maflenregiment im ver: 
fleinerten Maßſtabe iſt, jo bilden auch bei diefem die allen gemein- 
jamen Gefühle die eigentlihe Wirkungsfraft, und die Stärfiten 
machen ſich dies zu nuge, um fich Wohljtand um jeden Preis zu 
jihern und die Schwachen mittelft der Furcht vor Strafe in diejem 
und womöglich in einem fünftigen Leben niederzuhalten. 

Indeſſen ijt es doch nicht der politiiche Gedankeninhalt des 
Buches, der auf den Lejer den größten Eindrud macht, jondern 
das glühende Mitgefühl mit den Geopferten der Gejellichaft, von 
dem es bejeelt iſt. Der Verfaſſer, der fich nie einen Sozialiſten 
nannte umd die jozialijtiiche Lehre als bejchränft betrachtet, weil 
fie in der Sorge um das Okonomiſche aufgeht, verficht hier die 
Sache der ökonomisch Benachteiligten mit einer Wärme, wie man 
ſie nicht leicht bei einem Sozialiſten antrifft. Er zeigt unter anderm, 
wie in den um die großen Fabriken gelegenen Arbeiterorten alle, 
Männer, Frauen und Kinder, um leben zu fünnen, an die Majchine 
gekoppelt und mittelbar an den Fabrikbeſitzer gefettet find, von ihm 
in jeder Beziehung abhängig und hierdurch um nichts weniger 
ſchmerzlich leibeigen, als es in früherer Zeit die Bauern waren, 
deren Befreiung die moderne Gejellichaft mit jo großer Erkenntlich— 
feit gegen fich ſelbſt feiert. Die mörderiſche Eigenliebe der Stärfiten 
ift nach Clemenceaus Grundauffaffung innerhalb des wecjelnden 
Rahmens der Gefellichaft unveränderlich diejelbe geblieben. 

Diefer ftillfchweigenden Verschwörung der Stärfiten iſt in dem 
Buche das Gefühl entgegengejtellt, das die Beten bewegt: die Liebe 
zur Erde mit ihrem Leben und zum Himmel mit jeinem Licht, die 
Liebe zu den Menjchen und ingbefondere die Liebe zum Handeln, 
weil wir als Handelnde das Streben der großen Abgejchiedenen 
fortjegen. Der iſt jein Held, der die Menjchen liebt, indem er 
wirft, und dem alfo zu Lieben, feine Weife ijt zu beten, anzubeten. 


V 
Unter dem vielen, das Clemenceau in den letzten Jahren aus— 


zurichten vermochte, ſteht ſein Auftreten in der Dreyfus-Affäre 
obenan. Nicht ſofort im Klaren über die Sachlage, glaubte er 
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jogar einige Zeit an die Schuld des Angeklagten — drei Monate 
länger als ich jelbjt, der den Quellen ferner jtand —, wurde je- 
doch, als er tieferen Einblid gewann, einer der Borfämpfer, die am 
entjcheidenditen eingriffen. Um nur eine Bagatelle mitzunehmen: er 
war es, der Zolas berühmten Brief an den Präfidenten der Re— 
publik den Aufjehen erregenden Titel „J’accuse* gab. Und feine 
Artikel über diefe Angelegenheit, von denen die erjten fieben Bände 
(zu je 500 Seiten) num in Buchform vorliegen, jind durch ihr 
Leben, ihre umerbittliche Logik und ihren jcharfen Wi wahre 
polemijche Meijterwerfe. Man las fie in jener Zeit Tag für Tag 
mit derjelben Spannung. Doch jo jehr fie auf den Tag mit jeinen 
jeweiligen Stadien und Stimmungen berechnet waren, jie vertragen 
e3, noch nach Jahren gelejen zu werden. 

Es konnte nicht ausbleiben, da Clemenceaus perjönliche Er- 
fahrungen als Politiker, damals wie bei früheren Kämpfen, jeinen 
unbedingten Glauben an die Demokratie erjchütterten. Er nennt 
ſich nicht länger einen Demokraten, glaubt nicht mehr wie früher 
an das Volf. Er betrachtet die Demokratie im allgemeinen als 
reaftionären und nationaltjtiichen Anfechtungen jtarf ausgejeht. 
Gäbe man überdies in Frankreich den Frauen das Stimmrecht — 
und das jcheint ja die unausweichliche demokratische Klonjequenz — 
jo hält er es für ficher, daß die jchon ohnehin jo jtarfe kirchliche 
Macht in Frankreich Triumphe erleben würde. 

Nicht als ob Clemenceau zu jenen gehörte, die eine geringe 
Meinung von der Frau haben. Sein Buch Les plus forts läßt 
ihn eher als einen Frauenverehrer erjcheinen, indem die verjtorbene 
Claire hier förmlich das Ideal vertritt. Nur traut Clemenceau 
als echter ;ranzoje der Frau micht die Fähigkeit zu heilſamem 
Wirfen in der Politik zu. 

rauen üben im ganzen gerade feinen bejonderen Zauber auf 
ihn aus, wenn er auch, wie alle Franzoſen, in Frauengeſellſchaft 
doppelt beredt wird. So beſchwerlich ihm weibliche Überläſtigkeit 
zuweilen jein kann, jo erzählt er in Gegenwart von Damen doc) 
jo unterhaltend, da man dem Worte einer Franzöfin beipflichten 
muß, die beim Abendtiich in Karlsbad ausrief: „Wie ärgerlich, 
daß feine Stenographen da jind!* Und feine Erzählung galt doc) 
nur den Beobachtungen, die er an Tauben und ihrer Treulofigkeit 
im ehelichen Verhältniſſe, ſowie an Katzen machte, die jeinen Hühnern 
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nachjtellten und die er in jeinem Garten mit Biltolen ſchoß. Doc 
was er erzählte, war lehrreich wie die Fabeln von La Fontaine, die 
ebenjo hoch durch ihren Humor jtehen wie durch ihre vollendete Form. 

Selbit im Alltagsleben iſt übrigens das Gejchlofiene jeines 
Weſens auffällig, Er macht feinerlei Zugeltändniffe an Brauch 
und Sitte, wofern dieſe nur im entferntejten feine Überzeugung 
berühren. Er läßt fich nie am Güngelbande des Herfommens 
zerren. Sch Hörte jelbit, wie er einem jungen Paare, das ihn 
förmlich vergötterte, abjchlug, bei der Taufe des jüngiten Kindes 
Gevatter zu jtehen, ja auch nur ein Dofument als Pate zu unter- 
ichreiben, weil er mit Kirchlichem nichts zu tum haben wollte. 

Sch Habe bei der menschlichen Begrenzung, die ich bei ihm 
finde, bei jeinen Schwächen und Fehlern nicht jonderlich verweilen 
mögen. Er ijt zuweilen ebenjo leichtgläubig wie ungläubig, Cr 
greift mitunter aus mangelhafter Menjchenkenntnis fehl. Er hat 
während jeiner ganzen Jugend und feinem fräftigiten Mannes» 
alter an das allgemeine Stimmrecht und die übrigen demofratischen 
Fiktionen geglaubt, al3 wären fie mehr als ein geringeres politijches 
Übel nach anderen größeren. 

Es lag nicht in meiner Abficht, einen Helden zu zeichnen. 
Wir wijjen ja, daß die Einteilung in Helden und Schurken un- 
zulänglich it. Der politische Kampf ijt feiner zwijchen den guten 
und den böjen Menijchen. 

Doc ijt es nicht jelten einer zwijchen der guten Sache und 
der jchlechten, zwijchen den in ihrer Größe höchit ungleichen Heeren 
des Lichtes und der Finſternis. 

Es gibt öffentliche Perfönlichkeiten, deren Lebenswerf über- 
wiegend ein Kampf für die Finjternis und Unwahrheit iſt, jelbit 
wenn jie privat erträglich anjtändige Leute find, und es gibt andere, 
deren Leben ein Kampf für Wahrheit, Freiheit und Volksglüd iſt, 
ganz abgejehen von ihrer größeren oder geringeren privaten Voll: 
fommenheit, wie von ihren mehr oder weniger treuherzigen Illuſionen. 

Georges Clemenceau war mit jeiner Heftigfeit im Angriffe und 
jeiner Feitigfeit in der Verteidigung jtetS der Anwalt der tiefen 
Nedlichkeit und der echten Menjchlichkeit. 

In einem franzöfifchen Kreiſe kam unlängſt die Wirkung zur 
Sprache, die Clemenceaus Wiederwahl vorausfichtlih im Senate 
üben würde. Zum mindejten die, äußerte Anatole France, dab es, 
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jigt Clemenceau im Saale, doc einen im Senate gibt, der zu 
Mercier „Mörder* jagen kann und zu jagen wagt, ohne daß er 
dad Wort auszufprechen brauchte. 

Man könnte auch jagen: Nun gibt es im Senate einen, der 
alle Formen im jeiner Gewalt hat und doch fein Zugeſtändnis 
macht — das wachſame Gewifjen der Machthaber. 


Alfred Dreyfus 


Jüngſt hier in Paris in einem großen Haufe, einem wahren 
Palajte, zu einem Frühſtück geladen, fam, als fich eben die Gäſte 
verjammelten, der Hausherr mit einem etwas jchmächtigen Herrn 
mit jchönen, klaren, blauen Augen auf mich zu und ftellte vor: 
Kapitän Alfred Dreyfus. 

Ich drückte die mir dargebotene Hand und eine Bewegung 
durchzitterte mein Gemüt, von Angejicht zu Angeficht dem Manne 
gegenüberzuftehen, der Jahre Hindurch in dem öffentlichen Bewußt- 
jein Europas und Amerikas einen jo breiten Pla eingenommen 
hat. Dreyfus ift mittelgroß und Hält den Kopf etwas vorgeneigt. 
Seine Züge find regelmäßig, er hat ein angenehmes Lächeln, einen 
jhönen Mund, blonden Schnurrbart, graumelierten Spigbart, den 
Scheitel fahl, den Hinterkopf bedeckt mit furzgejchnittenem, ſtark er- 
grautem Haar; das ganze Auftreten ift natürlich, gedämpft und 
einfach, auch die Stimme mit ihrem anjprechenden Klang ijt ge— 
dämpft. Seine Abjitammung, die jein Verhängnis war, läßt fich 
aus jeinen Zügen nicht erfennen. Der erite Eindrud jeiner äußeren 
Berjönlichkeit ijt der eines Blondins, und die helle Farbe feiner 
Augen erinnert an den Norden. 

Wie viel Schlimmes Hatte ich über diefen Mann gehört! 
Nicht von feinen Feinden, denn wer würde darauf achten! Nein, 
von den Verteidigern jeiner Unſchuld. Man hatte mir gejagt: 
Allerdings wäre die Dreyfusaffäre nicht möglich gewejen ohne die 
BVerbrechercharattere des Generalitabs, andererjeits aber auch nicht 
ohne die Unliebenswürdigfeit des Dreyfus. Und man hatte von 
jeinem Hochmut, feinem falten Wejen, feiner Zurüdhaltung ge— 
jprochen, die die Haltung der „Stameraden* ihm gegenüber erflärlich 
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machten. Doch darauf vermochte ein Fremder naturgemäß nicht 
ſolches Gewicht zu legen, als auf die Mitteilungen über fein Auf- 
treten nach Abichluß des Prozejjes gegenüber den Männern, die 
jein Leben gerettet hatten. Picquart, der ihm alles geopfert hatte, 
jeine Laufbahn und jeine Freiheit, habe er jeine Rifitenfarte mit 
einigen verbindlichen Worten geſchickt, doch ihm nicht einmal einen 
Beſuch gemadt. Zola habe er aud) nicht aufgeſucht. Einzig bei 
Clemenceau habe er jich perjönlich bedankt, habe aber auf ihn wie 
auf andere einen jteifen, hölzernen Eindrucd gemacht. Dabei betonte 
man neuerdings jein Auftreten in Rennes, das alle Erwartungen 
getäufcht Habe. Nicht ein einziges Mal jei er beredt worden, mie 
habe er jeine Feinde und Ankläger niedergedonnert. Steinen Augen: 
blid habe er jeinen Gleichmut verloren und feinen Augenblick mit 
ſich fortzureißen gewußt. 

Nach einer mehrjtündigen Unterhaltung mit ihm verduniteten 
all diefe Eindrüde aus zweiter Hand, ohne die geringjte Spur zu 
hinterlajjen. Welche jchlechten Piychologen, Die jene ungünitigen 
Mitteilungen über ihn verbreiteten! und wie jchlecht fie unterrichtet 
waren. Bola 3. B. hegte für Dreyfus die innigſte Freundichaft. 

Alfred Dreyfus ijt ein durchaus nicht Fomplizierter Menjch, 
dejjen Wejen ald erwachjener Mann durch die beiden einjchneidenden 
Momente bejtimmt wurde, daß er von Geburt Elſäſſer und von 
Beruf Offizier war; mit Leib und Seele Offizier wie Elſäſſer bis 
ins innerjte Darf, jo daß der Verluft jeiner Heimat ſich zum ent- 
jcheidenden Ereignis jeines Lebens geftaltete. Im übrigen ein Arbeits 
mensch, ein Pflicht: und Familienmenjch und ein Ehrgeiziger, der 
zurüdhaltend und ftill, daher nicht freundlich oder entgegenfommend; 
eifrig und wißbegierig, daher zuweilen fragluftig bis zur Auf 
dringlichkeit, von einer gewifien Gfleichgültigfeit fremdem Urteil 
gegenüber, die ererbter Neichtum und volljtändiges Aufgehen in 
Beruf und Arbeit zu verleihen pflegen. 

Er jprach faſt nicht über feine Leiden oder jein Schidjal, be- 
merkte nur, daß jeine Geſundheit faſt gänzlich wiederhergejtellt jet. 
Er jprach von den Tropen, als hätte er eine Vergnügungsreie 
nach den tropiichen Gegenden gemacht. Nur ein einziges Mal 
färbten jich jeine Wangen etwas höher und wurde jein Ton etwas 
heftiger, als er behauptete, daß noch heutigentags nicht der geringite 
Verkehr zwijchen Deutjchen und Franzoſen in Straßburg beitehe, 
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und da feine Vaterjtadt Miülhaujen, die größte Stadt des Elſaß, 
in alten Tagen zur Schweiz gehört habe, aber nie unter deutjcher 
Herrichaft geitanden hätte, jo daß man bier nicht das geringjte 
Necht Habe, von einer Rüderoberung zu jprechen. 

Er hatte ich offenbar in jüngeren Tagen in dem Traume 
gewiegt, als hervorragender Offizier zu der Wiedererwerbung der 
verlorenen Provinzen mitzuwirken. Als Soldat war er von 
beftigem SKampfeseifer bejeelt. Als Privatmann aber, perjönlich, 
für eigene Rechnung, war und iſt er nichts weniger als eine 
SKampfnatur. In feiner Seele erbebte feine Saite, die jchrill Hätte 
erklingen fünnen, bei dem Unrecht, das ihn perjönlich traf, jo 
ungeheuer diejed® Unrecht war. Es war fein Schwungbrett in 
jeinem Innern, von dem ein Pathos, mit ftürmijchem Anlauf jich 
hoch und Höher jchwingend, die Zuhörer mit fortreigen könnte; fein 
Inneres barg nicht die zufammengeprehte ‘Feder, die gewaltjam 
hätte auffchnellen fünnen, der mißhandelten Unſchuld Strafgerichte 
herauszufchleudern. Darum ertrug er jein Unglüd mit gleich- 
mäßiger, nie erſchütterter Faſſung. Deshalb jpielte er in Rennes 
eine jo mißliche Figur. Deshalb hat er in einem fleinen Streije 
etwas jo Einnehmendes durch Einfachheit und gelafjene Milde. 


Arthur Görgei 


Bor einem halben Jahre hatte ich eines Tags in Budapeſt, 
unmittelbar ehe man fich zur Tafel begeben jollte, eine große Über: 
rafhung. Ein hochgewachiener, jchöngebauter Mann mit weißem 
Haar und Bart näherte fich mir, und als der Hausherr uns ein- 
ander vorjtellte, jagte er: General Görgei. Ich jtußte und Frug: 
General Görgei? Doch wohl nicht der von 1848? Lächelnd er- 
widerte der Angejprochene: Gewiß, derjelbe. Und er war es wirklich, 
von dem ich in meiner Umwifjenheit nicht gewußt hatte, daß er noch) 
am Leben jei und dem ich mich num jo unvermutet von Angejicht 
zu Angeficht gegenüber befand. Gerade wie eine Kerze jtand er da, 
fo leicht an jeinen 83 Jahren tragend, daß er, rajch in jeinen Be— 
wegungen und voll Leben in feinem Gejpräche, den Eindrud eines 
Mannes von einigen YFünfzigen machte. 
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Görgei, der Oberbefehlshaber der Revolution, eine Zeitlang 
Ungarns Diktator, jtand da im jchwarzen Frack wie jeder andere 
ruhige Sterbliche, und jeßte fich mir gegenüber zu Tijche. Nichts 
in jeiner Erjcheinung erinnerte an feine bewegte Vergangenheit, 
außer der von einem ruffischen Säbel herrührende Spalt, der ihm 
quer über den Kopf ging. 

Unwillkürlich durchlief ich im Geifte fein früheres Leben. Erit 
Offizier der ungarischen adligen Leibgarde zu Wien, dann Hujaren: 
leutnant, dann, nachdem er, vom Friedensdienſt gelangweilt, jeinen 
Abjchied genommen hatte, in Prag als Chemiker anfällig. Er wird 
ein Mann der Wiljenjchaft und jchreibt u. a. eine Abhandlung über 
die flüchtigen Säuren des Kokosnußöls, die einen gewiſſen Kuf 
erlangt und von der Wiener Akademie gedrucdt wird. Als die 
Revolution ausbricht, errichtet er eine Zündhütchenfabrif und bejorgt 
für die aufjtändische Negierung den Waffeneinfauf in Belgien, fehrt 
heim, wird Kommandant eines Teils der mobilen Nationalgarde, 
verhindert den Donauübergang der Kroaten und jagt, als er den 
reichen Magnaten Eugen Zichy als Vaterlandsverräter hinrichten 
läßt, dem jchlaffen Teil der Bevölkerung Schreden ein, ſchwingt 
jich aber auch zugleich zum populärjten Manne der Revolution auf. 
Er zwingt 10000 Kroaten zur Kapitulation im offenen Felde, muß 
aber dem öfterreichijchen Heere weichen und jteht von da ab lange 
in offenem Streit mit jener jelben ungarijchen Regierung, der er 
unterfteht, indem er im öffentlichen Kundgebungen den verfehrten 
Befehlen Koſſuths ſchuld an der unglüclichen Wendung des Krieges 
gibt. Januar 1849 wird er genötigt, die Hauptitadt zu räumen, 
vereinigt jich jedoch mit den anderen ungarijchen Truppen unter 
Klapka und wird, als Dembinsfi eine Schlacht verliert, an deiien 
Stelle zum Oberbefehlsaber über die gefamte ungarijche Streitmacht, 
ungefähr 50000 Mann, ernannt. Mit diejer jchlägt er erit 
Windiichgräg in einer mehrtägigen Schlacht, bejegt fodann aufs 
neue Budapeit, jchlägt den General Wohlgemut und entjegt Komorn. 
Als Mitte April 1849 Ungarn als unabhängige Republik profla- 
miert wurde, übernimmt Görgei das Kriegsminiſterium neben der 
oberjten Leitung im Felde. 

Im Alter von 30 Jahren jteht er denn, die Augen von gan; 
Europa auf fich gerichtet, auf der Höhe feines Lebens und feiner 
Berühmtheit. 
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Mit dem Einrüden der Ruſſen in Ungarn verläßt das Glüd 
ihn wie jein Land. Er erleidet Schlappe auf Schlappe gegen das 
übermächtige vereinigte rufjischsöjterreichiiche Heer, und als er ich 
ichlieglich, Augujt 1849, nachdem Koſſuth auf die oberjte Gewalt 
verzichtet hat, zum Diktator Ungarns ernennen läßt, kann er dieje 
Gewalt nur dazu gebrauchen, mit der jiegreichen ruſſiſchen Heeres- 
macht in Unterhandlungen zu treten. 

Nah) Haynaus Siegen war weiterer Widerjtand unmöglich. 
Bei Vilägos mußte er fich den Ruſſen ergeben. Er bat nicht für 
ſich jelbjt um Gnade, vermochte aber nicht, günſtige Bedingungen 
für Ungarn zu erwirfen. So fam es, daß nun, als das furchtbare 
Strafgericht Oſterreichs über das ungarifche Volk hereinbrach, die 
öffentliche Meinung, die ihn früher auf den Schild erhoben Hatte, 
jich aufs heftigite gegen ihn fehrte und ihn, noch während er in 
Klagenfurt gefangen ſaß, als Verräter brandmarkte. 1868 fehrte 
er nad Ungarn zurüd, um dort in jtiller Zurücdgezogenheit zu 
(eben. Doch erſt in unjeren Tagen wurde die gegen ihn erhobene 
törichte Bejchuldigung des Landesverrats als nichtig erfannt und 
vergejien, umd Görgei genießt nunmehr in jeinem Vaterlande die 
tiefe Achtung, die er verdient. 

Den Geiprächsjtoff bei Tijche bildeten die Begebenheiten des 
Tages. Es wurden Toajte auf den Hausherren, der jeinen Geburts— 
tag feierte, jowie auf einen der Gäſte ausgebracht, doch vor und 
nad) den Reden plauderte Görgei munter, lebhaft und anſpruchslos, 
ein ebenjo aufmerfjamer Zuhörer als guter Erzähler. Wie bei 
einer Mittagsgejellichaft nur natürlich, drehte jich die Stonverjation 
um einige Kleinigfeiten und Scherze. 

Nun it daran gewiß nichts Außerordentliches, einen großen 
Mann jich ala Menjch im täglichen Leben einfach und ruhig geben 
zu jehen. Nur ein Kind denkt fich die großen Männer bejtändig 
als groß in Funktion. Nur ganz unentwidelte Menjchen erwarten, 
ihnen rein äußerlich anjehen zu können, wie fie in den entjcheidenden 
Situationen waren und handelten. Nichts deitomweniger wirkte das 
Antlig Görgeis dort am Tijche ganz eigen auf mich. Ich juchte 
darin unwillkürlich jene Soldatenjtrenge, die ihm bewog, um ein 
Erempel zu jtatuieren, den mächtigen Magnaten zum Galgen zu 
verurteilen, juchte den herriſchen ITroß, der ihn als Oberkomman— 
danten dahin gebracht Hatte, mit feinen jämtlichen Offizieren die 
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Anklage gegen die revolutionäre Regierung des Landes zu unter: 
ichreiben, in deren Dienjt er jtand. Er war ein Mann der Wiſſen— 
ſchaft, ein fluger Taktiker, ein faltblütiger Heerführer in Sieg und 
Niederlage, Diktator ſeines Landes, dann Gefangener, dann ein 
Berbannter, dann wohl an vierzig Jahre als Landesverräter ver- 
haft oder als verdächtige Perſönlichkeit übel angejehen gewejen, alle 
dieje Stürme hatte er herauf bejchtvoren oder fie waren über jein 
Haupt dahin gefahren, und nun ja er hier, aufrecht und jchlicht, 
al3 ruhiger Gajt. 

Doch das eigentlich Merkvürdige, das am meijten zu denken 
gab, war doch noch etwas anderes: Nicht älter als dreißig Jahre, 
hatte diejer Mann ſich jchon vom einfachen Leutnant zur höchiten 
Würde jeines Landes emporgejchwungen, und nicht älter als ein- 
unddreigig, Hatte er die Großtaten jeines Lebens hinter fich, den 
Play in der Weltgejchichte für immer erobert, von da ab als ein 
von der Welt völlig unbeachteter Privatmann lebend — und dies 
ohne Berbitterung, ohne abgejtumpft zu fein. 

Dergleichen fommt in dem Leben ungewöhnlicher Menicen, 
deren innerites Wejen Tatkraft it, zuweilen vor. Die tapfere und 
jtolze Vera Saſſulitſch it ein ähnliches Beispiel. Im Januar 1878, 
al3 fie auf den General Trepof, der einen politischen Gefangenen 
hatte peitichen lafien, ihren Piſtolenſchuß abfeuerte, wurde fie mit 
einem Schlage in der ganzen Welt jo berühmt wie Charlotte Corday. 
Als das Schwurgericht fie freiiprach und die Verjuche der Regierung, 
fich ihrer Perjon zu bemächtigen mißglüdten, wuchs in Europa 
womöglich noch die Teilnahme für fie. Von da ab jtieg fie frei- 
willig in die Vergefjenheit hinab. Nicht bloß deshalb trat ſie ins 
Dunfel zurüc, weil fie genötigt war, in der Schweiz unter falſchem 
Namen zu leben, noch weil es ihr, bei ihrer hohen Begabung, ihren 
Kenntniſſen, ihrer feinen Bildung, nicht möglich gewejen wäre, ſich 
Geltung zu verichaffen. Sie it fchlichten Herzens, arbeitjam, für 
die Jdee, der fie ihr Leben geweiht Hat, tätig und allen perjön- 
lichen Ehrgeizes bar. Sie war aber zum Handeln gejchaffen, zu der 
tiefen Entjchlojienheit, die, ohne ein übriges Wort zu verjchwenden, 
das Leben einjeßt. Die Originalität ihrer Seele hat jpäterhin zu 
feiner vollen Entfaltung mehr gelangen können, weil fie ungewöhn— 
licher Umstände bedurfte, um fich in ihrer ganzen Stärke zu zeigen, 
genau wie die Görgeis. Vera Safjulitjch ift auch noch heutigentags, 
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nur wenig über die Vierzig jtehend, lebensvoll wie wenige, was ſich 
in ihren Gebärden, in ihrem feurigen Redeſtrom Hinlänglich be- 
fundet. Allein, ob jie auch unſtreitig ein äußerſt nügliches Weſen 
it und mit den von ihr verfaßten Flugſchriften über öfonomijche 
Fragen dem Aufklärungswerfe in Rußland nicht wenig Vorjchub 
leiſtet, das große Ereignis ihres Lebens liegt doch unwiderruflich 
Hinter ihr. 

Die Parodie diejer Erjcheinung Hatte ich bei einem mir be— 
kannten Kopenhagener Schaujpieler vor Augen. Er gab 1851 den 
Hamlet und zehrte, jo talentvoll er im Grunde war, bis im Die 
achtziger Jahre an diejer Erinnerung. 

Die Männer des Wortes haben den Männern der Tat gegen- 
über Häufig Grund zum Neide. Selten oder nie erringen fie aud) 
nur annähernd die Macht desjenigen, der belohnen, jtrafen und, 
nicht nur im übertragenen, jondern im buchjtäblichen Sinne jiegen 
fanı. So manchesmal mögen friedlich begabte Frauen Heldinnen 
beneiden, die mit einer einzigen Tat ihrem Namen einen Glan; 
verleihen, den fein noch jo gut gejchriebenes® Buch, fein noch jo 
erfolgreiches Theaterjtüf je zu jchenfen vermag, und mit deren 
Ruhm — merfwürdigerweile — nur der einzelner Schaujpielerinnen 
jich zu mejjen vermag; dafür aber bedürfen die Männer und ‚Frauen, 
die einzig zum Handeln gejchaffen jind, eines ganzen, die VBerhält- 
nifje des Alltagsleben durchbrechenden Kompleres von außer- 
ordentlichen Umitänden, um ihr Wejen an den Tag zu legen. Die 
fünftlerifch oder wiljenjchaftlich veranlagten Menjchen find nur in 
geringem Maße auf die Umgebung angewiejen, und wenn ſie vom 
Slanze der Berühmtheit raſch wieder ind Dunfel zurücktreten, jo 
liegt es am ihnen felbjt und nicht am den äußeren Verhältnijjen. 

Der Vergleich lag nahe, als ich den Tag, nachdem ich einige 
Stunden in Gejelljchaft Görgeis verbracht hatte, an dem Tijche 
des Mannes ſaß, der wohl einjtimmig als der hervorragendite 
Ungarns gepriejen wird. Maurus Jofai (oder wie er jich magyarijch 
ichreibt, Jokai Mor) zählt jet 75 Jahre und war, wie Görgei, 
Schon 1848 berühmt. Seit damals aber Hat jich der Glanz jeines 
Namens nie verdunfelt, vielmehr ſtets nur erhöht. Seine Ein- 
bildungsfrait war überftrömend und jein Humor unerjchöpflic). 
Ein ununterbrochener Schaffensdrang, der unter einer Produktions» 


fülle von nahe an dreihundert Bänden nicht erlahmte, hält die 
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Bewunderung jeiner Nation in Atem. Eine höchſt eigenartige 
Phantafie in ihrer wunderjamen, mannigfad) abgejtuften Kraft, hat 
dieſen Mann, der in den vierziger Jahren der Freund und Kamerad 
Petöfis war, auf den erjten Plag in jeinem Vaterlande erhoben 
und ihn auf demjelben bis ins Greiſenalter erhalten. 

Alles in allem Haben denn die Männer det Wortes denen 
der Tat nichts nachzutragen. 


Suftad Johannſen 


Sp jehr man Gustav Johannjen in Nordjchleswig vermiſſen 
wird, jo jehr auch jeine Kopenhagener Freunde trauern werden, 
jeine Gejtalt nicht mehr jehen, nicht mehr jeine warmen, zus 
verjichtlichen Worte vernehmen zu jollen, der Ort, wo er am 
ichwerjten zu erjegen ijt, bleibt doch Berlin. 

Guſtav Sohannjen Hatte die unjchägbare Eigenjchaft, da er, 
jo völlig er in der Sache aufging, zu deren Wortführer und aus: 
gezeichnetiten Vertreter er ſich aufſchwang, doch ohne allen Fanatis— 
mus blieb und jeine dänische Gefinnung chemiſch rein von National: 
haß war. Die jchwierige Stellung, die er im deutſchen Neichstage 
einnahm, wurde dadurch erleichtert, dab jeine Parlamentskollegen 
das Gefühl Hatten, er käme ihnen mit aufrichtiger Sympathie und 
ohne jeden SHintergedanfen entgegen. Seine Denfart, fein froh: 
gemutes Weſen, jein Takt, in dem feine Klugheit, feine Menjchen- 
fenntnis und feine VBorficht zum Ausdrud famen, gewannen ihm 
das Wohlwollen der verjchiedenartigiten Perjönlichkeiten. Er war wohl 
gelitten, jelbit unter jenen, die gegen ihn jtimmten; aber er hatte 
Freunde unter den Freifinnigen, den Polen und den Sozialiſten, 
und diefe Freunde waren nicht bloß politische Freunde. Er itand 
Männern wie Eugen Richter und Georg von Vollmar nahe, was 
um jo anerfennenswerter ift, als Freiſinnige und Sozialiften jchlecht 
miteinander ausfamen. Mit den Polen verband ihn Die gemem- 
jame Lage; doch auch die Deutjchen fühlten und wuhten, daß diejer 
Mann, der kraft feines Mandats die leibhafte Oppofition gegen die 
moderne politijche Deutjchtümelei darjtellte, einzelnen Deutjchen 
gewogen war, ſich unter ihnen wohl fühlte und gleich wie er ihre 
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Sprache bis zur Volltommenheit beherrichte, auch feinerlei Vor— 
eingenommenheit gegen jie fannte. Cr hatte überdies, was Die 
Deutjchen Gemüt nennen. 

Kaum geringere Gewandtheit, als er in Berlin bedurfte, hatte 
er in Kopenhagen nötig, Es war natürlich, daß er urjprünglich 
der Rechten oder richtiger der Nationalliberalen Partei am nächiten 
Itand, betonte dieje doch jchon in ihrem Namen ihre vaterländijche 
Geſinnung. Sie hatte befanntlich lange Zeit die vaterländijchen 
Gefühle als ausjchliegliches Vorrecht für ſich in Bejchlag genommen, 
und als fie mit der Rechten verjchmolz, bewegte ich dieje jo völlig 
in dem alten Geleiſe, daß fie ſich jogar zu gejegwidrigen Handlungen 
verftieg, die nur Pla greifen konnten, weil fie im Namen der 
Nationalität geſchahen. Die Unteritügung, die ihm als Vertreter 
Nordichleswigs in Dänemark von Wichtigkeit jein konnte, fand er 
jelbitverftändlich eine Zeitlang am eheiten bei der Rechten. Nicht 
als ob er je Partei genommen hätte; doch es lag in der Natur 
der VBerhältnifie, daß ſich am meisten Stüte von den Herrjchenden 
erwarten ließ. Ungefähr vor einem Jahrzehnt nun änderten fich 
diefe Verhältnifje Einige Männer der Linfen, unter denen be- 
fonders Guſtav Johannſens Schwiegerjohn, Johan DOttojen, hervor- 
gehoben werden muß, hatten ein offenes Auge dafür, dab fich die 
Linfe nie und nimmer durch die Haltung der Rechten von der 
Fahne verjcheuchen laſſen dürfe. Nicht nur, daß die Mehrzahl 
des Volkes jelbitveritändlich ganz ebenjo mit Leib und Seele däniſch 
war, wie die herrſchende Minderzahl, es regte jich ein weit tiefer 
begründete natürliches Mitgefühl für die Lage der Südjütländer 
bei jenen, die in Dänemark ſelbſt von proviforiichen Gejegen und 
von Gendarmen geplagt wurden, als bei den heimijchen Unter— 
drücern. Es war eine gute und notwendige Politik für die Linke, 
fich nicht nur wahre Vaterlandsliebe, jondern lebendiges Interejie 
für die nationale Frage zu vindizieren. Ohne fich von der Haltung 
der fonjervativen Blätter beirren zu lafjen, näherte ſich Guſtav 
Sohannjen nunmehr Männern der Linken, bei denen er auf Über- 
einitimmung der Anjchauungen rechnen konnte, und aus einem 
bloßen Belannten wurde er bald ihr Herzlich geliebter, Herzlich ver— 
ehrter ‚Freund. 

Es jei mir geitattet, zu all den Zeugniljen der Männer, die 
ihm näher itanden und die des Nuhmes jeiner Liebenswürdigfeit 
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und Klugheit vol find, auch mein perjönliches zu fügen. Nicht 
mehr als zehn Jahre find es ber, daß ich in der konſervativen 
Preſſe Dänemarks noch immer als Zandesverräter behandelt wurde. 
Als damals mir zu Ehren ein Fadelzug durd) die Kopenhagener 
Straßen zog, brachte die Ferslewſche Preſſe einen Artikel, mit welchen 
Gefühlen der Scham und des Schmerzes den eben am jelben Tage 
angelommenen Gujtav Johannſen der Anblid diefer Fackeln erfüllt 
haben müſſe. Der Schmierer, von dem das Elaborat jtammte, wußte 
nicht, da Johannſen den Tag zuvor mich hatte bitten lajien, den 
folgenden Abend mit ihm zu verbringen, und weder Sohannjen noch 
ich jahen uns veranlagt, die Herren über unjere freundlichen Be- 
ziehungen aufzuklären. Cie gejtalteten jich jtetS vertrauter und 
wärmer, zulegt zu einer echten Freundſchaft, für die ich dem Dahin- 
geichiedenen Dank jchulde. Die lette lange Unterredung mit ihm 
hatte ich voriges Jahr im Kopenhagener Kommumehojpital, wo jeine 
jtattliche Gejtalt einiges Aufjehen und viel Interefje erregte. Er 
beſaß Eigenjchaften, die fich jelten vereinigt finden: er war warmes 
berzig und Hug. Er war in vieler Hinficht ein Gefühlsmenſch, 
und eine gewiſſe Kordialität bildete eine Grundeigenjchaft jeines 
Weſens. Doch hatte er nichts von der Unbejonnenheit der Warme 
fühlenden. 

Er war auf feinem vorgejchobenen Posten äußerſt bedächtig 
geworden und wußte jehr wohl, was er jagte und tat, d. h. was 
zu tun und zu jagen anging; er ging jo weit als möglich, und 
nicht einen Schritt zu weit. Er war der rechte Mann am rechten 
Plage, und num iſt er dahin. 


Viggo Hörup 


Es war in der Neujahrsnacht 1871— 1872; eine feine Gejell- 
ichaft hatte fich bei Holger Drachmann in jeinen Dachzimmern im 
Hotel Phönir verfammelt. Als einer der Geladenen, der den Abend 
anderwärts verbracht hatte und erjt nach Mitternacht erjchien, ein- 
trat, ergriff gerade ein junger ihm unbefannter Mann das Wort; 
er ſprach begeiftert und bewegt, mit einem etwas fingenden Ton: 
fall, der die Provinz merfen lief. Er wolle, jagte er, im diefer 
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Neujahrsnacht, in der das hiſtoriſche Jahr 1871 zur Nüjte gehe, 
des Mannes. gedenken, „dem wir alles verdanken“, der uns Die 
Verjchmähten, die Armen und Niederen lieben lehrte und uns 
Ideale gab, denen wir treu bleiben wollen: Sören Kierfegaard. 
Der eben Gingetretene, der in übermütiger Yaune war und die 
Rede zu empfindjam fand, warf eine jcherzhafte Bemerkung ein, 
was ihm die ziemlich jcharfe Abfertigung eintrug: „Was hat der 
dort in der Ede jich über mich Iujtig zu machen!“ Das war 
keineswegs die Abjicht des Betreffenden gewejen; aber der un— 
bedeutende Zwiſchenfall hatte zur Folge, daß nicht wenige Jahre 
verjtrichen, ehe er wieder mit Hörup zujammentraf; denn Hörup 
war es, der gejprochen Hattte, damals jo ganz ohne Ironie. 

Als die däniiche Zeitung „Morgenbladet* zu erjcheinen begann, 
war jie jo verhaßt und verachtet — man nannte fie „Die Morgen» 
poſt“, al3 fünnte man fich ihres eigentlichen Namens gar nicht ent— 
finnen — daß die wenigen, die fie hielten, jich dejien den Befannten 
gegenüber ein wenig jchämten und fie lieber beijeite legten, wenn 
jie Bejuch erwarteten, um nicht jofort in einen aufreibenden poli- 
tiichen Disput mit dazugehörigen Wien und Sticheleien zu geraten. 
Wer aber Sinn für Sprache und Stil hatte, fonnte nicht umhin, 
zu jtugen, al® Hörups erjte, mit jeinem Namen gezeichnete Artifel 
erichtenen. In diefer jchlecht ansgejtatteten Zeitung, deren grün- 
liches Papier an Robespierres Gejichtsfarbe erinnerte, leuchteten fie 
wie Feuerwerksſonnen. Es war ein Übermut und ein. überlegener 
Ton darin, die jo in Staunen jeßten, daß man die Aufjäte jtets 
zweimal las. 

Topjde hatte in einem Arxtifel, der über die Haltung der Linfen 
flagte, mit Hohn von dem Hanswurſt gejprochen, der fich im 
„Morgenbladet* tummele. Tags darauf brachte das Blatt eine 
Antwort über das Ding, die Grete, dieje merkwürdige Küchenjungfer, 
an der nie ein Faden troden jei vor lauter Heulen und Flennen. 
Die Lacher fehrten ſich nun gegen den Angreifer, trogdem in dem 
Artikel das Bild nirgends ausdrüdlich auf ihn bezogen war. 

Björnſons „Redakteur“ erjchien, ein Schaufpiel, das darauf 
angelegt war, die Sache der Linfen in Norwegen zu jtärfen und 
daraus die Mitglieder der dänischen Linken für jich hätten Kapital 
ichlagen können. „Meorgenbladet“ indes brachte über das Stüd 
ein anonymes Feuilleton, das einen männlichen Protejt gegen das 
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allzu Weichliche feiner Grundauffafjung, bejonderö gegen den darin 
enthaltenen Appell an das Mitleid einlegte und mit den fühnen 
Worten ſchloß: „ES gibt feinen Pla für Märtyrer in der ver- 
einigten Linfen.“ 

Hörups fiegesjicheres Auftreten fam daher, daß er die Zufunft 
in rofigem Lichte jah. Er war überhaupt ein politischer Optimiſt, 
er ließ fich von Schwierigfeiten nicht jchreden, ja, er war geneigt, 
fie zu unterichägen. So weisjagte er Eſtrups Konjeilspräfident- 
jchaft ein baldige jeliges Ende. So mochte er es 1883 lange 
nicht glauben, dat Berg ihm die Redaktion des „Morgenbladet“ 
aus den Händen reißen wolle, und als er wenige Tage, ehe es 
geichah, von eben dem Manne, der allgemein als der mutmap- 
liche fünftige Redakteur Bergs bezeichnet wurde, eine Einladung zu 
einer ’hombre-Bartie erhielt, neigte er jofort zu der Anficht, day 
die Wolfe vorübergezogen jei. Damals aber, ald das proviſoriſche 
Finanzgeſetz erlafjfen wurde, wies er, ohne eine Minute zu verlieren, 
nach, worin nun die Gefahr beitehe. Won dem Borgefallenen im 
feiner Weije eingejchüchtert, warf er die Frage auf: „Kann noch 
jchlimmeres gejchehen?* und gab die Antwort: „Ja, wenn wir 
ung dazu hergeben, dem Gewaltakt Gejegesfraft zu verleihen.” 
Dom eriten Augenblide an war er auf jenem Poſten gegen die 
Gefahr, day das dänische Volk in jeiner Weichheit und Schlaffheit 
ſich könnte hinreißen lafjen, dem Miniſterium die Abjolution für 
den von ihm begangenen Berfafjungsbruch zu erteilen. Ihm Fam 
es nur darauf an, dab feine Erjchütterung des Nechtögefühls der 
Nechtsfränkung folgte. 

Darum nahm er jich den Vergleich der Gemäßigten mit der 
Hegierung jo jehr zu Herzen. Darum lieg es ihn kalt, als 
gleichzeitig die Niederlage der Linken bei den Gemeinderatswahlen 
in Sopenhagen eintrat. Darum tat er fpäter von dem Ver— 
gleich die wigige Außerung, er wäre nicht durch die Denk-, jondern 
die Sitorgane zujtande gekommen und trage das Gepräge diejes 
Urſprungs. 

Bon allen, die mit Hörup zu tun hatten, wird hervorgehoben, 
weiche Milde in jeinem Auftreten und jeiner gewohnten Redeweiſe 
lag, wie leicht es fich mit ihm arbeiten ließ, mit einem Wort, welch 
feiter und ausgebildeter Charakter er war. Als Berg 1883 mit 
ihm brach, war alles, was Hörup über ihn äußerte: „Er ijt ein 
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großes Kind* — Worte, die auf ihn jelbit niemand je hätte an: 
wenden fünnen. Er war von allem Anfang an ein ganzer Mann, 
der jich nie beklagte, nie überhob, nie andere meijterte, jich immer 
gleich blieb. 

Er Hat jehr an jich arbeiten müſſen, ehe er dieje Selbit- 
beherrichung errang, die ihn nie aus dem Gleichgewicht fommen, 
fi) nie eine Blöße geben lieg und die, jelbit wenn jein Angriff 
am allerleidenichaftlichjten war und jeine Ironie bis aufs Blut 
geigelte, ihn davor bewahrte, auch nur ein Wort mehr zu jagen, 
al3 ihm lieb war. 

Ihm erjchien die politische Agitattion, die die Gemüter gegen 
ein entwürdigende® und unbeilvolle8 Regiment zu entflammen 
jtrebte, als etwas jo Berechtigtes, daß in feinen Augen die Über- 
treibungen und Unbilligkeiten, die fie heraufbeichwor, faum einer 
Entſchuldigung bedurften. Wie er Sich einmal ausdrüdte: „Nur 
die ‚züchje, denen Samjon Fackeln an den Schwanz gebunden hat, 
Iteefen die Saat der Philiiter in Brand.“ 

Nie wich er zurüd oder zudte auch nur mit der Wimper, 
wenn jeine agitatorischen Kraftworte oder Fragen oder jcharfen 
Ausfälle die Gegner in Wut verjegten. Und es gab Seiten, wo 
man jelbjt feine Perſon bedrohte, wo es im der Djtergade unter 
den Fenſtern der „Politiken“ jchwarz war von zujammengerotteten 
Mannsleuten, die Böjes im Schilde führten. Einmal, als es 
bejonders bedrohlich ausjah, holte ihm einer der Mitarbeiter einen 
amerifanijchen SKtonjtableritab, jich damit zu verteidigen, wenn er 
überfallen würde. 

Er beſaß die Gabe, die auch anderen großen Agitatoren eigen 
war (Laſſalle, Sambetta), eine hiſtoriſche Situation oder eine politische 
Lehre, eine Forderung der Zeit in eine ganz Fnappe, Handliche 
Formel zujammenzudrängen, die jeder leicht behalten, jeder feiner 
Anhänger bejtändig bei ſich haben konnte, wie einen Revolver, den 
man dem Gegner an die Brujt jet. 

Diefe Gabe Hing mit jeiner großen Nednergabe zujammen. 
Er ſprach auf offenen Plägen immer in furzen, fernigen Sägen, 
die ich leicht erfaffen und von denen ſich feiner überhören lien. 
Er rammte jeine Sätze wie Seile ein, jchleuderte fie wie Spieße 
hinaus, feuerte fie wie Kugeln ab. Sein Spott ziichte, jein Wit 
und Hohn jchmitt durch die Luft, feine Troitworte jangen. 
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Er jprach weit lieber in freier Luft ald in einem Saal; er 
empfand die Gewalt, die von der Mafje auf den großen Volfe- 
redner ausgeht; war er doch durch und durch volfstümlich, jo 
wenig breit er im jeiner Form und jo wenig zugänglich er in 
jeinem Wejen war. Und jprach er vor einer Minderzahl, jo hatten 
jeine Worte ſtets eine Tragweite, die hinausgriff über die im Saale 
um ihn Berjammelten. 

Dennod war er ein noch größerer Schriftjteller als Redner. 
Kein zweiter dänischer Autor Hat je mit folcher wohltuenden Ver— 
achtung deſſen gejchrieben, was nichts Befjeres wert iſt, als ver— 
achtet zu werden, noch hat je einer jeiner Geringjchägung Ausdrüde 
eines jo heiteren, jpielenden Wiges geliehen oder jie unter einer ſo 
abgrundtiefen Ironie zu verbergen gewußt. 

Oftmals iſt zu Hörups Lebzeiten von jeinen Freunden jeine 
Bedeutung als Schriftiteller erörtert worden. Da er jedoch (offen- 
bar aus Furcht, jeine Artikel als literarijche Erzeugnifje betrachtet 
zu jehen, ſtatt als Aneiferungen zum Handeln) fie nie zu Büchern 
jammelte, jo hat die mangelnde Überfichtlichkeit feines Lebenswerkes 
dejjen rein literarische Würdigung erſchwert. Nun dürften jie in 
Buchform herausgegeben werden. 

Als ein einziges Mal Hörup darein gewilligt Hatte, ald Grund» 
(age für eine Charafterijtif, über die bedeutenditen unter jeinen 
Artifeln und die für jeine jchriftitelleriiche Perjönlichkeit fenn- 
zeichnendften Aufichluß zu geben, jtand er im legten Augenblicke 
mit der Bedründung davon ab, daß ſie fich eigentlich doch nicht 
für die Aufbewahrung eigneten. Im Grunde jei e8 derjelbe ſich 
zehn Jahre wiederholende Artikel und dergleichen. Er mochte als 
Bolitifer nicht mit einem Literaten verwechjelt werden. 

In der Tat war ja auch, was er jchrieb, feine Schönſchrift 
auf dem Bapier, jondern ein flammendes Mene Tefel an der Wand. 


Louis Pio 


Vor einiger Zeit brachte das in Omaha erjcheinende Blatt 
„Der dänische Pionier” einen ganz vortrefflichen Artikel über 
Louis Pio, den Gründer der däniſchen Arbeiterpartei, anfnüpfend 
an die abfällige Bejprechung, die jein Auftreten in dem von J. Jenien 
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und C. M. Olſen veröffentlichten Buche „Überficht über die Bewegung 
der zachvereine in Dänemark“, gefunden hatte. Die gegen den 
Schöpfer des dänischen Sozialismus Louis Bio hauptjächlich erhobene 
Beſchuldigung ging dahin, „daß er die Sache der Arbeiter verriet 
und fi) vom Gelde der Gegner verloden ließ“. Als jeine mut- 
maßlichen Beweggründe nahm man an, dab er wohl fünftige 
Reibungen mit den Barteigenofjen und der Behörde gefürchtet, 
möglicherweije auch plößlic) den Glauben an feine Kräfte wie an 
die Jdeale, die er jein Lebenlang verfochten, verloren habe; eine 
authentijche Erklärung liege nicht vor. 

Eine ſolche Erklärung juchte num der erwähnte, offenbar von 
Angehörigen Pios injpirierte oder gejchriebene Artifel zu geben. 
Er war von Wohlwollen für Pios Perjönlichfeit erfüllt, machte 
aber feinen Verſuch, etwas Wejentliches wegzuleugnen und zu be= 
ichönigen, und die für das plögliche Verſchwinden des in breiten 
Schichten vergötterten Arbeiterführers gegebene Erklärung iſt ficher 
die richtige. 

Als Pio im Frühjahre 1875 nach zwanzigmonatlicher Marter 
im Bellengefängnis von Bridslöjelille auf freien Fuß fam, war 
jeine Geſundheit jo erjchüttert, daß er nicht wagen fonnte, ſich 
einer neuerlichen Verurteilung auszujegen. 

Gewiß, es wurden ihm mac) jeiner Freilaſſung begeijterte 
Huldigungen von jeinen PBarteigenofjen dargebradt. Nach all— 
gemein menjchlicher und namentlich; däniſcher Gepflogenheit aber 
bildete er als Führer den Gegenitand leidenjchaftlicher Mißgunſt 
und gründlichen Haſſes von jeite der Genojjen, und dieje Gefühle 
machten fich in jteten Angriffen auf jeine Berjon und jein Privat- 
(eben Luft. Dies, in dem Artifel an eriter Stelle genannt, dürfte 
indes nicht allzu jchwer in die Wagjchale gefallen jein. 

Die Hauptjache waren wohl die öfonomijchen Schwierigkeiten, 
in die er durch die Schulden geraten war, die er zu Gunſten der 
Sache hatte machen müſſen. Als er jeine Agitation begann, war 
er ein völlig mittellojer Mann und fand begreiflicherweile auch 
bei feinem Kapitaliiten eine Stütze. Er hatte jeinerzeit jeine Bücher 
verſetzen müfjen, um die erſten Nummern jeiner Wochenjchrift „Der 
Sozialift“ herausgeben zu fünnen, und mußte, als er fie in ein 
Tageblatt umwandeln wollte, bei einem Wucherer Geld aufnehmen. 
Die Wochenſchrift beſiand nur vom Juli 1871 bis zum März 1872, 
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und da die Furcht vor der Polizei den einen Buchdruder nach dem 
andern abjchredte, jo wurden dieſe Nummern nacheinander bei 
D. C. Dljen, Oettinger, Strandberg, Chrijtianjen (auf einer Hand» 
prefie aus der Zeit Chriſtians IV.) in Kopenhagen, dann bei 
Baät in Malmö, dann in Hamburg hHergeitellt. Die erite Nummer 
des Tageblattes (vom 2. April 1872) wurde bei Henrifjen gedrudt, 
doch jchon den 5. April desjelben Jahres waren die Führer Hinter 
Schloß und Riegel gebracht. 

Bon 1875—1877 hatte Bio bejtändig gegen Geldmangel und 
Schulden zu kämpfen. Er jelbit hatte wenig Bedürfnifje und lebte 
jparjam. Da aber das Blatt in Henrifjens Ausstattung fait un— 
lesbar war, bejchloß er, jelbjt eine Druderet zu errichten, zu der 
das gejammte Material in Hamburg um 30000 Kronen angefauft 
wurde. Als es auf dem Zollamt anlangte, hatte er nicht einmal 
das Geld, den Zoll zu erlegen. Im jener Verlegenheit wendete 
er ſich an eine damals als Sozialiſtin befannte Dame, die ſchwediſche 
Baronin Liljenfrang, die ihm ein Darlehen von ein paar Taujend 
Kronen gegen hohe Zinjen und die Bedingung bemilligte, ihr und 
einem guten Freunde eine Stellung bei dem Blatte einzuräumen. 
Dieje Dame, mit deren Beziehungen zu Pio das Gerücht ohne 
Schatten eines Grundes fich viel zu ſchaffen machte und die ihm 
nie auch nur das kleinſte perjönliche Wohlwollen bewiejen hat, 
war eine höchſt drollige Abart einer im Norden ziemlich jeltenen 
Erjcheinung, eine unter ihren Stand gejunfene, äußerſt rachgierige 
Elvira, die behauptete, „verführt“ worden zu jein, und einige dreikig 
alt, zslugjchriften gegen ihren neunzehnjährigen norwegiichen Ver— 
führer veröffentlichte. Sie haßte die Gefellichaft, weil fie die Aus- 
Ichließung des „WVerführers“ von der norwegijchen Univerfität, deren 
Sabungen den Studenten fittlichen Lebenswandel vorjchrieben, nicht 
durchjegen konnte. Eines Tags jprach fie die Hoffnung aus, durch 
ihre Flugſchriften eine Anderung der Gejeggebung in den nordijchen 
Ländern herbeizuführen, al3 aber dieſe Außerung mit dem erſtaunten 
Ausruf „Wie alt jind Sie denn?“ beantwortet wurde, lijpelte fie 
plöglih: „Muß ich dies beichten?“ Alles andere gab jie gern preis, 
nur ihr Alter nicht. | 

Das Geld der Baronin langte nicht jehr weit, und Pio mußte 
nee Summen aufnehmen. Drei ;sachvereine jtredten ihm Geld 
vor; doch es half nichts; die Druderei arbeitete unter großen Aus- 
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lagen; er janf tiefer und tiefer in Schulden und die Polizei faufte 
alle Forderungen gegen ihn auf. 

Sm Sommer 1876, als die Arbeitslofigfeit in Kopenhagen 
befonder8 groß war, begann er jich für Auswanderung zu inter« 
ejlieren und beantragte eine jtaatliche Unterſtützung für die Arbeits- 
[ojen, die das Land verlafjfen wollten. Ein ehemaliger Konſul 
in Kanſas-City, ein Schwede, brachte ihn auf den Gedanken, 
eine jozialiltiiche Kolonie von Dänen in Kanſas zu grünmden. 
Hierzu war jedoch Geld vonnöten; Pio hatte feines. Ein befannter 
Kapitalijt, dem e8 um die Ausrottung des Sozialismus zu tun 
war, händigte auf die Aufforderung der Polizei Hin dem damaligen 
Polizeiinjpeftor Herb eine Summe Geldes ein, für die er Pios 
Einwilligung, fortzuziehen, erfaufen und damit auf jeine Weije zur 
Auswanderung beitragen jollte. 

Hätte Pio einen politiichen Ausweg zu jehen vermocht, jo 
wäre er jchwerlich dazu Herabgejunfen, das Anerbieten anzunehmen. 
Aber gerade politisch war jeine Yage eine ganz verzweifelte. Cs 
war zu Beginn des Jahres 1877. Man erwartete jeden Augen: 
blif die Erlafjung des erſten provijoriichen Finanzgeſetzes. Seiner 
ganzen Haltung und VBergangenheit nach fonnte Pio den Ver— 
fafjungsbruch nur mit einem aufrührerijchen Appell an den Arbeiter- 
Itand beantworten, und jobald er diejen erließ, ſchloſſen jich aber- 
mal3 die Mauern des Zuchthaujes um ihn. So jchlug er denn 
alles, Sache und Ehre, in die Schanze, um mit dem Gelbe des 
Gegners die Wirfjamkeit zu erwählen, die, wie er glaubte, ſich ihm 
in einem fremden Lande eröffnen würde. 

Die ganze Summe, um die er jich verfaufte, waren lächerliche 
10000 Kronen, und dieje gingen — was man in Dänemark wohl 
faum gedacht hat, der Schreiber diejer Zeilen aber mit Beſtimmt— 
heit wei — für den erbärmlich mißglückten Koloniſierungsverſuch 
in Kanjas auf. Teils erwies ſich das Klima von Kanjas als das 
ungejundeite, das es im den Vereinigten Staaten gab, teils taugten 
die ausgewanderten Kopenhagener nicht zu Kolonijten. Ihre Frauen, 
die von Pio Geld zu Tee und Kaffee erhielten, wollten immer 
von allem das beite Haben, „denn das wäre auf die Yänge das 
billigite”, während Bio jelbit Tage und Nächte auf der Eijen- 
bahn mit einem Sad trodener Cafes als einziger Nahrung 
reiſte. Mach Verlauf von wenigen Monaten war alles aus 
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Kopenhagen mitgebrachte Geld aufgezehrt und die Anfiedler juchten 
das Weite. — 

Bei Beurteilung der Berjönlichfeit des erjten dänijchen Arbeiter: 
führer darf nicht außer acht gelajjen werden, daß er, wenn er von 
der Polizei fich dazu bejtechen ließ, auszınvandern, dabei weder 
Wohlleben erhoffte, noch je erlangte. Seine Handlungsweiie läht 
jich jelbitverjtändlich nicht rechtfertigen; doc) hat er jelbit jie am 
bitterjten entgolten, und fie läßt ſich auch nur als ein Akt der 
Verzweiflung erflären. Louis Bio war fein urjprünglicher Geiſt; 
er hatte feine eigentümlichen Gedanken, noch vermochte er befanuten 
eine neue, umvergeßliche Form zu geben. Er war auch nicht jo 
begabt wie jein Vorgänger, der allzu früh dahingeraffte Frederik 
Dreier, jeinerzeit unjtreitig der beite Kopf Dänemarks. Aber Pio 
war ein hervorragender Mann, fenntnisreich, energijch, entichlofien, 
der auch in bejonderem Maße die Gabe bejak, auf die Maſſen 
Eindrud zu machen und fie zu gewinnen. Er war fein bloß ehr: 
geiziger und eitler Mann, der jich gern „Großmeiſter“ nennen 
hörte, wohl aber von Haus aus ein ehrliebender Menſch. Streng 
gewiſſenhaft war er allerdings nie; er warf mit aufreizenden Be— 
Ichuldigungen um ſich und richtete ab und zu jeinen Stil allzu 
jehr nach den faum Halbgebildeten ein, für die er jchrieb. Doc 
er zeigte fich jo jehr ald Charakter in den fünf, ſechs Jahren, in 
denen er für jeine Sache kämpfte und duldete, dab es mit gutem 
Grunde das größte Aufjehen erregte, ald man jein plögliches Ver- 
ſchwinden und deſſen Veranlafjung erfuhr. Man begriff nicht, dar 
er jeinen Namen jo der Verachtung preisgeben, jo jeinen Wider: 
jachern recht geben konnte. 

Um das zu verjtehen — und e& ift die wehmütige Lehre, die 
man aus jeinem Leben ziehen mag — muß man ji vor Augen 
halten, welche geradezu erſchreckend herabwürdigende und demorali- 
fierende Macht die jozialen Verhältnifje Dänemarks Hatten, fait 
von der Zeit der Durchführung der Juliverfajjung von 1866 an 
bis hinein in unjere Tage. Wer alle die Gerichtäverhandlungen 
in dem Sozialiitenprozefie von 1872—1873 mit den dazugehörigen 
Flugſchriften ftudiert, kann ich ſelbſt jegt, wo die leidenſchaftliche 
Erregung jener Zeit vollfommen erlojchen it, eines Gefühls von 
Ekel und Verachtung nicht erwehren. Haben die Führer des 
Sozialismus nicht eben viel Herzgewinnendes, denn es find Männer 
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von zweifelhaften Wert, die oft um jeden Preis nur aufreizen 
wollen, jo find die Stügen der Gejellichaft noch gehaftlojer. Das 
Herz ſchnürt fich einem in der Brujt zujammen, wenn man die 
Nede des Staatsanwaltes und das Urteil mit feinen Motiven lieit. 
Bejonderd widerwärtig berührten jchon damals die von Georg 
Kringelbach herausgegebenen „Aufflärungen“ über das Urteil 
de3 Kriminal- und Polizeigerichtes, und die auf Veranlajjung des 
Suftizminiiters herausgegebene Flugſchrift „Die Tatjachen des 
mitteljt Erfenntnis des oberjten Gerichtshofes am 6. Auguit 1873 
abgeurteilten Kriminalfalls*. Hinter diefen Brochüren fühlt man 
die ganze Sippe der Spießbürger, die in ihrer Wut, daß jemand 
innerhalb der Grenzen des Landes, als deſſen Herrn jie fich fühlt, 
entjchieden von ihr mißbilligten Anfchauungen zu Huldigen wagt, 
den Rechtsapparat in Bewegung jett, um politiiche Gegner oder 
Angreifer als gemeine Berbrecher mißhandeln zu laſſen und die 
gegen die Verhaßten, wenn fie wehrlos in ihrer Macht find, ohne 
auch nur eine Regung von Humanität zu empfinden, veraltete oder 
verwerfliche gejegliche Beitimmungen bis aufs äußerſte ausnügt, um 
ihnen die Ehre abzujchneiden und jie an Leib und Seele zu grunde 
zu richten. 

Hatte der Wortlaut des Grundgeſetzes von dem Rechte der 
Bürger, ſich unbewaffnet zu verfammeln, überhaupt einen Zinn, jo 
war es verfaflungswidrig, daß der Kopenhagener Polizeidireftor Die 
für den 5. Mai 1872 einberufene Verjammlung, und nicht mur 
dieje, ſondern alle fünftigen Verſammlungen, die der Arbeiter- 
verein zu veranjtalten beabjichtigen fünnte, ohne Rüdjicht auf Die 
zur Verhandlung fommenden Gegenjtände, verbot. Und doch war das 
Verbrechen, einem jolchen Polizeiverbote von zweifelhafter Berech— 
tigung getrogt zu haben, die einzige Tatjache, die den Angeklagten 
zur Laſt gelegt werden fonnte. Alle jonitigen gegen ſie vorgebrachten 
Anjchuldigungen, verjchiedenerlei rejpeftwidrige Außerungen, waren 
teild al3 bloße Preßvergehen geringen Gewichts zu betrachten, teils 
ald Dinge, über die alle Gebildeten einig jind. 

Daß Pio zu fünf Jahren Zuchthaus für dergleichen verurteilt 
wurde, mochte fich juridijch rechtfertigen laſſen, doch es ijt wenig 
erbaulich, wenn das juridiſch Zuläffige das vom menjchlichen 
Standpunkte Widerliche it. Es hieß übrigens damals allgemein, 
da Herr Goos, der nachmalige Jujtizminijter, gerade im jeiner 
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Eigenjchaft als Jurift über das Urteil empört wäre und es in 
einer Abhandlung, die demnächſt ericheinen würde, einer Kritik 
unterzogen habe. Glücklicherweiſe jiegte jein bejlere Ich. 

Einen eigentümlichen Eindrud macht es heutigentags, unter 
den Hußerungen, deren fich Pio, Kringelbachs Buch) zufolge, ſchuldig 
gemacht habe, mit Riefenbuchitaben folgende Schändlichkeit hervor— 
gehoben zu jehen: „Mit dem Gedanfen müffen wir uns alle ver- 
traut machen, daß es die Pflicht der Arbeiter jei, falls die 
Regierung fich gegen die Verfaſſung auflehnen und verjuchen jollte, 
die ihr vom Volk verliehene Macht zu mißbrauchen, fich wie Ein 
Mann zu erheben und fie in die Schranken des Geſetzes zurüd- 
zuvermweijen.“ 

Der Mann wurde zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt, der 
den Miniftern jo etwas zutraute; die Minifter, die es taten, wurden 
Ritter des Elefantenordens, der jonjt nur Fürſten verliehen wird. 

Doc) das Peinlichite iſt nicht dies ſozuſagen zu einem hiftorijchen 
Geſetz Gewordene, das Peinlichſte ift die Entwürdigung des Mannes, 
jeine Demoralijation, die jo innig mit der in Dänemark ein 
Menjchenalter hindurch allgemein herrſchenden Demoralijation zu— 
jammenhängt. Es iſt erjtaunlicher, daß einige unverjehrt davon— 
famen, als daß jo mancher Charakter in die Brüche ging. 


Bloch 


Njemand, der Jan de Bloch kannte, wird ohne ſchmerzliche 
Semütsbewegung die Botjchaft von jeinem Tode vernehmen. Ein 
jeltener Mann war er und einer der klügjten, denen man begegnen 
fonnte, zudem herzensgut und einer von jenen, die vermöge ihrer 
Stellung dazu auserjehen find, vielen Ratgeber und Helfer zu fein. 
Er war wohl der reichite und einflußreichite Mann von ganz 
Ruſſiſch-Polen. 

Seine Millionen Hatte er durch die Anlage von Fabriken in 
Polen und von Eifenbahnen in Rußland erworben. Er bejaß den 
praftijchen Blick des Gejchäftsgenies und hatte faum jemals Un— 
glück mit einem Unternehmen. Von jeinem ungeheuren Vermögen 
machte er den beiten Gebrauch. Bei jeiner Gelafjenheit und jeinem 
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weitjchauenden, überjchauenden Blid fand er jich mit Gleichmut 
darein, daß Viele, ohne Dankbarkeit für ihn zu Hegen, an ihm 
zehrten. Mir perjönlich imponierte er durch feine Lernbegier auf 
den verjchiedenjten Gebieten. 1885 juchte er mich eines Tages in 
Warjchau auf, um mich zu bitten, ihm die Art, wie ich meine 
Vorträge aufbaute, auseinander zu jegen. Er ging den Entwurf 
im Einzelnen mit mir durch, entlehnte meine Handjchriften, frug 
mich Sag um Sat über jie aus. Als ich ihn im Sommer 1901 in 
Karlsbad traf, bemerkte er, dieje Kenntnis wäre ihm num zu jtatten 
gekommen, da er an verjchiedenen Orten in England, Frankreich 
und der Schweiz Vorträge über die Friedensſache hielte, die ja be— 
fanntlich im Alter der leitende Gedanke jeines Lebens geworden war. 

Schon Alexander III. Hatte jeinerzeit Bloch zu jich berufen, 
um jich von ihm jeine Ideen über die Notwendigkeit des Friedens 
zwijchen den Grogmächten darlegen zu laſſen. Der Kaijer bat 
ihn hierauf, jeine Grundgedanfen und die Tatjachen, auf die er 
jie jtüße, niederzufchreiben. Er tat e8, ließ die Abhandlung drucen, 
und jie wurde dem Kaiſer auf dem Schreibtiich gelegt. Diejer 
blätterte eine® Tages ein wenig darin, fonnte fie nicht zu Ende 
leſen und gab daher den Befehl: Ddiejes Heft hat auf meinem 
Tiſche liegen zu bleiben. Wenn der Kaiſer einen derartigen Be— 
fehl erteilt, wird das, wovon die Rede ijt, ohne ausdrückliche 
Anordnung nicht wieder entfernt, und da fie nie erfolgte, blieb 
denn jenes Heft jahrelang anf dem faijerlichen Arbeitstijche Liegen. 
So fam e3, day Nifolaj II. es als Kind täglich vor Augen Hatte 
und gleichjam davon Hypnotifiert wurde. Nachdem er es gelejenn, 
lieg er Bloch rufen, unterhielt fich lange und zu wiederholten 
Malen mit ihm darüber und aus diejen Gejprächen ging nunmehr 
der Plan zum Haager Kongrejie hervor, der zwar fein praftijches 
Ergebnis Herbeiführte, doch immerhin eine gewiſſe demonſtrative 
Bedeutung bejigt. 

Bloch, der ein durch und durch nmüchterner und praftijcher 
Mann war, überjchägte jenen Kongreß auch nicht um ein Härchen. 
Friedensapoſteln als jolchen war er nichts weniger als hold. 
Manche gar oft genannte unter ihnen nahm er durchaus nicht 
ernit. Er fahte die Sache praftiich und finanziell und wollte von 
dem europäijchen Kriege nur durch den Nachweis der in Grund 
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beſchwören müßte Zu dieſem Zwecke hielt er auf eigene Kojten 
jeine Pariſer Ausjtellung ab, wobei er für jein Geld ein Gebäude 
aufrühren ließ, wie jonjt nur ein ganzes Land es errichtet. Am 
Borjahre veranitaltete er eine ähnliche Ausstellung in Ruzern und 
ſprach in der Schweiz für feine dee. Daraus ijt das Mujeum 
des Kriegs und des Friedens in Luzern erjtanden. 

Dod er war frank und fühlte jein Leben bedroht. Im 
Auguſt Fam er nach Karlsbad, um einige Zeit mit jeiner Tochter 
und mit jeinem Schwiegerjohn, dem befannten polnijchen Politiker 
Sozef Koscielski zuverbringen. Die Herzkrankheit, an der er 
litt, Hatte jchon damals jo große FFortjchritte gemacht, daß er 
faum Hundert Schritt weit gehen konnte, ohne ſich niederzujegen. 
Im September wollte er mit einigen ruſſiſchen Damen, von denen 
die eine jein Pathenkind war, in Bajel zujanmentreffen. Als fie 
zur verabredeten Zeit dort eintrafen, mußte er jie einige Tage 
auf ich warten laſſen. Er war zu frank, um mehr als einige 
wenige Stunden des Tages reifen zu fünnen. Sie erjchrafen bei 
jeinem Anblick, als er endlich anlangte; denn fie erfannten, daß 
er dieje Begegnung gewünjcht hatte, um von ihnen Abjchied zu 
nehmen. Doch er zeigte fich bei diejer legten Zujammenfunft wie 
jtet3 im Leben, voller Sorge für die Menjchen, die ihm teuer 
waren, vorsichtig, rückſichtsvoll, weitblictend. 

Außerhalb Polens wird man jeiner ald des Eriten gedenfen, 
der auf dem Wege des Verſtandes, ohne Appell an das Gefühls- 
(eben, für den Friedensgedanfen arbeitete und jtritt. Das grobe 
Werk, das er darüber jchrieb, ijt ein Denkſtein auf dem Wege der 
Menschheit. 


Ludwig Bücner 


Es war an einem Abend in Darmitadt, 1885. Ich hatte 
eben einen Vortrag gejchloflen, den ich, auf die mir gewordene 
Einladung hin in einem Saale der Stadt hielt, als ein Eleiner, 
etwa 60 jähriger Herr mit einem runden Kopf und verjtändigen 
Zügen an den Katheder herantrat und zu mir jagte: „Darf id 
mich Ihnen vorstellen? Mein Name ift Büchner.“ Das rief 
im Augenblick feine bejtimmtere Vorftellung in mir hervor; doch 
ich jah den Manne an, er erwarte, daß ich feinen Namen 
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fenne Dr. Büchner, wiederholte er. — Sie jind Arzt? 
frug ih. Ja, Arzt und Schriftiteller. — Im Augenblid fuhr es 
mir durch den Kopf, doch micht etwa der Philoſoph Büchner? 
Der muB doch jchon viele Jahre tot fein. Ludwig Büchner? jagte 
ich zögernd. Er nickte. — Iſt es möglich, daß Sie e8 find? 
Kraft und Stoff? — Kraft und Stoff, erwiderte er Lächeln. 
— Mein Gott! war das fein älterer Mann? Er gehörte ja be- 
reits der Gejchichte und Vergangenheit jo vollitändig an, da in 
Turgenjews altem Buche „Väter und Söhne* Bajaroff, ala er mit 
jeinem jungen Fremde von der VBerbohrtheit der Alten und ihrer 
Unbefanntjchaft mit aller modernen Kultur jpricht, genau, wie 
wenn e3 jich darum handelte, einem Knaben ein ABC-Buch zu 
geben, äußert: „Wir müſſen ihnen ‚Kraft und Stoff‘ zu lejen 
geben.” — Nun teilt der Telegraph mit, dab er tatjächlich tot ift. 

„Kraft und Stoff“ erjchien 1855 und hat jeitdem wohl an 
zwanzig Auflagen erlebt. So wenig tiefgehend der darin verfündete, 
derbe, grobfürnige Materialismus ijt, jo naiv der ganze Glaube an 
den „Stoff,“ dem das Werk Ausdrud gibt, ung Heute anmutet, jo 
bat e3 doch jeinerzeit großes Aufjehen erregt und durch die Be— 
fümpfung der landläufigen theologiſch-philoſophiſchen Lehre jeinen 
Nutzen gebracht. Doc; es war mir unmöglich, mit Vüchner von 
„Kraft und Stoff“ zu jprechen. Dazu war mir das Buch zu 
herzlich langweilig und zu flach gewejen. Wie nach einer Nettungs- 
planfe griff ich dann nach dem Namen jeines Bruders. — Ic) fenne 
nicht nur Sie, jondern auch Ihren jo jung verjtorbenen Bruder 
Georg. Ich Habe exit neulich jeine Arbeiten wieder durchgelejen. 
Ih fenne faum ein zweites Beijpiel, daß ein zwanzigjähriger 
Dichter ein Ähnliches Werk wie „Dantons Tod“ von ihm gejchrieben 
hätte. — Und das Gejpräch glitt auf diefen Bruder über, der mit 
faum dreiundzwanzig Jahren von einer Krankheit dahingerafft wurde 
und mit dem große Anlagen zugrunde gingen, den zehn Jahre 
älteren Bruder, der meiner Vorjtellung, wie der aller Anderen, 
als Jüngling vorjchwebte. 

Den Brüdern war der revolutionäre Dang gemeinjam, beide 
mußten für ihre Überzeugung Opfer bringen. Der ältere wurde 
flüchtig, der jüngere verlor jeine Stellung an det Tübinger Uni- 
verfität und lebte jeit dem Jahre 1855 in feiner Vaterſtadt Darm- 
jtadt. Er machte den Eindruck eines jchlichten, braven und tüchtigen 
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Mannes. Daß er Europa wohl ein Jahrzehnt lang in Aufruhr 
verjeßt hatte, beruhte unzweifelhaft mehr auf jeinem Charakter als 
auf feinen Fähigkeiten. Er gehörte zu den Denfern, die flar und 
eindringlich werden, weil fie feinen Bli für die Schwierigkeiten 
haben. Das Ganze erjchien ihm im Grunde jo unendlich einfad. 
In jeinen Augen waren es nur die jchlechte Erziehung, der Aber: 
glaube und die Heuchelei, die an der Erfenntnis der einfachen 
Wahrheit Hinderten. Für Leute Die gleich ihm veranlagt waren, 
jchlichte, derbe, praktische Männer, mit Hang zur Vereinfachung, 
tüchtige Männer, geneigt, die Anſchauungen Andersgefinnter auf 
verworrenes Denfen und Luft an blindem Schwagen zurücdzuführen, 
wurde jein Buch das Evangelium der neuen Zeit. Hentigentags 
hat jein Name wie jein Schaffen nur Hiltoriiches Intereiie Wir 
vermögen noch einen Sinn mit dem Ausdrudf „die Kraft“ zu ver: 
binden, wenn wir fie auch anders nennen, willen aber nicht mehr, 
was „der Stoff“ iſt. 


Der Kellner 


„Sieh dir den Burjchen an, der uns bedient,” jagte mir 
Julius Lange einmal als junger Menſch im Cafe „Zur roten 
Laterne“, jchau nur, was er für eine Stirn hat. Der war von 
der Natur zu etwas Befjerem bejtimmt, als den Leuten Kaffee und 
Chofolade zu bringen. Der Burjche war etwa 15 Jahre alt, jein 
Geſicht überraſchend intelligent. 

Einige Jahre waren vergangen, da klopfte jener Junge bei 
mir an und meldete ſich als der Kellner, der mich und Lange zu 
bedienen pflegte. Was er wünſche? — Ja, ob ich ihm nicht be— 
hilflich ſein möchte, Student zu werden. — Student? Das wäre 
leichter gejagt als getan. Was er für Vorkenntnifje habe? — Faſt 
feine, aber er konnte es in jeiner Stellung nicht länger aushalten 
und wollte mit Gewalt Student werden. 

Ich wendete mich zuerſt an einen Mann, der edelmütig, 
fenntnisreich und völlig uneigennüßig, unentgeltlich eine große 
Anzahl junger Männer umd Frauen für das Abiturienteneramen 
vorbereitet hatte, dann veranftaltete ich in einem Streije von Kame— 
vaden eine Samınlung zur Deckung der doch nicht geringen Unfojten 
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während der Studentenjahre und brachte an einem einzigen Abend 
mehrere Hundert Kronen für ihn zujammen. 

Der junge Burjche begann feine Studien und machte gute 
Fortſchritte. ES fehlte an allen Vorkenntniſſen, doch bejak er um: 
gewöhnliche Fähigkeiten. Allerdings feine ebenjolche Ausdauer. 
Es lag etwas Leichtlebiges, Unberechenbares in jeinem Wejen, das 
ihn oft plöglich umfchlagen ließ. Statt Ausdauer hatte er Hart- 
nädigfeit und Ehrgeiz. 

Dies bewies er, als etwa ein Jahr, bevor er daran denken 
fonnte, die Reifeprüfung abzulegen, und es noch einen Berg 
von Schwierigkeiten in Bezug auf das Lateinische und Griechijche 
für ihn zu überwinden gab, ein braver und jehr wohlhabender 
Mann, der ihm bei mir gejehen Hatte, dem armen Burjchen, 
dejjen offener Blick ihm gefiel, einen jener Anträge machte, 
wie jie einem Menſchen nicht zweimal im Leben begegnen. Der 
Mann, der einen großen Teehandel im Mittelpunfte der Stadt 
beſaß, bot dem jungen Menjchen einen Bojten bei jich an, umd 
zwar einen jo bevorzugten, dab er an einem Tiſche mit ihm eſſen 
und in einigen Jahren, wenn er jelbit, bei jeiner jchwächlichen 
GSejundheit, ſich aus dem Gejchäfte zurüdzog, diejes gänzlich über- 
nehmen jollte. 

Alles Zuredens ungeachtet, weigerte Peter Jenſen — wie wir 
ihn nennen wollen — jich hartnädig, das glänzende Anerbieten 
anzunehmen. Er wolle fein Kaufmann werden, jondern jtudieren. 
Daß er am leichtejten dazu käme, etwas zu lernen, wenn er jo 
plöglich gut gejtellt und binnen Kurzem felbitändig wäre, davon 
mochte er nichts hören. Ein halbes Jahr daranf gab er jedoch 
die Studien auf, da die Erlernung der alten Sprachen ihm uns 
überwindliche Schwierigkeiten bereitete. Er juchte und fand einen 
Poſten im Bureau der Vereinigten Dampfichiffgejellichaft, gab 
ihn aber jelbit alsbald wieder auf, da er bei jeinem eigemwilligen 
Wejen mit jeinem Vorgejegten nicht gut auszukommen vermochte; 
juchte und fand hierauf eine bejcheidene Anjtellung bei einer Bahn 
an einer Kleinen Station auf dem Lande, wurde aber nach furzer 
Zeit verabjchiedet, weil jein Vorgejegter Geld aus der Kaſſe ent- 
nommen und er e8 nicht angezeigt hatte, obgleich er darum gewußt. 

So muhte er denn in den fjauern Apfel beifen und zum 
Kellnergewerbe, jo verhaßt es ihm war, zurückehren. „Ich bin 
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wiederum jozialer Sklave geworden“, war der Ausdrud, dejien er 
jich bediente. Er hatte fich in ganz jungen Jahren verlobt. Auf: 
gewedt und tüchtig wie er war, jchwang er fich bald unter die 
Arijtofratie der Kellner auf und heiratete. Er hatte jeine Fran 
von Kind auf gefannt. Sie war jehr hübjch und ſehr veritändig. 
„Eine Kindheitsliebe*, meinte er erflärend, gleihjam um damit 
anzudeuten, dal die erite Leidenjchaft verraucht jei, daß er aber 
ein bejjeres Weib nicht befommen fünnte. Cr überjiedelte nad) 
Paris, erhielt dort einen Pla als Kellner, lernte ansgezeichnet 
franzöjifch, wie er jchon früher vortrefflich deutich gefonnt hatte, 
erjparte ſich jo viel Geld, dab er jeinen Eltern zur filbernen Hoch— 
zeit eine ganze Wohnungseinrichtung jchenfen konnte, kehrte nach 
Stopenhagen zurüd, wo er einen Vertrauenspojten bei einem großen 
Etabliſſement erhielt und genoß eine jolche Achtung, dab feine 
Kameraden ihm ihre Genofjenjchaftsfafje anvertrauten. Das war 
jeine bejte Zeit. Zwar war er nad) wie vor mit feiner Stellung 
unzufrieden, doch die Aufmerkfjamfeit, die ihm manchesmal von 
Stammgäſten, die jeine höheren Anlagen erkannten, bewiejen wurde, 
jchmeichelte ihm, und er fühlte jich nicht unglüdlich. 

Er war ſtets ungeheuer oppofitionell geſinnt geweſen. Im 
Jahre 1871, als er noch faum über das Nnabenalter hinaus war, 
lieg er fich immer und immer wieder mit großer Geringichägung 
über die Arbeiter aus, die fich ſcharenweiſe von etlichen Polizei— 
männern auseinander treiben liegen, während jie fie doch bequem 
kurz und klein jchlagen fünnten, diefe Leute, „die herumgehen und 
die Arme baumeln laſſen“. In Paris hatte er fich zu einem ge 
finnumgstüchtigen Nepublifaner entwidelt. Eines Tages war in 
dem Nejtaurant, in dem er bedienitet war, ein Diner für den 
Prinzen Valdemar, die Prinzejjiin Marie und einige Herren 
ihres Gefolges bejtellt, und er als der Einzige, der franzöſiſch 
jprach, wurde dazu auserjehen, die Prinzeſſin zu bedienen. „Ich 
war feſt entſchloſſen, nicht Altefje voyale jondern nur Madame zu 
jagen,“ erklärte er. „Indeſſen erging e& mir recht übel. Herr 
Doktor wifjen doch, wie finſter es immer in den Küchen it, wo 
man die Teller holen muB, jo daß man fie unmöglich ordentlicd 
nachjehen kann. Kaum stelle ich vor die Prinzeſſin den erjten 
hin, als ich einen jchwarzen Fleck am Nande bemerfe. Pardon 
Madame! jage ich raſch und taufche den Teller um. Wie ver- 
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verlegen wurde ich aber, als die Prinzeſſin auf däniſch antwortete: 
„Das macht nichts.“ 

Als die „Dänische Bewegung“ zuitande fam und jogenannte 
„Europäer“ als jchlechte Patrioten und gefährliche Leute Höchlich 
verdächtigt wurden, konnte Peter Jenjen, der den Gang der Dinge 
in den Zeitungen verfolgte, jich vor Staunen nicht laljen. Bei 
den Rudimenten europäiſcher Kultur, die er aus der Fremde mit- 
beimgebracht hatte, wollte es ihm nicht einleuchten, daß dieje vom 
Übel jein könnte, und in den fräftigiten Ausdrüden ließ er jich eines 
Tages über „diefe Dänen“ aus: den ganzen Schwarm jollte man 
nehmen und die einen in die Strafanitalt, die andern in den 
Narrenturm, die Dritten in ein Dummen-Internat (!) und manche 
ganz und gar zurüd zu den Affen ſchicken — jo wären fie am 
beiten verjorgt: „Oder joll unjer Vaterland, um jeine Eigenart vor 
fremder Beitrahlung zu behüten, einer verſchloſſenen Stube gleichen, 
in der jich nad) dem Abitauben wieder auf alles der Staub legt? 
Iſt das die dänische Bewegung?“ 

Sehr erbaut war er eines Tages, als einer der Träger der 
Bewegung in der Preſſe, ein erbärmlicher Sournalijt mit dem 
Brujtton der Überzeugung, gelb vor Neid und triefend vor Brav- 
beit, mit einem Deutjchen in jein Nejtaurant gefommen war. 
„sch bediente fie,“ jagte er und hatte aljo Gelegenheit, den galligen 
Schöps deutjch radebrechen zu hören. Bon einem Kaſus oder Ge- 
ichlecht Scheint er feinen blauen Dunjt gehabt zu Haben. Ich jchämte 
mich jeiner, weil er einer von der Linken tit. 

Durch) einige Zeit hatte ich Peter Jenſen aus den Augen 
verloren. Da trat er eines Tages mit einer Miene bei mir ein, 
als wären große Schidjale über jein Haupt dahingegangen, Die 
Züge hatten etwas Angegriffenes, Abgeſpanntes, e3 lag wie Gram 
auf jeiner Stirn. 

Was ijt Ihnen gejchehen? — Ich Habe meine Stelle ver: 
loren und jtehe im Augenblick ohne Erwerb da. — Wie das und 
weshalb? — Wegen einer rau. Sie wiſſen ja, Herr Doktor, daß 
viele Frauen, auch richtige Damen, nicht jelten ein Auge auf uns 
Kellner werfen. Die, von der ich vede, blieb immer am längiten 
in Etablijjement, plauderte mit mir und forderte mich beim Weg: 
gehen auf, fie zu begleiten» Sie war nichtsdejtoweniger eine echte 
Dame. — Dame? — Ya, das heiht: Herr Doktor fennen ohne 
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Zweifel Daudets Sappho. Das war genau derjelbe Charafter. 
Wenn wir dann fortgingen, wollte jte immer, daß wir im irgend 
einem Nachtrejtaurant mitjammen joupierten. Sie werden jich 
das wohl nicht vorjtellen können, welches Vergnügen es macht, 
wenn man ein Kellner ijt, andere Kellner für ſich herumſpringen 
zu laſſen. Um mich kurz zu faflen: fie koſtete mir viel Geld. 
Der Gedanke an meine rau, eine Stindheitsliebe, Fonnte Dagegen 
nicht auffommen. Als ich in Berlegenheit war, machte ich eine 
Anleihe bei der mir von den Kollegen anvertrauten Kaſſe. Es 
wurde entdeckt. Ich erzählte einigen Herren, die alte Stammgäſte 
bei ung waren, von meinem Mißgeſchick, und fie waren großmütig 
genug, mir die paar hundert Kronen, die ich zur Dedung brauchte, 
vorzuitreden. Doch die Kollegen wollten mir ihre Kaſſe nicht 
mehr anvertrauen, und als die Sache herausfam, wurde ich ent» 
laſſen. 

Er erhielt einen anderen Platz, doch in einem minder ange— 
ſehenen Lokal, und eine immer größere Niedergeſchlagenheit über 
ſeine Lebenslage bemächtigte ſich ſeiner. Er kam öfters zu mir 
und ſagte einmal: Die pekuniären Verhältniſſe zwiſchen Kellner und 
Prinzipal find in Kopenhagen nachgerade ein wahrer Skandal geworden. 
Der Kellner erhält in der Regel feinerlei Entgelt vom Prinzipal 
für jeine Arbeit, jondern muß ihm im Gegenteil eine Abgabe ent- 
richten, die jich zwiichen 1—4 Prozent der Bruttoveinnahme bavegt. 
Nichtsdejtoweniger verlangt man eine gute Schulbildung, Schliff 
und nicht geringe Sprachfenntniffe von ihm, und die Arbeit iit eine 
vielfache bei jflavischer Abhängigkeit von Prinzipal und Publikum, 
die ihn jeder Laune und Willfür der beiden preisgibt. Diefe 
Sachlage empört mic) Tag für Tag und hat den bremmenden 
Wunſch in mir angefacht, ſie einmal zur Sprache oder doc) wenigitens 
zu allgemeiner Stenntnis zu bringen. Das Trinfgelderwejen war 
mir immer ein Greuel, die Kellner waren von jeher eine verach- 
tete Menjchenklajje, und ich Habe ſelbſt feine große Achtung für 
jte, Aber die Sache ijt in den Blättern mie ordentlich und gründ- 
lich behandelt worden. Wir Aufwärter haben doch eigentlich das— 
jelbe Recht zu leben wie andere Menjchen. 

Ws num eines Tags in einer Yeitung die Kellner jpöttiich 
„die Herren im Frack“ genannt wurden, rücdte Peter Jenſen in 
der „Politiken“ eine Entgegnung ein, worin er zeigte, daß es den 
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Wünſchen der Kellner durchaus nicht entjpreche, beitändig diejes 
demütigende Kojtüm tragen zu müſſen. 

Doch nicht nur die Lage jeines Standes, die des ganzen 
Proletariats bejchäftigte ihn. Er jchrieb lange, nie gedrudte Abhand- 
lungen, um zu beweijen, daß der Sozialismus jo wenig wie irgend 
eine andere Lehre imjtande jei, den Arbeitern aufzuhelfen. Die 
einzige Rettung für fie jei, jo wenig Kinder als möglich in Die 
Welt zu jeßen. Indeſſen kam er immer wieder, mir Mittetlung 
von eimem neuen Zuwachs jeiner Familie zu machen, jo daß ich 
eined Tags micht umhin fonnte, ihn auf den Widerſpruch zwiichen 
jeiner Theorie und jeiner Praxis aufmerfjam zu machen. Er ant— 
wortete mit der Nedensart, dab das Beijpiel eines Einzelnen 
faum viel nüßen würde und meinte überdies, daß wohl bei allen 
Menjchen ein Wideritreit zwilchen Theorie und Praris bejtände. 

Bor acht Jahren trat er wieder einmal bei mir ein, mit 
tiefem Ernjt in den Zügen: Ich komme, Ihnen Lebewohl und Danf 
zu jagen. Sie jehen mich jchwerlich mehr. Ich Habe die Bright: 
iche Krankheit, mit der man nur am Leben bleiben kann, wenn 
man jich pflegt. Aber dort, wo ich jett bin, jtehe ich bejtändig 
um Zug, und es ift mir ganz unmöglich, die vorgejchriebene Diät 
zu beobachten. Ic Hatte gehofit, meinen Sohn in eine höhere 
Sejellichaftsichichte emporzuheben, als die, im der ich mein Leben 
verbracht habe; das wird mir unmöglid) jein. Aber, wicht wahr, fie 
werden meine Frau und meine Kinder nicht ganz aus den Augen 
laſſen, wenn ich nicht mehr bin? 

Einen Monat darauf war er tot. 


Ein Idealiſt 


Als junger Mann ging er ganz in dem Gedanken auf, Dichter 
zu fein. Er war groß und Hager und als der Sohn cines ges 
(ehrten, mürrijchen, vieljchreibenden Profeſſors forrekt, geſchmack— 
voll, empfindjfam, mürriich und afademifch. Dar er immer mit 
jeinem Halje zu jchaffen hatte, — wein man ihn ärgern wollte, 
erfundigte man ſich Ttatt dejien nach jeinem Magen — machte 
ihn noch mürriicher. Und diefe mürrische Yaune jtinumte ihn elegiich. 
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In der gejamten däniſchen Lyrik gibt es feine jo düſteren Gedichte 
wie die jeinen; er Flagte immer. Der Refrain jeiner Verje war ein 
ewiges: „Was nützt alles!“ md bejtändig jeufzte er im feinen 
Heimen über die Graujamfeit des Schidjals, das ihn verurteile, 
jeinen dunklen Weg allein zu wandeln. Er jelbit betrachtete jeine 
Poeſie ald Ausdruck des erben Urteils eines jtrengen umd mann— 
haften Geijtes über jeine Zeitgenojien, oder als Zeugnis des Loſes 
einer erhabenen Dichternatur in der proſaiſchen Welt. 

Er war empfänglich für weibliche Schönheit und freite be- 
tändig um hübſche Haustöchter, die auch etwas Moos hatten. 
Doch er beſaß nicht den rechten Griff, um diefe Schönen zu ges 
winnen und befam nach und nach fo viel Körbe, dab er einen 
Handel damit hätte eröffnen fünnen. Im einer niedrigeren Sphäre 
hatte er mehr Glück, und jo verbrachte er feine Jugend damit, 
Mädeln nachzujteigen und Verje zu jchmieden. Da er als Profeſſors— 
john jelbit bald Profeſſor wurde und außerdem noch mit einem 
Amt jamt zugehörigem Ordensfrenz verjehen wurde, genoß er bei 
Eintritt in das reifere Mannesalter Ehre und Anjehen und eun 
gutes Auskommen und hatte, trot der nach wie vor gedrudt an 
den Tag gelegten Empfindjamfeit, ein gut Teil des verfnöcherten 
Wejens eines hartgejottenen Junggejellen angenommen. 

Seine Stellung erforderte jedoch auch eine Frau, und als 
Vierziger freite er denn um ein junges Mädchen aus angejehener 
Familie, das, jehr gejchmeichelt, ſich von einem Dichter begehrt zu 
jehen, Ja jagte. Da fie in einer andern Stadt wohnte als er, waren 
fie in der Verlobungszeit auf den schriftlichen Verkehr angemiejen. 
Der Profeffor, der fich eben jo jehr als bildend eimwirfender Cr: 
zieher wie als Liebender fühlte, verfäumte niemals, feiner Geliebten 
ihre Briefe mit Strichen unter den ftiliftiich mangelhaften erotijchen 
Ergüffen und mit Vorjchlägen zu befierer Abfafjung der Zärt— 
lichkeiten zurückzuſchicken, ein pädagogijcher Eifer, der, jo wohlge: 
meint er war, auf die ohnehin nicht eben flammende Leidenicaft, 
die er erweckt hatte, unbedingt etwas abfühlend wirkte, 

Da ich ihn als junger Menjch fennen lernte, war er ſchon 
lange Ehemann und Vater und hatte ſich allmählich in den naiviten 
und vollitändigiten Egoismus hineingelebt, den ich je gejehen. Cr 
jprach niemals von etwas andrem als von fich ſelbſt umd juchte 
aus jeder Verbindung, die er anfnüpfte, aus jedem Geſpräch, das 
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er führte, unmittelbaren Nuten zu ziehen. Er pflegte mit Klagen 
über jeine Gejundheit zu beginnen und mit Klagen über feine 
Einkünfte zu jchliegen. Er Hatte Vermögen und ein gutes Ein— 
fommen, aber wenn man ihn hörte, war er in ewiger Geldver- 
(egenheit ımd gezwungen, ums tägliche Brod zu fämpfen, er, ein 
Dichter. Antwortete man dann: „Das größte Unglüd iſt im Grunde 
doch, daß Ihr Magen jo jchlecht tft,“ fo jchrie er, heijer und wütend: 
„Der Hals, der Hals!“ — Doc, jein Hauptthema war das Geld, 
jelbjt dann, wenn er mit einem jungen Menjchen jprach, der nicht 
den zehnten Teil jeines Einkommens hatte. Er malte dann mit 
Borliebe aus, was ihm Alles für Geld zu Gebote jtehen würde, 
wenn er welches hätte. Genußreiche Reifen, allerhand Zerjtreuungen; 
namentlich verweilte er gern bei den erotijchen Abenteuern, die er 
unzweifelhaft auf Reifen erleben würde. Da er gleichzeitig immer 
das ehrbare Leben, das er in Dänemark führe, hervorhob, wurde 
einmal an ihn die Frage geitellt: Es jcheint aljo, dak Ihre Morali— 
tät von der Ortlichfeit abhängt? worauf er ganz gelaffen zur 
Antwort gab: Allerdings. 

In jeinem Familienleben Hatte jeine naive Eigenliebe fich zu 
einem Syitem ausgebildet. Ihm wurden bei den Mahlzeiten immer 
bejondere Speijen, feine Speijen aufgetijcht, während Frau und 
Kinder auf frugale Koſt angewiefen waren. Als einmal die Familie 
in einer Sommerfrijche nach der Schattenjeite gelegene Zimmer 
befommen hatte, mietete er für ſich Zimmer nach der Sonnenfeite ujw. 

Er jchrieb viele Zeitungsartikel, nach damaliger Sitte anonym, 
und lieg es Leuten gegenüber, die ihm dabei von Nutzen jein 
fonnten, nicht an einer gewiſſen Yudringlichkeit fehlen. Das be- 
reitete mir jeinerzeit viele Unannehmlichkeiten und Scherereien. 
Wenn ein neues Buch erjchien, fand er ſich mit unabänderlicher 
Negelmäßigfeit bei mir ein, um meine Meinung zu hören, die 
man einige Tage jpäter, in viele eleganten Floskeln eingeiponnen, 
in der Zeitung als die feine lefen fonntee So war ih einmal, 
als ich, von einem Kameraden gebeten, ihm mein ehrliches Urteil 
zu jagen, meine Meinung mit aller fchuldigen Rüdjicht ge— 
äußert hatte, jo unvorfichtig, mich über das betreffende Buch auch 
mit dem Brofeflor in ein Gefpräc, einzulajien. Das Blatt, in 
das er jchrieb, kam mir nicht regelmäßig zu Gelicht. Eines Morgens, 
als ich ausgehe, treffe ich meinen Kameraden, der mir mit einem 
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bittern: „Danfe für die Rezenſion!“ in den Weg tritt. — Ich 
habe feine gejchrieben! — Nun, du willit es ableugnen. Sehr 
begreiflich, fie ijt jo boshaft wie nur möglich, aber jede Wendung 
it von dir. — Sch verjchaffte mir das Blatt und jah alles, was 
ich gejagt hatte, benügt und verdreht. 

Das Schlimmite war, dat der Profeſſor, da ich als junger 
Menſch Theater-Berichterjtatter für die „Slluftrerede Tidende“ war, 
jich eigens eimen Freiplatz neben mir verjchaffte und mich in den 
Zwijchenaften über meine Eindrüde von Stück und Daritellung 
ausholte. ch war zu jung, um mich zu getrauen, ihn abzuweiſen, 
und hatte jomit das Doppelte Vergnügen, am nächiten Morgen 
meine Einfälle in jeiner Zeitung zu jehen, und wenn mein eigener 
Artifel am Sonntag erjchien, den Vorwurf hinnehmen zu müſſen, 
einer allzuitarfen Beeinflufjung von Seite meines Vorgängers 
und Meiiters zu unterliegen. 

Zulegt war er mir eine fürmliche Geißel, umd einer der 
Gründe, weshalb ich mich auf meinen eriten längeren Aufenthalt 
in Paris jo auferordentlich) freute, war der, num endlich von 
jenem Anblick befreit zu jein und nicht mehr jeine Litaneien über 
das Jahreseinkommen, das ihm von Nechts wegen zufäme, anhören 
zu müfjen. 

Ein paar Monate Hatte ich jo in Paris verlebt und mich 
dort glücklich gefühlt, viele Franzojen und Italiener kennen gelernt 
und jeden Tag mit einigen wenigen Zandsleuten zu Mittag ge- 
jpeiit, immer in einem und demjelben Neitaurant, als eines Tages 
— ich ige eben vor einem Cafe des Palais Royal und leſe meine 
Zeitung — der lange Schatten eines Mannes, der vor mir ſtehen 
geblieben war, über das Blatt fällt. Noch bevor ich die Augen 
erhoben hatte, jagte mir eine ahnungsvolle Unruhe, daß er es ſei 
und fein anderer, objchon mir jeine Anwejenheit in Paris völlig 
unbefannt war. Von num an war es um meine Ruhe geichehen. 
Sein erſtes Wort war: wo pflegen Sie zu Mittag zu ſpeiſen? 
Ich antwortete jelbitveritändlich, day ich mich an fein bejtunmtes 
Yofal bände, bald da, bald dort mein Mittagbrod nähme. Ich 
(ie mir von den Stameraden, die er kannte, eimen feierlichen 
Eid leiſten, daß fie ihm unjern Rendez-vous-Ort micht verraten 
würden. Doch vergebens. Eines Tages, kurz vor der Mittags 
ſtunde, fand fich dev Profeffor bei dem gutmütigften von uns ein, 
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blieb, bis dieſer gehen mußte, erklärte jich bereit, ihm eine Strede 
zu begleiten, machte das Nejtaurant ausfindig und jtand wie 
Banquos Geift mitten unter und. Bon num an mußten wir un— 
jtät von Neitaurant zu Nejtanrant wandern, wo man ung nicht 
fannte und ung jchlecht bediente. Aber wie oft fand er uns troß- 
dem, und wie oft mußten wir hören: „Ihr glüdlichen jungen 
Menjchen! und doch jo wenig glüclich! Ich jchäme mich, wenn 
ich jehe, wie jchlecht Ihr es verjteht, Eure Jugend auszunützen. 
Nein, als ich jung war, da war ich ein andrer Kerl, voller Luft 
und Leichtiinn! Wie viele Abende ich mur in den Bal Mabille 
fuhr und jelbander nach Haufe fam! — Doch jelbit jetzt noch, 
mit grauem Haar und Bart, fonnte er es micht lafjen, uns 
Jüngeren feine Triumphe vorzuhalten. Immer wieder fam er 
darauf zurücd, er hätte im Cafe de la Rögence eine junge, wunder— 
ichöne Dame getroffen, die mit einem abgelebten alten Herrn hin— 
käme und zu wiederholten Malen, wenn der Alte nicht Hinjah, mit 
ihm geliebäugelt (und wie geliebäugelt!) habe. Er verjprach jich 
viel von dieſer Belanutichaft, und ich für mein Teil verjprach mir 
dahinter zu fommen, wer fie jei. — Eines Abends fam ich ins 
Theätre frangais, in dem ich einen Freiplatz hatte und in das er 
jich natürlich auch einen zu verjchaffen gewußt. Unglücklicherweiſe 
jaß niemand neben mir, er fam auf mich zu, aber ich war im 
eriten Augenblik nicht ficher, ob er es denn auch wirklich jei. 
Er jah ganz verändert aus. Haar und Bart waren jonit ergraut, 
ja mit Silberfäden durchzogen gewejen, jet erjchienen fie hellbraun. 
Sch machte natürlich feine Bemerkung. Doch er rücte jelbit mit 
der Sprache heraus: „Sie wundern ſich wahrjcheinlich, daß mein 
Außeres etwas verändert ift. Aber die Sache ift die. Sch war 
geitern zufällig in einem Parfümerieladen der Rue Richelieu und 
wollte einiges faufen, als die junge entzücdende Dame, die Hinter 
dem Ladentijch jtand, mir jagte: „Aber warum geben Sie dem, 
mein Herr, Ihrem Haar nicht jeine natürliche Farbe wieder?” Ich 
meinte, daß mir das widerjtrebe, mich zu färben. „Färben!“ er- 
widerte fie, „wer jpricht denn davon? Färben führt den Haaren 
fremde Stoffe zu. Diejes Elixier Hingegen gibt ihmen nur ihre 
urjprüngliche Farbe in ungejchwächter Stärke wieder.“ Ich erklärte 
denn, die Sache verjuchen zu wollen, und wirklich, meine Haare 
jehen aus wie vor zwanzig Jahren. 
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Unwillkürlich jegte ich dieſen Verjüngungsprozeß mit der 
Dame von Cafe in Verbindung und beeilte mich am nächſten 
Tage, meinen Freund, den Negerfellner Jules, über die betreffende 
Dame, die der Profeſſor mir gezeigt Hatte, auszufragen. Sehr 
ernithaft erklärte hierauf der gute Jules: „Monsieur! Geſtatten 
Sie mir gerade heraus zu jprechen! Ich kenne jie und kann ſie 
nicht empfehlen!“ Was gleicht meinem QTriumph, al3 ich einige 
Tage jpäter, da der Profeſſor wieder einmal von jeiner feinen 
Dame und den Mienen und Bliden fabelte, mit denen fie troß 
ihrer Feinheit ihn regaliere, in leicht Hingeworfenem Tone äußerte: 
„Jules, der fie kennt, erklärt jedoch, jie durchaus nicht empfehlen 
zu können.“ — Tableau. 

Jahre vergingen, und am Ende der Sechziger hatten die Ge— 
tühle des Profeſſors ſich ungemein vergeijtigt. Seine Erotik be: 
jchränfte ich auf lange Korreſpondenzen mit fremden Damen, die 
er in dentjchen Badeorten getroffen hatte, und auf väterlice Be— 
lehrung junger Schaufpielerinnen. Er fühlte jich mehr denn je als 
Dichter. Wenn er die der Linfen angehörigen Bauern mit ihren 
„ZTranitiefeln“ verabicheute, fam das daher, daß ſie „auf Die Poeſie 
trampelten.“ So oft er nur das Wort „Dichter“ ausſprach, ge— 
ſchah es mit einer eigenen jalbungsvollen, Liebfojenden Betonung, 
wie wenn er ein heiliges Wort in den Mund nähme, und er kämpfte 
in diefen Jahren für die Poejie gegen die im Entjtehen begriftene 
Line. 

Als die moderne literarische Bewegung in dei fiebziger Jahren 
begann, verhielt er ich ihr gegenüber anfänglich einige Jahre 
jympathiich. Sie hatte ja nicht gegen Poeſie und Dichter, und 
er fannte ung Alle Obwohl er ſich immer als gläubige Seele 
gefühlt und häufig die Gelegenheit ergriffen hatte, beiläufig jeinen 
Glauben zu befennen, jah er fich durchaus nicht berufen, der Be— 
wegung im Namen des Glaubens entgegenzutreten. Das Einzige, 
was ihn vom Anfang an bei diejen jungen Schriftitellern unan— 
genehm berührte, war ihre volljtändige Umgehung aller ſchön ge- 
drechſelten Phraſen und — mit etwas mehr Recht — der Mangel 
an Übergängen in ihrer Proſa. Doch je mehr er alterte, zuſam— 
menjchrumpfte und je tugendhafter er notgedrungen wurde, deito 
widerwärtiger wurde ihm die neue Echule. Vor allen die Nor: 
weger: Björnjfon mit feiner „Yeonarda,* bien mit feinen 
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„Geſpenſtern.“ Was jollte das bedeuten? Das waren ja fürm- 
lihe Sturmläufe gegen alle Sittlichfeit und Poeſie. „Leonarda“ 
war nicht bloß umfittlich, fondern dumm und flach, die „Geſpenſter,“ 
der jchredlichite dev Schreden, voll des gröbiten Realismus, nicht 
nur umjittlich, jondern eine Frucht des Schönheitshajles. Und er 
hielt ihnen gegenüber die Fahne des Ideals Hoch. Mit einem 
Male wurden die Jungen, die er bis jetzt jo oft umd jo gern 
aufgejucht hatte, noch jchlimmer als die Norweger, und er machte 
ih im den Zeitungen über ſie Her. Starf war er nicht mehr, 
aber ein Starfer im Glauben, fie waren Leugner. Er jtand da 
als Ritter für die Sache der Schönheit gegen dieje Berfechter des 
Häplichiten in der Natır. Er war der Wortführer des Geijtes 
gegen die fleischliche Luft, der Fahnenjunfer des Idealismus. 
Doch dies genügte nicht. Seine Gemütsbewwegung wurde immer 
tiefer und tiefer; eine Art Verklärung fam über ihn, er wurde 
gläubig wie ein Kind, eifriger und eifriger in jeinem Glauben und 
verfündete dejien Sieg über das Heidentum. Zuletzt gehörte er zu 
den ausgezeichnetiten Kirchenvätern der Literatur. Der Imitand, 
dab er jein ganzes Leben fait immer nur am jich jelbit gedacht 
hatte, fonnte ihm gegenüber nicht in Betracht fonımen. Hatte er 
das doch mit jo vielen der vornehmiten Heiligen des Altertums 
und des Mittelalters gemein. 

Als ein eigentlicher Heiliger wurde er jedoch bei jeinem Tode 
nicht betrachtet. Darin aber waren Alle einig, dab Dänemark in 
ihm einen echten Idealiſten verloren habe. 


Herbert 


Er war mir in der Schule eine Klaſſe voraus, mochte nur 
anderthalb Jahre älter jein als ich; ich erinnere mich nicht, wann 
ich ihn zum erjtenmal jah. Sein Name war Herbert. Doch er 
jteht leibhaft aus meinem Fuchsjahre, da er 18 Jahre zählte, 
vor mir. Er war damals ausnehmend Schön; wiewohl höher 
gewachien und jchlanfer, als man es ſich von Naphaels Biolin= 
ipieler denfen fann, hatte er deſſen herrlichen Rüden und etwas 
von jeinem tiefen, poetiichen Blid. Sein Fachitudium war Jus, 
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und er betrieb es äuperit gewijienhaft, hatte aber im Herzensgrunde 
feine jonderliche Vorliebe dafür, jondern war eine durch und durch 
lyriſche und enthufiajtiiche Natur. Nicht wenige von ung waren 
dies im jungen Jahren, doch bei den anderen fonnte man leicht 
vorausjehen, dag die DBegeilterung nicht lange vorhalten würde. 
Er war jogar in der Freundſchaft ein Enthufiaft und — verharrte 
auch dabei. Für einen Fremden, der ihn damals gejehen hätte, 
würde jein Wejen jich in dem Ausdrud erſchöpft haben: Ein junger 
Schwärmer. Er war munter und jugendlich (ujtig, ſtets bei unjeren 
Trinfgelagen mit dabei, Gelagen in der Stadt, Gelagen im Walde, 
die Damals für uns junge Leute, die wir die zwanzig noch faum über: 
jchritten hatten, die Föftlichjte Unterhaltung bildeten, verjäumte auch 
jelten ein Lied mitzubringen, was jehr willfommen war. Nicht als 
ob dieſe Lieder zu unjeren beiten gehört hätten. Die von Jens 
Paludan-Müller Hatten einen ungleich jchärferen perjönlichen Zu: 
jcehnitt und einen volleren Klang, die Julius Langes mehr Humor 
und Schelmerei. In den jeinen aber gab fich im höchiten Grade 
die überjtrömende Freude Fund, jung zu jein, Student zu jein umd 
in einer vortrefflichen Welt mit ausgezeichneten Kameraden zu leben. 
Bei unferen Feſtmahlen wurden natürlich auch Reden gehalten. 
Ich glaube, daß Troels Lund (der heute berühmte Hiftorifer) der 
wigigite unter umnferen Rednern war, wie er auch beim Fechten 
im Ausheden von Finten nicht jeinesgleichen hatte. Einer der 
heiteriten, jorwie bei Schlägereien der jtärfjte und tapferjte von uns, 
war Harald Paulſen, nunmehriger Obergerichtsafjejior, der eben 
erit aus Finnland gefommen, aus dem Haufe Runebergs, in dem 
er gelebt Hatte, einen gewiſſen Duft herüberbrachte. Er war 
mit Numebergs Sohn Walter befreundet, der bei ung allen einen 
Stein im Brett noch von der Zeit her Hatte, wo er, ſchön und 
heiter wie ein Apollino, im Atelier des alten Biſſen arbeitete. 
Eine im Aalborger Mufeum aufgejtellte Büjte gibt noch einen 
Begriff von jeiner damaligen Schönheit. Wir unterhielten uns 
bei unjeren Zuſammenkünften und Gelagen vortrefflic), aus welchem 
Grunde wüßte ich heute nicht mehr recht zu jagen. Ich glaube, der 
Grund lag in der Atmoſphäre gemeinjamer Zuneigung, die uns 
vereinte. Wir fühlten ums einer in des anderen Gejellichaft wohl. 
Denn jonjt wurde nicht gerade bejonderer Wi an den Tag gelegt. 
Alle vierzehn Tage einmal verfammelten wir ung bei unjerem 
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Obmann Fr. Nushorn in Ehlers Kollegium, wo wir uns aus einem 
quten Buche etwas vorlajen, feinesiwegs immer aus einem neuen, 
im Gegenteil zumeijt einem alten Klaſſiker. Nachher wurde bei einem 
höchſt bejcheidenen Abendejjen der Wert des Buches erörtert, bis 
wir endlich den Gegenjtand fallen ließen, um uns über allerhand 
Beliebiges auszulafjen. Unſere Gejpräche waren, was das Perſön— 
liche anlangt, äußerſt disfreter Natur; wir [prachen nie von rauen, 
und ich möchte bezweifeln, dab überhaupt der Name einer Frau 
über unjere Lippen fan. Das war der damalige Stil unter den 
Studenten, der von den Gepflogenheiten der jett lebenden Jugend 
ficherlich nicht wenig abiticht. 

Doch feiner war verjchlofjener al3 Herbert. In jenen Jugend- 
jahren, wo die Kameradjchaft die Herzen Öffnet und der Tran die 
Zunge löft, nahm er zwar an aller Luftbarfeit teil, doch fein Wort 
verriet, was im tiefiten Innern in ihm vorging. 

Sein Leben war lauter Pflichterfüllung. Wenn wir beiſammen 
waren, verließ er und ein wie das andere Mal pünktlich vor elf, 
da er allabendlich behilflich jein mußte, feinen alten apoplektijchen 
Vater zu Bett zu bringen. Für jeine Mutter und jeine in Jüt— 
fand verheiratete Schweiter begte er die zärtlichite, gefühlvollite 
Liebe. Er gemahnte mid) zuweilen an die dichterijchen Gejtalten 
aus dem Anfang des Jahrhunderts, einen Jüngling mit einem 
Bitherjpiel, einen Ritter mit einer Harfe. Nur dab er nie wie 
dieje einzig jich jelber lebte. 

Indejien lag er eifrig feinen Nechtsjtudien ob und erhielt nad) 
einigen Jahren eine Anjtellung in dem Städtchen Mariager als 
Subjtitut bei einem Verwandten, der dort Amtörichter war. Wie 
wir ihn bemitleideten, und Feiner mehr als ich! Schon Kopenhagen 
war ja jo gründlich Mariager, und nun dies Diminutiv! 

Das Leben Hatte ung dazumal zu zerjplittern begonnen. Nach 
vier bis fünf Jahren Hatten drei der Trefflichiten aus unjerem 
Kreiſe bereit3 das Zeitliche gejegnet, andere befanden fich auf weiten 
Reifen, wie Julius Lange und Bilhelm Thomjen, die dritten wieder 
dachten ans Heiraten. Herbert und ich traten uns troß der Ent: 
fernung näher; ich jagte ihm alles; ich wuhte — und das Leben 
hat mich in diejer Beziehung nicht enttäufcht —, daß ich mich un: 
bedingt auf ihn verlajjen könnte. Er wurde bald und blieb durch 
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mir nicht mit gleicher Vertraulichkeit, wohl aber mit einer Zuneigung, 
deren Wärmegrad niemals jan. 

Sch bejuchte ihn 1865 in Mariager, wurde in die Familie 
aufgenommen, unterhielt mich täglich mit jeiner Schwejter, Die 
wunderjchön war, weit jchöner als er, und lebte mich recht in das 
Wejen einer däniſchen Kleinſtadt ein. Sch hatte bis dahin im 
Grunde nur eine einzige fennen gelernt, Nyköping auf Faliter, wo 
ih einen Monat lang als Gaſt im Haufe des ausgezeichneten 
Hiftorifers Caſpar Paludan-Müller geweilt Hatte. Die Einwohner 
von Mariager nannten jich mit lateinischer Endung, jprachen von 
Mariagenjern, was an die Bhilippenjer des Neuen Tejtaments er- 
innerte; die Einwohner des rivalijierenden Hobro hießen die Hobro- 
niten, was an die Ammoniten des Alten gemahnte. Wollte man 
in der Stadt eines friedlichen Daſeins teilhaftig werden, jo galt 
e8 vor allem, mit der Familie Rasmufjen auf gutem Fuß zu 
jtehen. Sie nahm einen hervorragenden Pla ein, hauptſächlich 
wegen dreier alter Jungfern, die mit jcharfen Zungen und platten 
Najen an den Fenſterſcheiben lagen, jo oft man die Straße ent- 
fang ging. 

Ein großes Vergnügen war es, die Paſtorsfamilie fennen zu 
(fernen. Der Bajtor, der ſich weit in der Welt umgetan Hatte, 
jenjeit3 des Ozeans gewejen war und über Die verichiedeniten 
Kulturverhältnifie trefflich Bejcheid wußte, war ein aufs äußerite 
febhafter, nervöſer, Hardenfender und grunderniter Mann, deſſen 
Name einer angejehenen Familie angehörte. Sein Pfarrhof hatte 
die Traulichfeit, die dänischen Pfarrhöfen in der Hegel eigen tft. 
Sch kenne jie, jo ſeltſam das flingen mag. Als Student habe ich 
mehrmals ganz Dänemark und Schleswig, Alſen mit inbegriffen, 
zu Fuß durchwandert. Ich pflegte jolche Fußtouren in Gejelljchaft 
eines Freundes zu machen, und jo oft wir fonnten, juchten wir 
bei Regen oder wenn wir müde waren, Zuflucht in Pfarrhöfen. 
Wir träumten von einer blonden „Emma“ oder „da“, die hinter 
den Scheiben hervorgucken würde, und jahen uns ausnahmslos 
vortrefflich aufgenommen. 

Einmal jogar über die Maßen gut. Ich machte eine Fuß— 
wanderung mit einem jehr intimen Freunde, dejjen Tante durd) 
einen Zufall eine römijche Brinzeifin geworden war und einer der 
vornehmiten Familien des päpitlichen Models angehörte. Als wir 
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beim Eintritt in den Pfarrhof unjere Namen nannten, war das 
erjte, wonach ſich die Pajtorin bei meinem Freunde erfundigte: 
Doch nicht ein Verwandter der Prinzejiin P.? Als die Antwort: 
„Das iſt meine Tante“ lautete, fuhr fie voll Entzücden von ihrem 
Site auf. „Die hat mir einen Kuß gegeben!“ rief fie und wäre 
meinem Kameraden vor Freude bald um den Hals gefallen. Doch 
auch auf mich fiel etwas von dem Abglanze. Wir wurden be= 
wirtet, als wären wir jelbjt Prinzen gewejen, und mußten die Lijte 
aller gräflichen Familien der Gegend anhören, mit denen die Frau 
Baitorin befannt war. 

Oft lieg man uns tagelang nicht fort, manchmal fajt eine 
Woche nicht. Ach, ihr Lieben, dänijchen Pfarrhöfe! Niemand ahnte, 
daß mich etwas wie Weh bejchlich, als ich mir von 1871 am frei— 
willig all eure Pforten verjchloß! 

Was dem Pfarrhofe von Mariager etwas ganz Bejonderes 
gab, war erſtens die ungewöhnliche Begabung des Pfarrherrn, 
ferner deſſen Liebe zur Paſtorin, einem prächtigen Gejchöpf von 
jiegesgewiljern, etwas weltlichen Wejen, das wohl geeignet war, 
einem nervöſen, feurigen und etwas älteren Mann vor Anbetung, 
in die jich leife Mißbilligung mijchte, den Kopf zu verdrehen. In 
feiner Beziehung glich fie der Pajtorsfrau einer dänischen Klein— 
jtadt. Ihn den Anblick eines neuen Hutes auf ihrem Kopf genießen 
oder ihr die Hand küſſen zu jehen, war lehrreich und jchön. 

Nur eines machte mir einen gewillen Provinz-Eindruck bei 
dem Paare: es fand mich äußerjt elegant, hielt mich mit allen 
Modefinejien der Hauptitadt gründlich vertraut, jprach davon, in. 
Kopenhagen einen Ball geben zu wollen, bei dem ich den Tanz 
anführen müßte, wie ich es ficherlich auf allen Bällen täte Mir 
fam die Hojtrupfche Neplif in den Sinn: „Herrgott, muß 
das eine Unſchuld vom Lande fein, mich für einen Stußer an— 
zuiehen!“ 

Herbert hatte mich darauf vorbereitet, in dem Paſtor einen 
ungewöhnlichen Mann zu finden. Das bejtätigte jich mir, al3 er das 
eritemal in jeinem Garten mit mir ſprach. Saum dab wir allein 
waren, jagte er zu mir, von dem er eine Anzahl Zeitungsartikel 
aus der langen Bolemif über „Glauben und Wiſſen“ fannte: „Ich 
bin in literarischer, bejonders aber in philojophiicher und religiöjer 
Hinficht vollfommen mit Ihnen einveritanden.“ — „Einverjtanden, 
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mit mir? Das iſt wohl faum buchitäblich zu nehmen?” — „In 
allem umd jedem; ich bin durch die Leftüre von Renans Schriften 
zu meinem Standpunkt gelommen. Ich betrachte mich von Haus 
aus als einen Schüler Nenans; jpäter habe ich mich in der näm— 
lichen Richtung allein vorwärts gearbeitet. Damit Sie jehen, daß 
ich meine Überzeugung auf der Kanzel nicht verleugne, verjprechen 
Sie mir, mich morgen zu hören.“ Ich begab mich den nächſten 
Tag mit nicht geringer Spannung in Gejellichaft Herbert3 und 
jeiner Familie in die Kirche. Der Paſtor beitieg die Kanzel, 
jammelte fich, die Hände einige Minuten lang vors Gejicht geichlagen, 
jo daß es ganz verborgen war, jchien in das inbrünftigite Gebet 
vertieft und begann. Eine jonderbare Predigt! Sie war gegen 
den Wunderglauben gerichtet: Wie glaubjt du armer furzjichtiger 
Menjch mit deinem bejchränkten Verjtande entjcheiden zu fönnen, 
ob dies ein Wunder jei oder nicht! Wie wagſt du bejahend zu 
antworten? Bilt du in die Tiefen der Natur eingedrungen, weißt 
Du, wo die Grenzen des volllommen Natürlichen aufhören? ufmw, 
doch genau in demjelben Stil und Ton, in dem die gewöhnliche 
orthodore Predigt jtattfindet. Die Bauern hörten fie geduldig an 
ohne zu ſtutzen, ohne die allergeringite Ktegerei zu vernehmen. Sie 
hatten genau dasjelbe Gefühl, als wenn der Paſtor geiagt hätte: 
Wagit du, Elender, zu entjcheiden, dat dies fein Wunder jei? 
Ungefähr wie der Hund ich nicht nach den Worten, jondern nach 
Ton und Gebärde richtet, und nur daraus entnimmt, ob jein Herr 
freundlich gejinnt oder böje iſt. 

Als ich im Februar 1872 in einem Verteidigungsartifel zum 
Schluß andentete, daß ich unter meinen Gejinnungsgenofjjen auch 
Geiſtliche der Volfskirche zähle, und mein einjtiger Gönner, der 
Hiltoriker Caſpar Baludan-Müller, daraufhin in einer leiden- 
Ichaftlichen Entgeguung es für meine Pflicht erklärte, einen folchen 
„Verräter“ ohne weiteres auszuliefern, ja jogar durchbliden 
ließ, dab ich micht imjtande wäre, einen Namen zu nennen, da 
war e3 diejer Geiltliche, an den ich dachte. Seinen Namen zu 
verraten, war ich natürlich nicht gewillt und ſah mich demnach 
zum Schweigen verurteilt. Auch jet noch, wo jowohl er wie 
Baludan » Müller tot jind, mag ich den Namen des Mannes 
nicht nennen, aber genau dasjelbe iſt mir bei anderen Geiftlichen 
widerfahren. 
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Dieje Menjchen bildeten jahrelang Herberts Umgang, und da 
er ſich früh zu einem allerdings janftmütigen, doc) äußerjt radikalen 
‚sreidenfer entwidelt Hatte, brauchte er jeinem Geiſt feine Gewalt 
anzutun. 

Mit Herbert vollzog ſich während ſeines Aufenthaltes in der 
Provinzitadt die Veränderung, dab er, ohne dem fyrifchen Hang 
jeiner Natur im geringiten Abbruch zu tun, fich mehr denn je zu 
jtrenger Korrektheit entwidelte, ein Mann der Pflicht und des 
Geſetzes wurde. Kein Menſch hätte eine Schwäche, geichweige denn 
einen ‚Fehler an ihm ausjegen oder ihm einen begangenen Fehlgriff 
zur Laſt legen fünnen. Er war mmangreifbar. Nie hatte er eine 
Dummheit begangen. Auf dieje Weije war er wohl geeignet, in 
eine Kopenhagener Beamtenitellung überzugleiten. Er wurde bei 
einer großartigen Privatinftitution, die jpäter vom Staate über- 
nommen wurde, angejtellt, und jtieg durch feinen ftrengen Pflicht» 
eifer, jeine Beharrlichkeit, jeinen hellen Verſtand und jeine große 
Tüchtigfeit in nicht gar vielen Jahren vom niedrigjten Poſten zu 
einem der allerhöchiten auf. Das Wohl und Wehe von Hunderten 
von Menjchen hing von jeinem Gutdünfen ab. 

Die Verbindung zwilchen ihm und mir erfuhr nie eine Unter- 
brechung. Wir fahen ung zwar nicht gar oft, er unternahm ab 
und zu längere Reifen, ich hielt mich viele Jahre im Auslande 
auf, doch jo oft wir fonnten, famen wir zufammen, und der Brief» 
wechjel zwijchen ihm und mir geriet nie ins Stoden. Mir kamen 
in Diejer Zeit bier und da Gerüchte zu Ohren, die mehrfach das 
gleiche bejagten; von Frauen, die ihn liebten, mochte er nichts 
wiſſen, und er jelbit Hatte Unglück in der Liebe; mehr als einmal 
jollte er eine unerwiderte Liebe gehegt haben. Es jcholl halb wie 
Lüge, e8 Elang nach Geflatjch, und ich fragte ihn nie danad. Wenn 
wir uns jahen, war das Verhältnis das gleiche. Ich jagte ihm 
alles, er jagte mir vieles, doch nichts bejonders Intimes, jtellte fich 
mir indejlen als ein Freund zur Verfügung, dem Freundichaft 
Religion war. 

Da ereignete jich etwa um das Jahr 1879 zum eritenmal 
etwas, das ein neues Element in unjer Verhältnis brachte Wir 
trafen einander nach langer Trennung irgendwo außerhalb Däne- 
marfs, und ohne Einleitung begann er mir jein intimftes Leben 
der legten Jahre zu erzählen. Er liebe eine verheiratete Frau mit 
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einer Leidenichaft, die ihm alles andere in der Welt gleichgültig 
mache; jie erwidere jeine Liebe mit ebenjolcher Heftigfeit. Sie 
hätten ihre Umgebung über ihre Leidenjchaft und das zwijchen 
ihnen bejtehende Verhältnis aufgeklärt. Allein fie leifte den gewalt— 
jamjten und zäheiten Widerjtand. Er war außer fich, wie jemand, 
der jein ganzes Leben für eine Sache einjegt und einem ehernen 
Wideritand begegnet. Prüfend äußerte ich, dab wohl auf Seite 
der anderen ein gewiſſe Art von Recht bejtehe, warf etwas von 
alten Verpflichtungen und dergl. hin. Als er antwortete, waren 
Peitjchenjchläge in jeiner böhmischen Stimme, eine wilde Rückſichts— 
lofigfeit im jeinen ſcharf gejchliffenen Worten. Sein Xittelchen 
mochte er in Abjchlag bringen. Eine Leidenjchaft wie dieje jei von 
beiden Seiten heilig, habe einzig ein Recht in der Welt, alles 
andere jei dummes Zeug. Die andern! „Mögen fie jich damit 
abfinden, wie fie fönnen. Sie exiſtieren nicht für mich.“ 

Zum erjtenmal in zwanzig Jahren war feine Verjchloffenheit 
mir gegenüber durchbrochen. Ich mußte an Kierfegaards Wort 
von dem Gefrache denfen, mit dem das Burgtor der Innerlichkeit 
aufipringe ch war tief eritaunt. Er, der in unjeren Jugend— 
tagen mir von jo manchem tollen Schritte abgeraten, mir geraten, 
von allem offenbar Unausführbaren abzuitehen, er, der mir immer 
vorgejtellt Hatte, daß es doch nie zum Glück führen fünne, das 
Glück mit Sturm nehmen zu wollen, er nahm nun micht Die 
geringite Rücklicht. Sein Entichluß ſtand feit. Ich Habe nie zu- 
vor einen Mann des Gejeges und der Nückjichten, ja faum einen 
Zigeuner mit jo wilder Überzeugung vom Necht der Leidenichaft 
und jolcher Verachtung von den Inititutionen der Gejellichaft reden 
hören — und das war er, der fein ganzes Leben danach gegeizt 
hatte, jich dem Gedanken der Relativität anzupafien. 

Ich lebte im Auslande und fragte ihn niemals aus, hörte oder 
jah aber nie feinen Namen mit einer Kataftrophe, noch mit einer 
rau zujammen genannt. Es geſchah nichts. Entweder muß der 
Widerjtand zu ſtark gewejen fein, oder, wie ich mehr Grund habe 
zu glauben, einer der beiden Teile fiel ab. Doch diefer eine war 
nicht er. Die Sache jelbit wurde nie mehr zwijchen uns berührt. 

Wir pflegten jedes Jahr, wenn ich auch mur einige wenige 
Horhjommertage in Kopenhagen verbrachte, wenigitens einmal ganz 
allein mitfammen in Skodsborg zu Mittag zu jpeifen. Da jpradı 
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ich mich zu ihm aus, und er erzählte mir, was ihm begegnet war, 
doch ſtets mit dem von Jugend auf von ihm beobachteten Vor— 
behalten, in die ich, wie er wohl wußte, nie verjuchen würde ein- 
zudringen. 

An einem Sommertage von 1885, einem der jchönften, die 
e3 geben fann, einem Wochentage, ſaßen wir wieder einmal jo 
ganz allein einander an einem Tiſche auf der Terrafie gegenüber 
und erfreuten und des Anblid3 des jonnenbejchienenen Sundes und 
der guten Luft. Sechs Jahre waren e3 ber, ſeit er fich damals 
mir gegenüber ausgejprochen hatte, und nichts deutete darauf Hin, 
daß nun von jeiner Seite ein vollfommen vertrauliches Geſpräch 
folgen würde. Wir plauderten vom Leben im allgemeinen und 
von dem Guten und Böjen, das es und beiden gebracht hatte. 
Da rief Herbert mit plößlicher Heftigfeit aus: „Was für ein Leben 
ich geführt habe! Was für ein Tor ich doch in meinen jungen 
Jahren war! Allen Lebensgenuß ließ ich mir entgehen. Da ift 
die heutige Jugend ganz andere. Glaub’ mir, ich kenne fie, habe 
bei meiner jegigen Stellung Dugende von jungen Leuten unter 
mir, und da ich zu den Beamten gehöre, mit denen die Jugend 
leicht auskommt, jo ſchenken meine Untergebenen mir ihr Vertrauen. 
Glaub’ mir, diefe Jugend lebt nicht jo theoretiic und abitraft wie 
wir, als wir jung waren. Sie liebt feine Jdeen und Ideale, 
fondern Mädels von Fleisch und Blut. Und fie läßt ſich mit 
großem Vergnügen wiederlieben. Du weißt gar nicht, wie glüdlich 
in Dänemark heutigentagg von der jüngeren Welt gelebt wird, 
welches Leben fie führt.” — „Beneidejt du fie wirklich? Iſt denn 
deiner Anficht nach der luſtige Leichtjinn, die blanfe, bloße Sinnen- 
freude das eigentliche Glück?“ — „Das eigentliche? Nein, das 
ganze,“ umd er ſchwur einen luftigen Eid. „Sowohl meiner Lebens- 
anjchauung wie meiner Praxis nach weiß ich das. Ja natürlich 
und jelbitverjtändlich liegt darin und darin allein das Glück. 
Selbit die bezahlte Liebe ijt gut, jehr gut.“ Er bereute Die 
Prinzipien feiner Jugend, jeine Selbitquälereien, feine Torheit, ſich 
um das einzige Gute des Lebens betrogen zu haben. Zum zweiten- 
mal in meinem Leben jette er mic) in Erjtaunen. Er ſah, wie er jo 
iprach, jo lyriſch aus, wie da er achtzehn Jahre geweſen. Und dies 
der Seraph meiner Jugend, der hier redete, der Nitter mit einem 
Bitherfpiel, der Dichter mit einer goldenen Harfe! Ich mußte an 
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nahverwandte Ausbrüche in Arbeiten und Dichtungen Renans, als 
ülteren Mannes, denken. 

IH kam zu der Zeit nicht mehr in Häufer, die Herbert be- 
juchte; hatte zu viel zu tum, um im Gejellichaft zu gehen. Zu ihm 
ſchaute ich oft hinauf, hörte auch jtet3 von ihm und zwar als von 
einem jtändigen Gaſte in reichen Großhändlerkreifen, der immer auf: 
geräumt bis zur ?yorciertheit, immer der Maitre de plaisir der 
Sejellichaft je. Mehrere Jahre verjtrichen. Er war noch immer 
jehr jchön, wiewohl er ja doch nicht mehr jung war. Sein Haar 
hatte noch die alte Üppigfeit, doch als ſich im Bart die eriten 
Silberfäden zeigten, ließ er fich den Vollbart abrajieren und er- 
jhien nun mit dem vollfommen glatten Gejicht von ganz un- 
bejtimmbarem Alter. Indeſſen magerte er jtark ab; feine Geſialt 
war nach wie vor die jchlanfe, Hohe, doch jet traten die Baden: 
fnochen unter der Gefichtshaut leicht hervor, was dad Seine dazu 
beitrug, jeiner gejelljchaftlichen Lujtigfeit etwas Gezwungenes, etwas 
nicht in Wirflichfeit Empfundenes zu geben. 

Wieder vergingen ein paar Jahre, nicht viele. Da teilte mir 
Herbert brieflich mit, daß er im Begriff ftehe, jich zu vermäblen. 
Ich würde fein Wahl ficherlich billigen. Seine Erforene, ein 
Mädchen aus äußerſt angejehener Familie, jei nicht gerade jchön, 
aber jeelengut; fie jei auch nicht mehr ganz jung, habe aber die 
liebreichiten, treuherzigiten Augen, fie ſei übrigens gläubig, ſtark 
religiös, doch feine von denen, die anderen mit ihrer Propaganda 
(äftig fielen. Ihre Frömmigkeit jei echt. — Ich habe Grund an 
zunehmen, daß jedes Wort, das er jchrieb, ihm aus der Seele fam, 
und daß ihre furzwährende Ehe durchaus harmoniſch geweſen. 

Nicht lange nach einer der ſtärkſten Krijen jeines Lebens war 
alſo — vielleicht unter dem Eindrud der Überredungsfunft einer 
aufrichtig gläubigen Dame, in deren Haus er häufig fam — der 
Ordnungsmenſch, der Gejeesmenjch, der Idyllenmenſch abermals 
in ihm aufgetaucht. In frühefter Zeit war diejer von dem 
Schwärmer in ihm zurücgedrängt worden. Dann hatte der heim 
fich ihn Befehligende lange alle feine Schritte im Leben gelenkt. 
Hierauf erlitt er eine große, entjchiedene Niederlage im Kampfe 
mit der reinen, wilden Leidenſchaft. Sodann die zweite entſchiedene 
Niederlage, als der Drang nach Erſatz für die verlorenen niedereren 
Freuden der Jugend den Alternden erfüllte und er den Sinnenkultus 
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an die Stelle jeines einjtigen Kultus des Jdeals ſetzte. Nun endlich 
war der Ordnungs- und Jdyllenmenjch vol und ganz und für immer 
über ihn Herr geworden. Er war etwas leidend, wenn auch nicht 
frank, und mochte der täglichen Fürſorge eines liebevollen Weibes 
bedürfen. 

Eines Tags, wohl faum über ein halbes Jahr nach jeiner 
Hochzeit, tritt ein alter naher Bekannter, ein angejehener Arzt der 
Hauptitadt, in mein Arbeitszimmer und jagt mir: „Sch bringe 
Shnen einen Gruß von Herberts Sterbebett.“ ch fuhr in die 
Höhe. Ich wußte gar nicht, daß Herbert frank jei, noch weniger, 
dat Diejer mein alter Freund jein Arzt gewejen. „Er hat mic) 
gebeten,“ fuhr er fort, „Ihnen jein letztes Lebewohl und zu— 
gleich die Bitte zu überbringen, ihm feinen Nefrolog im morgigen 
Dlatte zu widmen. Er wolle jtil aus der Welt gehen. Miß— 
veritanden könne das nicht werden. Wie nahe Sie und er einander 
itanden, jei ja allgemein befannt.“ Ich erfüllte jonach den Wunſch 
des Dahingejchiedenen. Auch jet, mehr als jieben Jahre nach 
jeinem Tode, handle ich nicht dawider. 

In schwerer Krankheit, da man mehr mit den Berjtorbenen 
al3 mit den Lebenden Umgang pflegt, drängt jich einem die Er- 
innerung an die wenigen, die man im volliten Sinne Freunde 
nennen fonnte, mit dem tiefen Gefühle dev Dankbarkeit, die man 
ihnen jchuldet, mächtig auf. Herbert jteht vor mir, von allen 
Freunden, die ich im Leben Hatte, der einzige, der während meiner 
ganzen Jugend und meines Mannesalter mein unbedingtes Ver: 
trauen bejaß. Und ich frage mich jelbit: Hab’ ich ihm je gekannt? 
Und fenne ich ihn jet, da er nicht mehr ijt? 
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Dolitif 


Mano negra 


Vor etwas mehr als einem Jahre ijt der jpanijchen Arbeiter- 
partei, vor einem halben Sahre etwa der aufgeflärten, fortgejchrittenen 
Menjchheit Europas ein Yuftizverbrechen zur Kenntnis gefommen, 
das gegenwärtig allenthalben erörtert wird und wegen dejien nur 
allein im ‚Februar 1903 ein öffentliches Meeting in Paris und zwei 
in London abgehalten wurden. Von Spanien ging die Bewegung 
für die unfchuldig Verurteilten nach Frankreich über, von Franf- 
reich nach Italien, und jeither haben englifche, belgiſche, hollän- 
diſche Organe, Schweizer Blätter und wenigitens ein deutjches, 
die Frankfurter Zeitung, ihre Stimme in der Sache erhoben, 
während fich gleichzeitig diejenigen, welche die Freilaſſung der Un— 
glüdlichen zu erwirfen jtreben, an alle Männer, denen fie Einfluß 
auf die öffentliche Meinung zutrauen, mit der Bitte wenden, zur 
Schaffung einer jolchen das Ihrige beizutragen. 

Die Ehre der eriten Anregung der Sache gebührt einer be- 
berzten, beharrlichen Frau, der Spanierin Soledad Guſtavo. Aber 
europätjch wurde die Bewegung erſt, jeit einige der ausgezeichnetiten 
Perjönlichkeiten Frankreichs fie in die Hand nahmen. 

Bor zwanzig Jahren machte in der Prejje eine Nachricht die 
Runde, dag man in Spanien einen weitverzweigten, auf Mord, 
Raub und Branditiftungen ausgehenden Berbrecherverein, I,a mano 
negra (die jchwarze Hand), entdect Habe, dem man micht anders 
als durch) Majjen-Einkerferungen, zahlreiche Hinrichtungen und 
viele Verurteilungen zu lebenslänglicher Feſſelung beizufommen 
vermocht hätte. 

Um den Lejern in Kürze das Ergebniß der gewilienhaften 
Nachforſchungen der letzteren Zeit über die Nechtsfälle mitzuteilen, 
wie dieje ſich ausnehmen, namentlich im Lichte der nicht geringen 


413 


Anzahl Briefe, die es dem in die Sache verwidelten noch Lebenden 
aus ihren Gefängniffen herauszufchmuggeln gelang: La mano 
negra hat nie erijtirt. Sie verdankt ihr fünftliches Dafein einzig 
einem Bolizeifniff umd fpielte feine andere Rolle ala die, einen 
Vorwand abzugeben zur Unterdrüdung von Arbeitervereinen, wie 
zum bürgerlichen Tode oder dem Tode auf der Nichtjtätte all 
der leitenden Männer unter den Arbeitern, die den Ortöbehörden 
am jelbitjtändigiten und daher am gefährlichiten erjchienen. 

Das Land, wo dieje Vorgänge jich abjpielten, it das von 
unzähligen romantijchen Dichtern bejungene Andalufien, ein an 
und für ſich fruchtbare Land, deſſen Boden aber einem aus 
wenigen Mitgliedern bejtehenden untätigen Gut3bejigerjtande gehört, 
während eine ganze große Landarbeiter-Bevölferung, die mit dem 
elenden Lohne mühjelig ihr Leben frijtet, jich immer und immer 
wieder der Hungersnot preisgegeben jieht. Dadurch jeit lange 
zur Verzweiflung gebracht, jchloß ſie ſich endlich in Vereinen zu— 
jammen, die ihre Interefien wahrnahmen. Dieje Vereine waren 
den Herrjchenden ein Dorn im Auge, den fie um jeden Preis aus- 
reißen wollten. Internationale Vereine waren verboten, lofale 
aber nicht, und der Mann, der zuerjt fie zu vernichten bejchlor 
und dadurch eine Unzahl von Menjchen ins Unglüd jtürzte, war 
der „Landkommandant“ (etwa fo viel wie Bezirkshauptmann) von 
Jerez de la Frontera, Don Tomas Perez Monforte. Den Vor 
wand boten einige zufällige Mordtaten, einige Ausjchreitungen und 
Brandjtiftungen, wie fie zu allen Zeiten ftattfinden, bejonders 
aber in Gegenden, deren Bevölkerung durch Hungersnot aufgeregt it. 

Am beiten gekennzeichnet wird Monfortes Handlungsweije 
durch die Angaben, die ein jchlichter, aber durchaus gebildeter 
Arbeiter, Manuel Sanchez Alvarez, dem jpanifchen Blatte „Tierra 
y Libertad“ zugehen lieh. 

Er berichtet hier, wie er eined Tages von dem Weingarten, 
in dem er eben arbeitete, durc, einen Gendarmen zum Komman- 
danten von Jerez gerufen wurde, der ihm, nachdem er mit ber 
jliifener Höflichkeit ihn aufgenommen, ſich jegen geheißen, ihm 
eine Zigarre geboten hatte, den vier- bis fünffachen QTaglohn ver- 
jprach, falls er ihm Namen und Adreffe der politiſch rührigiten 
Arbeiter mitteilen und fie nach einem der Polizei gegebenen vor- 
herigen Winf bereden wollte, Getreidefelder in Brand zu ſtecken 
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oder in der oder jener Plantage die Rebenjtöde zu durchichneiden. 
Monforte jchidte dann Alvarez mit der Mahnung heim, fich die 
Antwort nur ja gut zu überlegen. Der Kommandant führte viele 
fatenfreundliche Redensarten im Munde: „Wir können miteinander 
Iprechen wie Vater und Sohn, nur vergiß nicht, daß ich der 
Vater bin!“ Als jedoch Alvarez das nächſte Mal wiederkam, 
um eine abjchlägige Antwort zu erteilen, mahnte der Komman— 
dant ihn daran, dag er Mittel Habe, ihm zu zwingen. Und wirf- 
lich begann ein paar Monate darauf ein Prozeß wegen Legend 
von Feldbränden und Durchjchneidung von Rebſtöcken mit 30 bis 
40 Angeklagten, wobei Alvarez zwanzig Monate in Unterfuchungs- 
haft gehalten wurde. 

Nunmehr trat die Mano negra in Wirfjamfeit. Worin fie 
beitand, hat feiner von den der Teilnahme an dem Geheimbunde 
Angeklagten je gewußt. Das einzige Sichere it, das man eines 
Tages in Billamartin, einem der Kirchſpiele, wo die jogenannte 
„revolutionäre“ Bewegung unter den Zandarbeitern am jtärfiten 
war, an einer Mauer zweis oder dreimal eine jchwarze Hand ab» 
gedrüdt jad — was doch an und für fich, wie man meinen follte, 
nichts weiter beweilt, als daß irgend Jemand jeine Finger in einen 
‚sarbentopf getaucht hatte. Allein Monforte behauptete, die ſchwarze 
Hand wäre das Abzeichen des „geheimen Gerichtes* der Yandleute, 
das Mordbrennerei und die Niedermegelung der Bejigenden zum Zwecke 
hätte, eine Vermutung, die dadurch bejtätigt wurde, daß er jelbjt und 
jein Untergebener, Hauptmann Oliver, „unter einen Steine die Statuten 
der geheimen Gejellichaft mit dem Geitändnifje all der Verbrechen 
fanden, zu denen die Mitglieder jich verpflichteten, Raub, Brand: 
jtiftung umd Mord.“ Schon dat irgend eine gejchloijene Gejell- 
Ichaft ihre Sagungen unter einem Stein auf dem Felde verborgen 
bielte, war eine recht kindiſche Erdichtung, dab ſie aber dort das 
Gejtändni ihrer Verbrechen hinterlegt haben jollte, war eine Vor— 
jpiegelung, von der man gedacht hätte, jie appeliere doch gar zu 
jehr an die Leichtgläubigfeit des Publikums. Dennoch wurde jie ges 
glaubt. Und von diefem Augenblide an Hatten die Behörden ein 
Mittel in der Hand, die jämtlichen Arbeitervereine Andalujiens mit 
dem angeblichen Arbeiterbunde Mano negra zu verknüpfen. 

In der Tat erließ im Jahre 1882 der „Liberale* Gouverneur 
von Gadir, Lonja y Santos, eine Ordonnanz, in welcher er im 
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MWiderfpruche mit der Verfaſſung erklärte, daß Hinfichtlich aller 
Eigentumäbeichädigungen und Brände, die nicht nachweisbar durch 
einen Zufall entitanden wären, das Hausgeſinde und in Ermange- 
lung deſſen die lofale Leitung des jogenannten Arbeiter- 
vereins al3 mutmaßliche Anjtifter zu betrachten jeien. 

Drei große Strafprozefle folgten: Der Prozeß „Barilla,“ der 
Prozeß „Arcos“ und der Prozeß „Das Wirtshaus zu dem vier 
Wegen,“ die alle dem Zweck dienten, die Arbeiterbewegung unter 
dem Scheingrunde der Beitrafung eines begangenen Mordes zu ver: 
nichten. 

Das größte Nufjehen erregte der Prozeß Parilla. Ein Arbeiter, 
Namens Bartolomeo Campos, wurde im Dezember 1882 bei einer 
Rauferei mit jeinem Vetter Manuel Gago erjchlagen. Beide waren 
Mitglieder des lofalen Wrbeitervereined gewejen. Aber Campos 
war aus dieſem ausgewiejen worden, weil man über jein Ber- 
hältnis mit der Frau eines andern Mitgliedes aufgebracht war. 
Die Mordtat hatte demnach einen rein privaten Charakter. Wie- 
wohl Gago nur einen einzigen Genojjen gehabt hatte, wurden aus 
diejem Anlafie nicht weniger als hundert Arbeiter eingeferfert, 
und der Öffentliche Ankläger Don Manuel Azcutia beantragte ganze 
fünfzehn Todesurteile. Es verlohnt ſich der Mühe, feine Rede 
vor Gericht Sab um Sat zu jtudieren. Ein widerlicheres Stüd 
offizieller Beredtjamkeit wird man nicht leicht finden. Für einen 
Kritiker iſt Diejes Aftenjtück eines der lehrreichiten jeiner Art. Es 
jollte in einem zum Stilunterricht dienenden Buche ale Probe aller 
der Fehler abgedrucdt werden, die ein Nedner zu vermeiden hat. 
Selten fommt ein Beiwort vor, das nicht im Superlativ ſtünde: 
nie ein Hauptwort ohne eine Echleppe von Beiwörtern. Nicht 
eine Leihbibliothefswendung iſt verichmäht, nicht ein billiger Effekt 
verworfen. Der Stil ijt derartig: Es handelt fich hier um den 
grauenvolliten, den furchtbariten, den unmenjchlichiten und ruch- 
loſeſten Mord, der je in den Annalen des Verbrechens verzeichnet 
wurde, um einen Mord, verübt mit dem abgefeimtejten Vor— 
bedacht, der grauſamſten Treuloligfeit uſw. 

Das ganze Streben de3 Staatdanwaltes ging dahin, zu be 
weilen, daß der Arbeiterverein des Ortes und Mano negra ein 
und derjelbe verbrecheriiche Bund jeien, die Geihel und der Schreden 
der ganzen Gegend, Giner der Angeklagten, der in einem num» 
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mehr veröffentlichten Briefe jeine Unſchuld beteuert, wurde in 
‚solge der Tortur, der er unterworfen wurde, irrſinnig und gewann 
erjt nach längerer Zeit den Gebrauch feiner Geiitesfräfte wieder. 
Sechs wurden zu lebenslänglicher Kettenſtrafe verurteilt. Sieben 
wurden garottiert, das heißt auf die in Spanien übliche Art hin— 
gerichtet, bei welcher das Opfer auf einen Stuhl mit dem Rücken 
gegen eine Stange gejegt wird, an welcher ein Eijenbügel befeitigt 
ift, der fi) von Hinten um jeinen Hals zufammenjchraubt. 

Die nun veröffentlichten Briefe von Antonio Valera, oje 
Ortega und Salvador Morena, die aus den verjchiedenen Gefäng- 
nijen von Gomera, Puerto de Santa Maria und Alhucemas 
datieren, jind geradezu Entjegen erregende Aktenſtücke zur Gejchichte 
der menjchlichen Ungerechtigkeit und Rohheit. 

Die beiden anderen Gerichtsfälle weijen ganz denjelben Typus 
wie jener erjte auf, und das Nejultat war, daß in den jpanijchen 
Zuchthäujern, teil$ von Puerto de San Maria, teild von Genta, 
acht wegen Teilnahme an dem Berbrecherfomplott „Die ſchwarze 
Hand“ abgeftrafte Überlebende fchmachten — jenem Komplott, das 
nie exiſtiert hat. 

Bei der VBerjammlung, die am 29. Januar in Paris zu Gunften 
der Unjchuldigen abgehalten wurde, machte Jaures mit gewohnter 
Beredtjamfeit darauf aufmerkfjam, dat die Dreyfus-Sache der Welt 
die Augen über all die Möglichkeiten geöffnet habe, die fich in 
der Rechtspflege bergen. Mit einer Anjpielung auf die Doppel- 
eijen, in die der Gefangene auf der Teufelsinjel gelegt wurde, 
rief er aus: „Wie fünnen wir ung wundern, daß Tortur im Lande 
der Inquilition zur Anwendung fam, wenn dies vor Kurzem erit 
in dem der Revolution geſchah? ... Das Verbrechen, das die 
Herrjchenden fürzlich verübten, hat eine prächtige Klarheit, die der . 
rächenden Wahrheit ausgejtrahlt, und jie wird in der ganzen Welt 
das Antlig der Opfer wie der Verbrecher erhellen.“ 

In London wurden Berjammlungen für die unjchuldig Wer: 
urteilten den 7. Februar in der Athenäum Hall, den 14. Februar 
in der Liberty Hall (Eajtend) abgehalten; außerdem ijt eine all 
gemeine Volksverſammlung auf dem Trafalgar Square in Ausſicht 
genpinmen. 

In Frankreich hat Pierre Unillard, hat Georges Glemenceau 
für die Sache gejchrieben, in London Krapotkin für fie all 
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Die Namen der Acht, die nun feit zwanzig Jahren, unichuldig 
eingeferfert, Ketten tragen, find die folgenden: Joje Ortega, Auguſtin 
Martinez, Antonio Valero, Salvador Moreno, Criſtobal Gil, Diego 
Morales, Francisco Prieto, Joſe Doblado.*) 


Armenien 


Armenien iſt die Schweiz Kleinaſiens, ein Gebirgsland mie 
die Europas, aber unfrei, mißhandelt, gemartert, das Land des 
Maflenmordes. 

Hier lebte, auf verhältnismäßig hoher Kulturftufe jtehend, ein 
Kleines Völkchen von etlichen Millionen, das, ob auch von jteten 
Berfolgungen heimgefucht und in häufige Kämpfe verwidelt, doch 
bi8 zum testen Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts nicht von 
Ausrottung bedroht war, eines der älteften Völker der Erde mit 
einer wohl viertaufendjährigen Gejchichte, ein arifches und frühzeitig 
zum Chriftentum befehrtes Volk, von gläubigen Mohammedanent 
beherricht, die es feines Glaubensbefenntnifies und feiner über- 
(egenen Zivilifation wegen haſſen und verabjcheuen. Bis hinauf 
nach) Rußland erjtredt es fich, nach der Türfei und Perjien, und 
aller drei Sprachen diefer Grenznachbarn find jeine Gebildeten in 
der Negel mächtig, wie fie, außer der Mutterjprache, in der Regel 
auch noch ein oder das andere europäiſche Idiom, meiftenteil® wohl 
das franzöftiche, beherrichen. Achtzig Prozent des Volkes find 
Bauern; das Handelsgenie feiner Kaufleute aber iſt weltbefannt, 
und es hat feine Gelehrten, Schriftiteller, Dichter, wie die fort: 
geichritteniten WVölfer Europas. 

Auf dem Berliner Kongreſſe von 1879 wurden die armeniichen 
Chriſten gleichwie die rumänijchen Juden — um ihren Leiden 
endlich Abhilfe zu bringen — unter den Schuß der Gropmächte 
geftellt, und fowohl die Türkei wie Numänien gelobten Befjerung. 
Alles war jelbitverjtändlich eitel Schein und Trug. Die das 
Verſprechen leifteten, dachten feinen NAugenblid daran, es zu 
halten, die es entgegennahmen, feinen Augenblid daran, jeine 
Erfüllung gegebenenfalls mit Waffengewalt zu erzwingen. Die 





ar Nach den neueſten Nachrichten find die Unſchuldigen ber „Mano negra“ 
foeben begnadigt worden. 
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Folge war, daß die rumänijchen Juden feit damals in einer Hölle 
(ebten, gegen welche die Dantes als ein fühler friedlicher Ort er- 
icheint, und dab in den legten jieben Jahren 300000 Armenier 
unter Torturen bingejchlachtet wurden, von denen man bisher ver- 
meinte, daß die Henker der Inquijition das Alleinrecht darauf 
bejeffen hätten. 

Den gewöhnlichen Spiepbürgern und Spiekbürgerinnen, dem 
Schriftiteller oder Journalijten, bejagt dieſe ungeheure Zahl, eben 
um ihrer Größe willen, jo gut wie nichts. Sie jpricht nicht zur 
Phantafie, weil fie fein anjchauliches Bild gibt. Wer vermag ſich 
einige hunderttauſend Leichen vorzuitellen, wer die Schrednifje, unter 
denen Die gejchändeten und mißhandelten Weiber endlich ihr Leben 
aushauchten, oder die Qualen des Hungers auszudenfen, welche die 
gefejlelten Gefangenen in den Sterfern von St. Jean d'Aere er- 
duldeten, ehe jie jtarben? 

Ein junger däniſcher Schriftiteller hat jogar die Gelegenheit 
für pafjend erachtet, jeinen Wit ſpielen zu lajfen, gefunden, die 
Armenier „hätten Zeit genug gehabt, jich auf jchmerzlojere Art aus 
der Welt zu jchaffen, al3 indem fie diejes Gejchäft ihren Henfern 
überliegen“. Wie hHumorijtiich doc) das junge Dänemark tft! 

Das fommt wohl daher, dat in Dänemark nichts interefftert 
als Kopenhagen mit den VBorjtädten, in Norwegen nichts als das 
Minifterium des Äußern und die Konfuln, um die fich die Ehren- 
jache der Selbitändigfeit dreht. Im den jfandinavijchen Ländern 
war es bisher einzig Dr. Hans Kaarsberg, der eine tiefere Teil- 
nahme für die Armenier befundete. Da er jedoch der Anficht ift, 
daß ihnen mit Zeitungsartifeln zu helfen jei, muß fein harmlojer 
Glaube nicht weniger Wunder nehmen, als die gute Laune der 
anderen. 

Das neunzehnte Jahrhundert wird fünftigen Zeiten naturgemäß 
al3 das große Jahrhundert der naturwifjenjchaftlichen Entdedungen 
und der Erfindungen gelten, wird im dieſer Hinficht ebenjo bewun— 
derungswürdig erjcheinen, wie die Epoche um 1500 in Bezug auf 
die bildende Kunſt. 

Doc faſt in allem, was Politik betrifft, wird es ſich als eine 
barbarische Zeit darjtellen. Kaum um SHaaresbreite fann man 
diefem Jahrhundert nachrühmen, den dunfeljten Zeiten der Gejchichte 
in Bezug auf SFreiheitsberaubung, Ausbeutung, Tortur und Maſſen— 
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mord nachgejtanden zu jein. Die Blutbäder, die Nero anrichtete, 
find wahre Sinderjpiele im Vergleich zu denen Abdul Hamids, 
Neros Graujamfeit Dilettantismus gegen Abdul Hamids Virtuofität 
im Martern und Hinjchlachten. 

Und nun bedenfe man, day zu Neros Zeit der große Mörder, 
ob er auch jtraflos blieb, in den Augen der Chriſten nichts anderes 
als das Tier der Offenbarung war, wogegen heutzutage alle chriit- 
lien Mächte in den freumdichaftlichjten Beziehungen zu Abdul 
Hamid jtehen und ihm feinen Strohhalm in den Weg legen. Man 
bedenke ferner, day diejes jelbe Europa, das, ohne einen Finger zu 
rühren, 300000 Chriſten in der ajiatijchen und europätichen Türfei 
foltern und niedermeßeln jah, zärtlich um die Hägliche und lächer— 
liche Mifjionstätigkeit in China bejorgt it, und man wird einen 
Mapitab für die Chimborazo - Höhe haben, zu der die politijch- 
religiöje Heuchelei an der Wende des Jahrhunderts gediehen iſt. 

Wenn jemand fich lange in Gedanken mit den Schidjalen der 
Armenier bejchäftigt hat, wenn er einzelne ihrer beiten Männer 
und rauen fennt, Zeuge davon war, welche Leiden erduldet, welche 
Opfer gebracht, welcher Heldenmut bewiejen worden und wie nad) 
vieljährigen Kämpfen alles mit einer allgemeinen Abjchlachtung 
endete, jo mag es jonderbar oder herzlos anmuten, daß jeine Ge— 
danken in dem einen falten Worte münden: Berjpätung der 
Menjichheit auf ihrem Wege. Da aber doch unmöglich alles nur 
Chaos jein kann, nachdem die wiljenjchaftlichen, intelleftuellen 
und industriellen Fortſchritte Durch wechjeljeitige Berruchtung 
ji unabläjlig häufen, verbreiten und vermehren, da, troß allem, 
trotz Volfsunterdrüfung und Klaſſenunterdrückung und religiöfer 
Verfolgung und endlojer Quälerei jeder jelbjtändigen oder hervor- 
ragenden Berjönlichkeit, ja troß des Maflenmordes von Hundert» 
taujenden eines unglüclichen Volkes, naturnotwendig, unausbleiblich, 
eine Art Fortjchritt jtattfindet, jo wird der Niederjchlag im Gemüte 
zu allerlegt doch eben der Eindrud des furchtbaren Zeitverluftes, 
der unermeßlichen welthiitorifchen Verſpätung fein, welche die un- 
aufgeflärte religiöſe Willfürherrichaft verurjacht, ob fie nun von 
dem roten Mörder im Süden oder dem weißen Zar im Norden, 
von Königen auf winzigen Thronen oder Männlein auf noch 
winzigeren QTabouret3 berjtammen.*) 

j *, Siehe des Berfaflerd „Armenien und Europa“. Genf 1903, 
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Makedonien 


Wütet der Klaſſenkampf als Kampf um das Brod in den 
zivilifierteften Ländern Europad und Amerikas mit ungeheuren 
Arbeitseinitellungen und, wenn ſich dies nur irgend als nötig vor- 
ihügen läßt, dem Einjchreiten der Truppen gegen die Hungernden, 
jo herrjchen in den minder zivilifierten Staaten Europas am Ans 
tange des Jahrhunderts die Zuftände, die man als mittelalterliche 
zu bezeichnen pflegt, Neligionsfanatismus als Fauſtrecht, mit täg- 
lichen Ausjaugungen und Ermordungen, mit Mordbrennerei, Not- 
zucht und jeder Art von Tortur. Die türkischen Gräuel in Makedonien, 
die rumänischen Schandtaten gegen die jüdijche Bevölkerung werden 
mit jedem Tage empörender, während Europa, nach wie vor mit 
Gemütsruhe Zeuge der Ausrottung der Armenier, gegen das, was 
jich in Makedonien und Rumänien vor aller Augen abjpielt, mit 
jedem Tage gleichgültiger zu werden jcheint. 

Daß die nordamerifanijchen Freiſtaaten Rumänien wegen jeiner 
Verfolgung der rumänijchen Israeliten eine jcharfe Note zugehen 
liegen, hatte bisher feine andere Wirkung, als dag Rumänien eine 
ganze Schar von Emigranten, die ſchon mit Neijepäflen verjehen, 
ihre Habe big auf das Letzte verkauft haben, an der Auswanderung 
hindert, wodurch die armen Leute nun gezwungen werden, die Eleine, 
für die Überfahrt und die Anfiedlung im fremden Lande beitimmte 
Summe auf rumänischen Boden zuzuſetzen, um dann jchmählich 
zugrunde zu geheıt. 

In Makedonien hat Europa jeinen Einfluß noch in feiner 
Weije geltend gemacht, obgleich e8 nur zu jtarfen Anlaß dazu Hätte. 

Im Frühjahr 1902 begann die mafedonijche Intelligenz zur 
Aufklärung einer Zejerwelt, deren Intereſſe fi) nicht bloß auf das 
Land oder die Stadt bejchränft, die fie jelbjt bewohnt, in franzö— 
jiicher Sprache die Herausgabe einer Halbmonatjchrift „Le mouve- 
ment Macddonien“, die (nach Art der von den Armeniern heraus- 
gegebenen Zeitjchrift Pro Armenia und des Organs der Jungtürfen 
Medcheret), über die Gewaltafte der türfischen Schredfensherrichaft 
von Woche zu Woche Kunde gab. Manchmal begleitet das Platt 
jeinen Text mit Iluftrationen. So brachte es im Juli das Bild 
eined auf Befehl der Türken in Mdrianopel gehenkten mafedonijchen 
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Führers, Slavi Merdjanof, eines jungen Mannes von jeltener 
Begabung und noch jeltnerer Charakterjtärfe, der bei jeiner Ge- 
fangennahme drei Wunden am Leibe trug; jo im Augujt das 
Bild dreier türkischer Polizeifoldaten, wie fie ji in Monaitir 
hatten photographieren lafien, auf ihre Säbel geitütt, neben ſich 
auf einem länglichen Tiſchchen vier abgeichlagene Köpfe von Auf: 
rührern. 

In den Organen der europäijchen Preſſe, die teils freiwillig 
jervil, teil8 von den türkischen Gejandtjchaften homorirt find, werden 
die Gewalttaten, die von regulären und irregulären türkischen 
Truppen gegen die Chriſten begangen werden, durchwegs als Re— 
prejlalien für die verbrecherijchen Überfälle gewiſſer Rebellen geichil- 
dert. Die verzweifelte Notwehr der Unterdrüdten jtellt man als 
Herausforderung hin. In Wirklichkeit wird die chriftliche Bevölkerung 
Makedoniens, Bulgaren und Griechen, ohne Rückſicht auf Die 
Nationalität in gleicher Weife gemartert. Die Aufrührerjcharen, 
die im gegenwärtigen Augenblide Makedonien bededen, haben ſich 
nicht auf Befehl des revolutionären Ausſchuſſes gebildet. Sie 
find auf die einfachite Weiſe von jelbit entitanden. Der oder jener 
Bauer, deſſen Weib vergewaltigt wurde, während er, die Hände 
auf den Nücden gebunden, zujehen mußte, dejjen Kinder man jtunden- 
lang der Tortur unterworfen, damit jie etwas verrieten, was fie 
nicht wußten oder nicht jagen wollten, der endlich vielleicht jelbjt eine 
Bajtonnade erlitten, unter der er nahe daran war, zu bleiben, jchart 
eine Anzahl gleichgefinnter Unglüdsgenofjen um ich, die auf Rache 
ausgehen. Der und jener Hirte, dem Bajchibozufs die Herde wegtrieben 
und der nichts mehr befigt, als das um der Sicherheit willen irgend» 
wo im Walde vergrabene Gewehr, jchart einen Fleinen Trupp 
anderer Berzweifelter um ſich. Häufiger noch ift es ein junger 
Lehrer oder Arzt, dem die türfische Polizei nachjtellt und der in 
die Berge flüchtet, weil er den Tod der Tortur vorzieht, die feiner 
im Gefängnifje jicher warten würde. Um ihn jammelt fich num 
ein Dutzend gleich ihm verfolgter oder bedrohter junger Männer, 
die man in dem Sterker werfen und aufs Blut Hatte peitjchen 
lajjen, wie alle Verdächtigen, die den Türken in die Hände fielen. 
Wer kann jich da wundern, dat die ausgejtandene Tortur fie zu 
wilden Grimm aufftachelt? Fünf Bauern aus dem Dorfe Ekzji- 
Su und der Schullehrer Natjef aus ZJelemitsje wurden, um ihnen 
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Geſtändniſſe abzuprefien, nad) der Baftonnade der Tortur unter- 
worfen, die darin bejteht, den Schädel jo lange mit Zangen zu— 
jammenzudrüden, bis er knarrt. Nun begrub man fie bis zum 
Halje in Unrat und ließ fie drei Tage in diejem Zuftande, worauf 
man fie mit dem Kopfe nach unten aufhängte Zwei von ihnen 
itarben an der Prozedur, die anderen wurden nad) Monajtir über- 
führt und entfamen. 

Das find Vorkommniſſe, wie fie ſich buchſtäblich an jedem 
Tag des Jahres in ganz Makedonien ereignen. 

Wenn das Erjcheinen der Zeitjchrift „Die makedoniſche Be— 
wegung“ in den legten Wochen unterblieb, jo läßt fich dies ohne 
Zweifel damit erklären, daß das ganze Land nunmehr in Flammen ſteht. 

Durch das öjterreichiiche Blatt „Die Zeit“ iſt man in den 
legten Wochen über alles Wichtigite die makedoniſche Angelegenheit 
betreffende auf dem Laufenden erhalten worden. 

Der Generalmajor des bulgarifchen Generaljtabes, 3. Tzont- 
ſchew, reichte fürzlic jeine Demiſſion als General ein, um die Leitung 
der mafedonijchen Bewegung in die Hand nehmen zu fünnen. Er hatte 
ſich im jerbifch-bulgarijchen Kriege ausgezeichnet. Die Regierung, 
von der Diplomatie gezwungen, Maßnahmen gegen den Ausbruc) 
der Revolution zu treffen, lieg ihn im jeiner Heimatſtadt Drenowo 
internieren, und als er, als Bauer verkleidet, einen Fluchtverſuch 
wagte, wurde er in Sofia erkannt, verhaftet und abermals in 
Drenowo interniert. Nun it er von dort nach Makedonien ent- 
flohen und hat am 8. Oftober 1902 in einem Briefe an „Die 
Zeit” die Beweggründe feiner Handlungsweije auseinandergejet. 
Der Anfang jeines Briefes lautet: 

„Die Feittage am Schipka-Paß jind nun vorüber. Dort und 
in Sofia ijt alles gejagt worden, was man jagen fonnte und noch 
etwas darüber.” Und er höhnt die Batrioten, die darauf warten, 
dat ihnen die gebratenen Tauben in den Mund fliegen. „Vet 
tritt der Moment ein, in welchem das bulgarische Volk und gegen 
ihren Willen die bulgarische Regierung ihre Blicke nach) dem Eüden 
richten müſſen, dahin, wo ſich täglich Hunderte im Namen der 
Freiheit, im Namen der Menschlichkeit opfern. Dieje Kämpfer, 
dem jicheren Tod geweiht, begeiitern jich weder für dem jeit lange 
begrabenen PBräliminarvertrag von San Stefano, noch für das 
deal eines Großbulgarien, jie find nur erfüllt von dem Gedaufen, 
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die jchmachvolle Tyrannei von jich abzufchütteln und ſich die Menſchen— 
rechte zu erfämpfen, die ihnen vor einem DVierteljahrhundert „ver 
fiehen“ worden find (durch den Berliner Kongreß 1878)... Die 
bulgarijche Regierung und die gekauften Blätter Bulgariend mögen 
die Tatjachen verdrehen, wie fie wollen, es iſt eine unbejtreitbare 
Tatjache, daß jegt der mafedonijche Sklave mit der Waffe in der 
Hand jein Dafein befundet. 

Das Ende des blutigen Dramas fann man bereits jest mit 
Sicherheit vorausjagen: die vollitändige Vernichtung der Chriſten 
in Makedonien und im Mdrianopeler Vilajet, ein allgemeines Blut- 
bad umd unermeßliche Opfer. Aber den Gebeinen diejer Opfer 
wird der Rächer erjtehen . . . . Nur der Gedanke, daß es eine 
öffentliche Meinung und ein öffentliches Gewiſſen gibt, wird den 
Streitern in diefem Kampf Mut einflöhen.“ 

Sp jpricht der Mann, der wie ein Held jich am die Spige 
aller der zerjtreuten Aufrührerbanden geitellt hat. 

Lehrreich iſt der Vergleich zwijchen feiner Sprache und der 
einer wenige Tage fpäter von Klonjtantinopel ergangenen amtlichen 
Mitteilung: 

Nach telegraphiichen Meldungen von Ibrahim Bajcha, Komman— 
danten der 9. Divifion in Serres, vom Kommandanten des 3. Korps 
und vom Walt von Salonichi drangen vor acht Tagen bulgariiche 
Banden bei Nazlog und Dofumabala in Makedonien ein und zwangen 
die bulgarische Bevölkerung mehrerer Dörfer, fich ihnen anzujchlieken. 
Die Einwohner anderer Dörfer flüchteten aus Furcht in das Gebirge. 
Hierauf wurde Ibrahim Paſcha mit einer genügenden Truppenzabl 
zur Verfolgung der Banden beordert, welche jehr energiſch und 
planmäßig ausgeführt wurde. Die Banden wurden teils vernichtet, 
teil3 zerjtreut. Der größte Teil der Bevölferung beginnt zurüd- 
zufehren und die von den Banden erhaltenen Waffen niederzulegen. 
Den Perſonen, die aus Furcht vor Strafe nicht wagen, zurüd- 
zufehren, wird von den Zofalbehörden und der Geijtlichfeit bedeutet, 
daß alle, welche darum bitten, begnadigt werden.“ 

Wie es ich mit diefer Begnadigung verhält, geht aus dem 
von Stojan Michailowsty, dem Präfidenten des makedoniſch-adria— 
nopolitanischen Komitees unterfertigten Aufruf vom 17. Dftober 
hervor. Er hat folgende Einleitung: Die Aera der blutigen Ge— 
walttaten in der Türfei beginnt aufs neue. In den Bezirken von 
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Dſchuma, Malejchowo, Melnif und andern find Frauen und Kinder 
von Bajchibozufs und regulären Truppen erjchofjen worden. 

Das erjte, was die türkiſchen Truppen tun, wenn fie in ein 
mafedonijches Dorf fommen, it, die Auslieferung aller Waffen 
zu verlangen. Iſt man furchtſam genug, fie auszuliefern, jo geht 
die Plünderung los. Andererſeits it auch die Ankunft der Frei— 
ichaaren in einem Dorfe für diejes ein Unglüd. Ihre Unterjtügung 
wird von den Truppen gerächt, und Die Banden jchiegen erbarmungs— 
los jeden Mitchriften nieder, in dem fie mit Necht oder Unrecht 
einen Spion vermuten. So lebt die unglüdliche Bevölkerung unter 
einem wahren Schredensregiment. 

Und zwilchen den Soldaten und den Guerillabanden jelbit 
wird der Kampf mit einer Erbitterung und einer Todesverachtung 
geführt, wie je die Kriegsgeſchichte ſelten zu verzeichnen hat. In 
Kadino, bei Perlepe, wurde eine Eleine Schar von Aufrührern von 
den Türken in einem alten QTurme überrumpelt. Sie verteidigten 
ji) dort einen ganzen Tag und einen Teil der Nacht, und als 
ihr Vorrat an Pulver und Kugeln verjchoffen war, töteten fie 
jih mit CYyanfalium. Als beim Morgengrauen die Türken in den 
Turm drangen, fanden jie dort 7 Leichen. Der Chef der Truppe 
war Metodi Patſchef, ein Lehrer aus Dfrida, der, feurig, emergijch, 
beredt, aus jeinen Anfichten über die türkische Herrjchaft fein Hehl 
gemacht, und den man zu drei Jahren Kerfer wegen Todtſchlags 
verurteilt hatte, objchon er fein Alibi nachzuweijen vermochte. Aus 
dem Gefängniſſe entlajlen, in dem er noch andere junge Leute 
fennen gelernt hatte, die ebenjo ungerechterweije eingeferfert worden, 
wie er ſelbſt, bejeelte ihn nur der eine Wunjch, an jeinen Bütteln 
Rache zu nehmen. Er fand jeinen Tod bei dem Verjuche. Wird 
es den tapfern ‚zührern allen. ergehen, wie ihm? 

Werden wir die Mafedonier der Armenier Schidjal teilen ſehen? 


Das Georgiice Volk 


Vor einem Menjchenalter Hatte es den Anjchein, als ob in 
der Folge der Klaſſenkampf die Nationalitätenfämpfe ablöjen würde. 
Der Klaſſenkampf nimmt allenthalben jtetig an Umfang zu, zugleich 
aber hat die Spannung zwilchen unterdrücdenden und unterdrücken 
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Völkerſchaften Heutzutage eine Stärfe erlangt, wie fie frühere Zeiten 
wohl faum gekannt haben. 

Immer neue Nationalitäten treten vor das europätjche Forum 
mit ihren lagen, neu, nicht etwa in dem Sinne, als wären dieſe 
Nationalitäten unzeitliche Gebilde — jie gehören zu den ältejten 
hiſtoriſchen Volksſtämmen der Erde — wohl aber in dem, daß jie 
Sahrhunderte lang jchweigend gelitten haben. Nach den Polen 
famen die Bulgaren, nach den Bulgaren die Armenier, nach den 
Armeniern die Finnländer, nad) den Finnländern die Mafedonier. 

Alle dieſe Völferjchaften und noch viele andere jtreben, Durch 
die Herausgabe von Schriften in den Weltiprachen, Europa ihre 
Lage zum Bewußtjein zu bringen. Alle haben ſie ihre eigenen, 
zumeijt im franzöfiicher, doch auch im englifcher oder deuticher 
Sprache regelmäßig erjcheinenden Organe. Das der rujfiichen 
Flüchtlinge kommt engliich, die der jüdischen Zioniſten franzöfiich 
oder deutjch heraus. Die Polen, Armenier, Finnländer, Mafedomier 
haben je ihr franzöfiiches Organ. 

Unter den Bölferjchaften, die in der legteren Zeit an Europa 
appellierten, müſſen die 30 Millionen Ruthenen hervorgehoben 
werden, die jeit anfangs Mai ihre „Authenifche Revue“ auf deutſch 
in Wien herausgeben. Sie jehildern darin die graujame Tyrannei, 
unter der die 25 Millionen ihrer Volksgenoſſen leiden, die von 
der ruffiichen Regierung unterdrüdt werden, während fie fich mit 
geringerer Berechtigung über die Haltung der Polen in Galizien 
ihnen gegenüber bejchweren. 

In allerjüngiter Zeit hat num einer der Kleinen Volksſtämme, 
der wie die Armenier und Juden auf eine dreitaufendjährige Ge- 
ſchichte zurückblict, jich in Paris fein Organ gejchaffen und trachtet 
das gleichgültige Europa für jein Mißgeſchick und jein nationales 
Streben zu intereilieren. 

Es iſt das Georgiſche Volk. 

Bis zum vorigen Jahrhundert, wo die ruſſiſche Regierung 
Georgien durch einen Treubruch für eine ruſſiſche Provinz erklärte, 
hatte die georgiſche Nation vom grauen Altertum an ſich ihre 
Selbſtändigkeit bewahrt. Der erſte eingeborene König von Georgien, 
Pharnabazes, regierte im dritten Jahrhundert vor unſerer Zeit: 
rechnung, und fieht man davon ab, daß die Georgier von arabijchen 
Kalifen zwijchen dem 7. und 10. und von mongolischen Horden 
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im 13. und 14. Jahrhundert bezwungen wurden, jo hat dies fleine, 
tapfere und begabte Volf, das bei der legten Zählung im Jahre 1897 
eine Kopfzahl von 2'/, Millionen ergab, jeine Unabhängigkeit bis 
herab zum Jahre 1801 behauptet. 

Georgien ijt dad Land, das, an der jüdlichen Abdachung des 
Kaufajus gelegen, ji vom Schwarzen zum Kaspijchen Meere er- 
jtreckt, ein Bergland mit zahlreichen ?slüfien, mit milden, dem An— 
bau von Wein, Baumwolle, Reis, Tabak und Tee günjtigem 
Klima, mit großem Reichtum an Mineralien wie Naphta, Kohle, 
Silber und Kupfer. Die Hauptjtadt ijt Tiflis, in der Sprache 
der Eingeborenen Tiblifi, jo benannt nach feinen warınen Quellen, 
von dem georgischen Worte tbili (warm). Ungefähr 1200 Quadrat— 
meilen umfafjend, bildet es die beiden rujfischen Gouvernements 
Tiflis und Kutais. In der georgijchen Sprache heit es Safartwelo 
und deifen Bevohner Kartwelitomi. - Diefe Sprache ſelbſt iſt jo 
eigenartig, daß jie von einigen Gelehrten als ariſch, von anderen 
als turanijch aufgefaßt wird. 

Es iſt das Kolchis der alten Griechen, und die Sagen von 
Jaſon und Medea, vom goldenen Vließ und dem Argonautenzuge 
tauchen bei jeiner Nennung in der Erinnerung der mit der hellenijchen 
Mythenwelt Vertrauten auf. Auch des Prometheus, der über jeine 
Berge gejpannt ward, werden dieje beim Kaukaſuslande gedenken. 
Damit aber wird wohl alles erjchöpft jein, was der Name Georgien 
im Gedächtniffe des modernen Europäers in der Regel wachruft. 
Und von Prometheus, Jajon und Medea iſt e8 weit bis zu den 
georgischen Männern und Frauen unſerer Tage. 

Bereit im Jahre 312 wurde das Land chriftlich und erhielt 
jeine eigene Kirche; in den folgenden Jahrhunderten juchte es, 
namentlich in- Byzanz, Gegengewicht gegen. die Beitrebungen des 
perjischen Nachbars, den Mohammedanismus einzuführen. 1088 
wurde Tiflis von den TQTürfen erobert, aber unmittelbar darauf 
brach für Georgien jeine Blütezeit an. Der georgijche König 
David IL, der Erneuerer (1089—1125), vertrieb die Türfen umd 
ficherte jeine Herrjchaft zwijchen den beiden Meeren. Seine Tochter 
Tamara, deren fagenumjponnener Name in zahlreichen Volksliedern 
verherrlicht wird, bewahrte nicht bloß das Erbe ihres Baters, 
fondern warf zu wiederholten Malen mohammedanijche Heere zurüd 
und erjtrecte ihre Eroberungen bis nach Trapezumt. Unter ihrer 
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Herrichaft nahm die georgische Literatur, auf welche drei Zivili- 
jationen, die arabijche, perſiſche und byzantinijche, Einfluß übten, 
ihren höchſten Aufjchwung, und große Dichter, unter denen Ruſtaveli 
durch, Überjegungen am meiſten Berühmtheit erlangte, bildeten die 
georgische Sprache zu klaſſiſcher Vollkommenheit aus. 

Die Mongolen überſchwemmten im 13. Jahrhundert das Land, 
Tamerlan verheerte e8 um das Jahr 1400. Nach der Einnahme 
Konjtantinopel® durch die Türken begann eine ununterbrochene 
Reihe von Kriegen zwijchen der QTürfei und Georgien. Vom 
15. Sahrhundert an tritt das Neich mit Rußland in Berührung, 
und dieſes beginnt nun mit der Türkei und Perfien um den Ein: 
flug auf das umjtrittene Land zu wetteifern, deſſen Widerſtands— 
fraft um jene Zeit durch die Teilung unter mehrere georgiſche 
Könige geſchwächt war. 

Im Jahre 1761 unteriwarf ſich nichts deſto weniger einer dieſer 
Könige, Herafli IL, der zwei von den drei Kronen Georgiens auf 
jeinem Haupte vereinigte, einen Teil von Perjien, das damals eine 
Beute innerer Kämpfe war, und 1783 fchloß er einen Bund mit 
Rußland, bei welchem Herafli den rujjiichen Truppen freien Durch: 
zug durch jein Land während des Krieges mit der Türfer und 
Perſien zu gewähren verjprady, wohingegen Katharina IL. ſich 
verpflichtete, Georgien wider dieſe Mächte zu bejchügen und zu 
verteidigen. 

Der Traftat war von Heraklis Seite ehrlich gemeint, nicht 
aber von der Katharinas. Rußland wollte Georgien von der Türke 
und Berjien losreißen, wollte e8 der Erbitterung diejer Mächte 
preisgeben, um jich, wenn es in dem ungleichen Kampfe geſchwächt 
wäre, jeiner um jo leichter bemächtigen zu fünnen. Unmittelbar 
vor einer Schlacht gegen die Türken zog fich der ruſſiſche General 
Totleben mit feinem Heer zurüd, und gewann auch Herakli allen 
die Schlacht bei Aspinza, fo vermochte er doch nicht, fich gegen die 
50000 Perjer zu halten, die 1795 Tiflis belagerten, plünderten 
und verbrannten. Zwar erffärte num Katharina Perjien den Krieg, 
als fie aber jtarb, rief Paul I. das Heer zurüd. 

1798 überfam Georgi XIII. das verheerte Reich nad) jeinem 
Vater, und das Jahr darauf jah er ſich bei feiner Schwäche ge 
nötigt, Stüge in einer neuen Übereinkunft mit Rußland zu juchen. 
Seorgien anerkannte darin die Oberhoheit Rußlands, doch jo, daß 
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dem Lande feierlich die volle Selbjtregierung und die Bewahrung 
des angejtanımten Herrjcherhaufes gewährleiftet wurde. 

Allein noch ehe der Traftat unterjchrieben war, ftarb Georgi, 
und ohne Scheu erließ num im Januar 1801 Kaiſer Paul eine 
Befanntmachung, durch welche er wortbrüdig die unbedingte 
Annerion Georgiens verfündigte. Vergebens erhob David, der 
Thronerbe, Einjprache in St. Petersburg, und als bei der Er- 
mordung Pauls Alerander I. gleichzeitig den Thron beitieg, zwang 
ihn feine Umgebung, das Land, fo ungern er fich dazu entjchloß, 
zu bejegen und die Selbitändigfeit zu vernichten, Die es durch ein- 
undzwanzighundert Jahre behauptet Hatte. 

Ein Jahrhundert lang mußte nun Georgien politiſch ver: 
jtummen. Jetzt aber, wo ein Hauch allgemeinen Freiheitsdranges 
das ungeheure ruſſiſche Neich durchweht, melden auch die Georgier 
ſich auf neue, und da zeigt es jich denn, daß ihre „Intelligenz“ 
eine durchaus moderne Jugend it, ebenjo praftiich wie freifinnig. 

Sie hegen nicht im entjernteften den Wunjch nach Wieder- 
einjegung des nationalen Königshaujes; fie haben feine mittel- 
alterfichen Ideale. Sie erjehnen nicht einmal die volljtändige Un— 
abhängigfeit des alten Georgifchen Staates, die ja nur möglich 
wäre, wenn Rußland Kaukaſien aufgäbe, eine Vorbedingung, deren 
Eintreten jelbitverftändlich nicht zu erwarten fteht. 

Was jie fordern, iftdieseine: Georgiensnationale Selbitregierung. 

Bor allem verlangen fie auf gleichen Fuß mit den Provinzen 
der Mitte des rufjischen Reiches geftellt zu werden. Sie genießen 
nicht einmal das Minimum von Rechten, das diejen eingeräumt 
iſt. Sie haben feine Provinzialverfjammlungen (Zemſtwo's) und 
feine Schwurgerichte. Ferner iſt ihre Mutterfprache unbedingt aus 
allen Schulen des Landes verbannt, und wie ein jüngſt auf: 
geichnapptes Schreiben Pobedonojtjefd an den oberjten Geijtlichen 
Georgiens offen erklärt: der Zweck der Schulen Georgiens ijt nicht, 
den Kindern Unterricht zu erteilen, jondern für die Verbreitung 
der ruſſiſchen Sprache zu wirken, mit der die Stinder bis auf den 
heutigen Tag jo unvollfommen vertraut find, daß ein Geijtlicher, 
den Bobedonoftjef beitraft willen will, den Unterricht, den fie erhalten, 
als „erziehungsfeindlich, ungerecht und verbrecherijch“ bezeichnet hat. 
In der Tat find die Schulen in fo geringer Zahl vorhanden und jo 
jchlecht, da faum ein Viertel der Kinder lejen und jchreiben Fann. 
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Außerdem aber fordern die Georgier im Anjchlug an die 
gefamte ruffiihe Oppofition, mit der fie unbedingt zujammen- 
zugehen erklären, nicht bloß eine Eonjtitutionelle Verfaſſung für 
da8 Weich, jondern eime die Staatsgewalt verteilende Ber- 
faſſung, unter welcher alle bisher unterdrüdten Nationalitäten auf: 
atmen fönnen, und jfizzieren im Bejonderen, wie ihrer Meinung 
nach eine fünftige Verfaſſung Georgiens auszuſehen hätte, jo daß 
feiner der eingewwanderten Volksſtämme, Armenier, Rufien oder 
Tataren, Unrecht litte. Sie weijen nach, daß unter der- jegigen 
Verwaltung 67'/, Prozent von Kaukaſiens Budget dem Lande voll- 
fommen fremden Zwecken zugewendet würden, und beſchweren fich, 
daß man die Söhne des Landes nicht, wie 1801 verjprochen wurde, 
ihrer Militärpflicht in Kaufafien nachkommen fieße, jondern jte nad) 
den entlegenjten Gegenden Sibiriens ende. 

Das gegenwärtige Auftreten der Georgier ijt insbejondere des— 
halb lehrreich, weil es ein Zeichen unter vielen it, dab der Allein- 
berrichaft in Rußland der Sturz droht. Allerdings nicht, wie die 
ruſſiſchen Revolutionäre glauben, jchon im Laufe ganz weniger Jahre. 
Einem Nırkerhalbitehenden fällt es jchwer, Die zuverjichtlichen Hoff: 
nungen eines Strapotfin, einer Bera Safjulitjch oder der in Frankreich 
febenden ruſſiſchen Emigranten zu teilen. Doch jo viel wird man wohl 
jagen dürfen, länger, als noch etwa zwei Jahrzehnte kann es nicht währen. 

Eines um das andere melden die unterdrüdten Völker und 
Gemeinwejen fich mit ihren Forderungen. ine Klaſſe des Volkes 
um die andere erhebt fich zur Notwehr. Die früher weit gejchieden 
waren, finden einander. Nicht leicht dürfte e8 eine größere Kluft 
als die geben, die noch vor zehn Jahren zwifchen der ruſſiſchen 
Oppofition und den Finnländern beitand, den Finnländern, den 
loyaliten Untertanen des Kaiſers. Nicht jo viel wie eines Fingers 
Breite iſt jegt zwijchen ihnen. Nicht leicht kann man jich eine 
tiefere luft denken, als jie vor zwanzig Jahren noch die ruffiiche 
Intelligenz von dem Arbeiteritande und den Bauern trennte. Heute 
jind Studenten und Arbeiter geiitig eind und der Bauernftand be- 
findet jich in drohender Gärung. 

Für den einzelnen Menjchen iſt die Zeit gar lang, binnen 
welcher eine Umwälzung fich vollziehen muß, und die Älteren er- 
(eben jie wohl kaum. Doch läßt fie jich jo ficher vorausjagen, wie 
in des Winters Mitte der Frühling. 
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Das Heimatreht in Rumänien 


Die 250000 Köpfe jtarfe jüdiiche Bevölferung Rumäniens ijt 
befanntlich hart unterdrüdt. Rumänien, welches 1878 jeine An- 
erfennung als jelbitändiger Staat von den Großmächten nur unter 
der Bedingung erhielt, daß die Verſchiedenheit des Glaubens- 
befenntnijjes bei jeinen Angehörigen auf die Ausübung der bürger- 
fichen oder politischen Rechte nicht zurüchwirfen würde, traf 1879 
jofort die Beitimmung, die im Lande eingeborenen doch als Fremde 
behandelten Juden dürften nur Einer um den Andern um das 
Heimatrecht einfommen, dejjen Zuerfennung überdies nur auf Grund 
eines von Kammer und Senat anzunehmenden Gejetes erfolgen 
fünnte. Somit wurden denn auch von damals bi8 jet feine 200 
eingeborene Juden rumänijche Bürger. 

Wie die Verhältnifje in Rumänien in diefem Punkte bis auf 
den heutigen Tag bejchaffen find, davon gibt das Schidjal des 
Philologen Sainean ein jchlagendes Beijpiel. Er hat 1901 eine 
fleine Schrift darüber herausgegeben. 

Lazare Sainean, einer der hHervorragenditen Philologen 
Rumäniens, iſt 1859 in der Stadt Ploeſti geboren und der ältejte 
Sohn einer Witwe. Er jtudierte an der Bukareſter Univerfität 
und erlangte 1887 für eine Abhandlung über die Semafiologie der 
rumänischen Sprache, eine Wifjenjchaft, die Breal in Frankreich 
gegründet Hat, die Würde eines Lizentiaten. Die Abhandlung 
wurde als jo bedeutend anerkannt, daß die Univerfität fie mit einem 
Preiſe von 5000 Franks belohnte. 

Demeter Sturdza, der jeßige „liberale“ Premierminifter 
Rumäniens, der damals an der Spibe des Unterrichtäminijteriums 
itand, ließ den jungen Mann zu ji rufen und jagte ihm, er 
möchte nur ruhig jeine Ausbildung im Auslande vervollitändigen; 
man wirde ihn bei jeiner Heimkunft „mit offenen Armen“ aufs 
nehmen. Worauf er noch, binzufügte: Laſſen Sie jich von 
dem Fall des Dr. Gajter nicht jchreden. Dr. Gajter wurde näm— 
ih 1885 auf Sturdzas Antrag unter dem Borwande ausgewiejen, 
Ausländern Auskünfte über die Lage der rumänischen Juden 
gegeben zu haben, in Wirklichkeit, weil feine wiflenschaftliche Über- 
zeugung nicht mit der Lehre Sturdzas und der rumänischen 
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Nationalijten übereinjtimmte, da3 aus einer Mijchung römischer Ein- 
wandrer mit den Ureinwohnern des Landes hervorgegangene rumäniſche 
Volk jei jchlechtiweg der Abkömmling des römiſchen. Trotz jeiner 
philologijchen Verdienſte wurde daher Gajter vertrieben. Ein recht 
jonderbarer Zufall wollte, daß er mit Sturdza bei der hundert: 
jährigen Feier der Errichtung der Berliner Afademie wieder zu: 
jammentraf, bei welcher Gelegenheit legterer die rumänijche Akademie, 
Gajter die Londoner Aſiatiſche Gejellichaft vertrat. 

Nachdem nun Satnean romanijche und orientalische Sprachen 
in Paris und in Leipzig ftudiert und u. a. eine Doftor-Difjertation 
über die Volfsdenfmäler Rumäniens veröffentlicht hatte, die auch 
in Gajton Paris’ „Romania* Aufnahme fand, fehrte er 1889 
nach) Bufarejt zurüd, wo er zum auferordentlichen Profefior an 
der dortigen Univerfität ernannt wurde. Da jedod) fein Gehalt 
damit verbunden war und er bei jeiner Armut nicht davon leben 
fonnte, jo bewarb er Sich gleichzeitig um eine Anjtellung als Latein 
lehrer an einer höheren Schule, erhielt fie und mochte etwa ein 
Jahr an Ddiejer gewirft Haben, als man ihm die Stelle wieder 
nahm. Sie follte mit einem ehemaligen Lehrer des Prinzen Ferdi— 
nand beſetzt werden. Ihn jelbjt ernannte man dafür zum Profejlor 
der rumäntjchen Gejchichte und Literatur. 

Sainean, der ein Sprachforjcher war, jagte diejer Poiten nicht 
jonderlic) zu. Er erforderte ganz anderartige Kenntniſſe auf bite: 
riſchem und sprachlichem Gebiet als die jeinen. Die Ernennung gab über: 
dies Anlaß zu erbitterten patriotifchen Demonstrationen. Cine liberale 
Zeitung „Der nationale Wille“, das Organ des befannten antije: 
mitischen Führers Urechia, wiegelte die öffentliche Meinung auf 
und bewog die Lehrer an einer höheren Schule gegen die Ernenn- 
ung, als eine unpatriotifche, Einjprache zu erheben. Urechia jelbit, 
der jeit lange Vorlejungen über rumänifche Sprache und Literatur 
hielt und feinen Konfurrenten in jeiner Stellung haben mochte, 
drohte, feinen Abjchied zu nehmen. Unter diefen Umftänden jchlugen 
die Profejjoren der philojophiichen Fakultät, um die Gemüter zu 
bejchwichtigen, vor, zwei Lehrjtühle für den Gegenftand zu errichten, 
die Vorlejungen über Gejchichte und neuere Literatur Rumäniens 
einem Andern zu übertragen, Sainean aber die Literatur bis zum 
Jahre 1600, die nur ein rein jprachliches Interefje hat, behalten 
zu laſſen. Als jedoch Urechia neue Anftrengungen machte, jchlugen 
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die PVrofefjoren um und baten den Mintiter, da Sainean fein 
Heimatsrecht bejige, die Ernennung zurüdzunehmen. Er hatte da= 
mals ein Jahr lang Borlefungen gehalten. Im November 1890 
erhielt er jeine Entlafjung. 

Schon vor mehr als einem Jahre Hatte er fich an den Senats- 
präjidenten Kretzulesco gewendet und bei dieſem um das Indigenat 
angeſucht. Allein der Präjident antwortete — wie man in Rumänien 
jtet3 antwortet — mit dem Rate, ſich zu gedulden und nichts zu 
überjtürzen, ſondern die Einreichung des Gejuches auf die nächjte 
Reichstagsſeſſion zu verjchieben, wo e3 mehr Augjicht auf günftige 
Erledigung hätte. 

Als das Geſuch zur Verhandlung kam, hetzte Urechia die 
Senatoren mit der Beichuldigung auf, Sainean hätte im Auslande 
jein Vaterland verjchwärzt. Obgleich er weder angab wo, noch 
wann, machte die Bejchuldigung dennoch einen jtarfen Eindrud. 
Dem Gejeße nach wird ein Gejuch um Aufnahme in den Staat3- 
verband erjt zehn Jahre nach deſſen Einreichung bewilligt, es ſei 
denn, daß der Betreffende eine nüßliche Indujtrie oder Erfindung 
im Lande eingeführt oder in irgend einer Wifjenjchaft Beweiſe 
von Talent gegeben hätte. Sturdza, der jich anfangs wohhvollend 
gegen Sainean gezeigt hatte, war nun anderen Sinnes geworden 
und leugnete, daß er im jeiner Wiſſenſchaft Talent befundet Habe, 
mochte auch Saineans Lehrer, der verdienjtvolle Philologe Hasden, 
ausdrüdlich erklären, daß er auf diefen Schüler ftolz fe. Das 
Gejuch über das Heimatsrecht Saineans wurde demnach den 
19. Dezember 1891 im Senate mit 79 von 81 Stimmen ver- 
worfen. Zwei Stimmzettel waren [eer. 

Die erjt vor jo furzer Zeit vom Türfenjoch befreiten Rumänen 
find nun Tyrannen nach türkiſchem Mufter. Außerſt bezeichnend 
ijt eine Anekdote, die ein Graf Langeron in einer 1808 von ihm 
herausgegebenen Neijebejchreibung von einem Sturdza erzählt, 
dem Mitgliede einer der eriten Familien des Landes, einem Vor— 
jahren des jegigen Premierd. Er hatte den Verfaſſer empfangen 
und ſaß eben mit ihm auf dem Sopha, als ein türfijcher Bote, 
ein einfacher Janitjchar, ind Zimmer trat und wie ein Meduſen— 
haupt auf ihn wirkte Bleich und zitternd erhob er ſich, lief um 
eine von dem Sanitjcharen, der auf dem Sopha Pla nahm, ver- 


langte Pfeife und überreichte jie ihm fait auf den Knieen. 
Brandes, Gejtalten und Gebanfen 28 
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Nach Verlauf von 2 Jahren, während welcher Sainean die 
beiden Werfe „Kurſus in Linguiftif* und „Gejchichte der rumänijchen 
Philologie“ Herausgab, juchte er abermals um dag Heimatsrecht an, 
diesmal bei der Kammer. Der König befürwortete jeine Angelegen- 
heit beim Konjeilspräfidenten Katurgi, der jich jeiner annahm. Der An: 
trag ging durch. Das Geſetz über die Verleihung des Bürgerrechtes 
an Sainean wurde von der Kammer am 17. April 1895 angenommen. 

Es mußte indes auch vom Senate bejchlofjen werden. Und 
hier tauchte num aufs neue die alte VBerleumdung auf, Sainean 
habe jein Land im Auslande verjchwärzt — auf Englifch, wie es 
hieß, in einer Sprache, die den meiſten Mitgliedern unbefannt war. 
Dieje unbegründete Verleumdung wurde urjprünglid; von Uredhia, 
jchließlich aber auch von Sturdza vorgebracht. 

Als Sainean der Sache auf den Grund ging, fam er auf 
folgendes. Im Jahre 1887 Hatte er eine Abhandlung „Juden, 
Tataren oder Niejen“ gejchrieben, jpäter in Gafton Paris „Romania“ 
abgedruct, die an den Umſtand anfnüpfte, daß in Rumänien. 
kyklopiſche Gebilde vorkommen, welche höchjt bezeichnend „la Jidowa* 
genannt werden und der Volksſage nach von Rieſen jtammen. 
Bon den rumänischen Bauern werden nun dieſe Rieſen Tataren 
oder Juden geheißen. Sainean erklärte es daraus, daß die Khazaren 
ein tatarischer Stamm, der im 8. Jahrhundert das Judentum an— 
nahm und mehr als drei Jahrhunderte als jüdiſcher Staat exiſtierte, 
nachdem fie Dfteuropa beherricht hatten, teils in den übrigen tata- 
rischen Bevölferungen am jchwarzen Meere aufgingen, teil® in die 
Nachbarländer, jo auch in das jehige Rumänien einwanderten, wo 
denn die Erinnerung an rieſenſtarke Tataren, die zugleich Juden 
waren, fortlebe. Nenan hat der Khazaren in jeinem befannten 
Vortrage von 1883, „le Judaisme“, Erwähnung getan. 

Diefer Hinweis auf die Wahrfcheinlichkeit, dab tatarijches, 
nicht jemitisches Blut in den Adern der rumänifchen Juden rinnen 
dürfte, wurde von Urechia und jeinen Genofjen zu einer Verleum— 
dung Rumäniens gejtempelt, weil vorgeblich der Verſuch eines 
Beweijes darin lag, daß dire jüdijche Bevölkerung des Landes eine 
ebenſo alte jei, wie die im gerader Linie von den Römern ab- 
jtammenden Rumänen. 

Urechia hielt eine große Rede, als das Gejek über Saineans 
Eingeburtsrecht vor den Senat gelangte, worauf es mit 61 gegen 
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12 Stimmen verworfen wurde Sturdza erflärte bei dieſer Ge— 
legenheit, er jtinnme hier gegen einen Juden, der fich „auf Schleid)- 
wegen in den rumäntjchen Staat einzudrängen verjuchte.“ Urechia, 
der die Behauptung, Sainean Habe jein Vaterland verleumdet, 
nicht aufrecht zu erhalten vermochte, machte geltend, jedenfalls 
hätte er deſſen Rechte nicht verteidigt, bei dem großen Kampfe, den 
e3 jo viele Jahre „vor den Augen der Welt“ ausgefochten. Er 
jptelte hier auf die Sllagen der in Ungarn anſäſſigen Rumänen 
an, die in Wirklichkeit der Begründung entbehren, den Rumänen 
jedoch Anlaß zu Ausfällen gegen die ungarijche Bevölkerung geben. 

Sainean reijte nun wieder nach Paris und Berlin und ar- 
beitete im Auslande jein jüngites, umfangreicheres, bedeutendes 
Werf über den morgenländijchen Einfluß auf die Sprache und 
Zivilifation Rumäniens aus. Doch im November 1899 fehrte er 
neuerdings nach Bufarejt zurüd, entjchlofjen, einen legten Verſuch 
zur Erlangung des Heimatrechtes zu machen. Der lnterricht3- 
minilter Tafe Jonescu empfing ihn zuvorkommend und veriprad) 
ihm, feine Sache zu ftügen. Als das Gefet neuerdings! im Senate 
auf die Tagesordnung fam, waren zufällig nur 39 Senatoren 
anwejend, die alle Sainean perjönlich kannten; e8 wurde jomit 
einjtimmig angenommen. 

Sp war er aljo endlich, nach vollen 12 Jahren des Ringens 
und Kämpfens, Bürger des rumänischen Staated. Er hat das 
Gefühl bei diejem „Civis Romanus sum“ Humoriftiich gejchildert. 
Seine Bruft erweiterte jich, er empfand den Zufammenhang zwijchen 
dem römijchen Weltreich und deilen modernem Sproß. Im einer 
einzigen Minute drang er nun tiefer in die rumäniſche Volksſeele 
ein, als während jeines ganzen früheren Lebens. — 

Ach, die Herrlichkeit währte nicht länger als genau 24 Stunden. 

Der Juſtizminiſter hatte das Gejeg jofort an die Kammer 
zurücgejendet, unter dem Vorwande, es wäre nicht in beiden Ab— 
teilungen des Reichstages in ein und derjelben Sejfion angenommen 
worden — ein Umijtand, der in der Gejchichte Rumäniens noch 
niemals als ein Hindernis gegolten hatte. 

Die Kammer legte die Sache zurüd, verjchob fie erit auf den 
fegten Tag der Seſſion, den 3. April 1900, und vertagte jie dann 
auf die nächſte. Doch ehe noch die Kammer neuerdings einberufen 
wurde, hob Tafe Jonescu, der jich anders bejonnen, das Profeſſorat 
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der vergleichenden Philologie an der Bukareſter Univerfität auf. 
E3 hatte Saineans ganze Zukunftshoffnung gebildet, da er der 
einzige Spezialiſt Rumäniens auf diejem Gebiete war. 

Er jtand nun im 40. Lebensjahre und fühlte jeine Kräfte 
durch die langjährigen Entbehrungen, die vielen Niederlagen umd 
Enttäujchungen erjchöpft. Der Minijter jelbit hatte ihm gejagt: 
„Sie find der einzige rumäniſche Philologe unter den Jüngeren. 
Es ijt eine Anomalie, dat Sie nicht naturalifiert find.“ Gr jelbit 
wußte wohl, dat eine neuerliche Niederlage in der Kammer jeine 
Zufunftsausfichten im Vaterlande für immer vernichten würden, 
hielt jie jedoch für unmöglich, Als aber feine Angelegenheit neuer: 
dings vorgelegt werden jollte, eröffnete das antijemitiiche Blatt 
„Die nationale Verteidigung“ einen wahren Kreuzzug gegen ihn, 
und die Folge war, daß den 15. September 1900 die Kammer, 
die ihm vier Jahre zuvor das Heimatrecht gejchenft hatte, das 
Geſetz betreff3 feines Heimatsrechtes mit 48 gegen 45 Stimmen 
verwarf. 

So hat nun einer der hervorragenditen Gelehrten Rumäniens 
notgedrungen und brotlos jeine Heimat verlaflen, um im Auslande 
Zuflucht zu juchen. Er erklärt öffentlich), da er auch ferner im 
Studium der rumänischen Sprache, dem er jo eifrig obgelegen 
it, Troſt für den Verluſt feines WVaterlandes juchen werde. 


Bolfsgualen und Utopien 


Als auf ein bedeutungsvolles Zeichen der Zeit berufen junge 
Amerikaner, die von der großen Zukunftsſendung der nordamerita- 
nischen Freiſtaaten durchdrungen find, fich gern auf das Sendjchreiben 
de3 Staatsjefretärd Hay vom 11. Augujt 1902, worin er deren 
Vertretern bei den Signatarmächten des Berliner Traftats von 
1878 die Gründe auseinanderjeßt, welche die Vereinigten Staaten 
zu ihrer Zujchrift an die Numänijche Negierung bewogen hätten. 
Nordamerika legte Rumänien eindringlich ans Herz, den im König— 
veiche geborenen und ſeßhaften Juden das Eingeburtsrecht und das 
mit die Menjchenrechte nicht länger vorzuenthalten. Den Mächten 
stellte es das unverſchuldete und troitlofe Elend dar, in das die 
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aus Rumänien Geflüchteten bei ihrer Ankunft verjinfen, und teilte 
mit, dab diejes Elend es Amerifa, bei aller jeiner bisher bewiejenen 
Langmut, unmöglich mache, die Einwanderer fernerhin aufzunehmen. 

Jene Zujchrift an Rumänien und die Note an die Mächte, 
die ſie erflärte, hat indeſſen augenscheinlich zwei Eeiten, teils eine 
theoretiiche — Nordamerifa trat als Verfechter der Duldjamteit 
und der Menjchlichkeit auf —, teils eine praftijche — Nordamerika 
itrebte, fich eine Einwanderung Hilflojer, blutarmer Menichen vom 
Halje zu jchaffen und verjchloß ihnen den legten Zufluchtsort. So 
haben ja in der hohen Politik die meilten Vorgänge ein Doppel- 
gejicht. 

Unterdefjen wächjt in Rumänien das Elend von Woche zu 
Woche. Das neue Handwerfergejet hat die jüdijche Bevölkerung 
zur Verzweiflung gebracht, und abermals trachtet jie um jeden 
Preis über die Grenze zu kommen — von der fie dann in der 
Regel immer wieder mit Gewalt zurückgetrieben wird. 

Da es im ruſſiſchen Weiche, wo etwa drei PViertel aller 
eriitierenden Juden anſäſſig jind, mit den Verhältniſſen nicht 
jonderlich bejjer ſteht, kann es micht wundernehmen, dab die 
gepeinigten oſteuropäiſchen Juden ich an die Idee des Zionismus 
flammern. Es tt faum eine Übertreibung, daß in Rußland wie 
in Galizien umd Rumänien den am beiten Erzogenen und am 
ſchwärmeriſchſten Weranlagten unter dem jüngeren Gejchlechte Die 
Hoffnung vorjchwebt, ein neues, freies, glückliches Gemeinwejen auf 
dem Boden Palältinas zu gründen. Jeder, der auf Neijen mit 
diejer Jugend in Berührung tritt, wird die Erfahrung gemacht 
haben. Aller menschlichen VBorausficht nach wird denn auch im 
Laufe des zwanzigjten Jahrhunderts Paläſtina von dem Gefichts- 
punfte aus angebaut und bejiedelt werden, den Werzweifelnden und 
Bertriebenen eine Zufluchtsitätte und einen volfstümlichen strong- 
hold zu bieten. Die Gejellichaft, die jich unter dem Namen Jewiſh 
Company bildete, hatte am Ausgange des Jahres 1900 bereits ein 
Kapital von 12 Millionen Pfund Sterling gefammelt. 

Bei umterdrüdten Wolfsitämmen fommen Derartige Pläne 
heutzutage gleichſam mit Naturnotwendigfeit zu Worte. Während 
anfangs der neunziger Jahre die armenischen Revolutionäre in 
London bei ihrer Jugend und Erbitterung die Schwierigkeiten über- 
jahen und an die Möglichkeit glaubten, Die Lage ihrer Landsleute 
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durch Aufruhrverjuche zu verbejjern, träumte damals jo mancher 
andere bejonnenere Armenier von der Errichtung einer Vollskaſſe, 
die alle die unbebauten Streden und zur Veräußerung gelangenden 
mohammedanijchen Bejigungen rings um die armenijchen Haupt: 
punfte in Gilicien auffaufen ſollte. Auf dieje Weiſe befände ſich 
das armenijche Bolf allmählich in einer ſtrategiſchen Stellung gleich 
der Montenegros. Damit wäre ein feiter lern im mohammedantjchen 
Lande gewonnen, worauf von Zeitun und Hadjin der armeniiche 
Volksſtrom, über jeine Ufer tretend, fich nach und nad) vielleicht 
in die Richtung von Adana, Merfina und der Meeresbucht von 
Alerandrette ergoß. Mit der Zeit hoffte man, die Armenier hier 
überall die Mehrzahl bilden zu jehen, und bejäßen fie nur erit 
einen Hafen, jo jtünden fie ja in jteter Verbindung mit Europa. 
Die furchtbaren Megeleien von 1894 bi8 1896 machten die Pläne 
zu nichte. 

Jüdische Pläne verwandter Art hatten befjeren Erfolg. Die 
große Koloniſationsbank für Paläftina iſt errichtet; nicht wenige 
Kolonien find gegründet und blühen auf; alljährlich werden in 
Bajel zioniſtiſche Verjammlungen abgehalten. Jüngſt wurde die 
allgemeine Aufmerkjamfeit neuerdings jtarf auf das Unternehmen 
bingelenft, indem der Begründer des Zionismus, Dr. Theodor Herzl, 
einen Roman „Altneuland“ herausgab, der im Ddichteriicher Form 
— offenbar um den Ideen leichter Eingang zu verichaffen — das 
Programm der Zioniſten entwicdelt, als wäre es bereit3 verwirklicht. 

Der Rahmen ijt höchſt einfach. Friedrich Löwenberg, ein 
junger Jude in Wien, juridifcher Kandidat, der alle Wege vor jid 
veriperrt jieht und deſſen Geliebte eben einem dummen, reichen 
Freier, den fie gar nicht fennt, den Vorzug vor ihm gab, it im 
Begriff, die Flinte ins Korn zu werfen, als er in einer Zeitung 
die folgende Anzeige lieft: „Gejucht wird ein gebildeter und ver- 
zweifelter Mann, der bereit iſt, mit jeinem Leben ein lehtes 
Erperiment zu machen.“ 

Ein europamüder Neicher jucht einen Gejellichafter zu einem 
Aufenthalt auf einer unbewohnten Südfeeinjel. Der junge Mann 
hat gerade noch Zeit, eine jüdijche Familie, die in jämmerlichiter 
Armut lebt, aus deren Qual zu erlöfen, und folgt dann jeinem 
Beichüger. Auf dem Hinwege laufen fie Jaffa an und bejuchen 
Baläftina, das fie wüſt, verwahrloft, unwegſam finden. Als jie 
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aber nach zwanzigjährigem Aurenthalt außerhalb der Ziviliſation 
zurücfehren und nach Haifa fommen, iſt alles verwandelt. Die 
Rhede zwijchen Akka und dem Fuße des Karmel it voll riefiger 
Schiffe und die Küſte von prachtvollen Villen bededt. Den Berg 
frönen jchimmernde Bauten, und der Erdboden gleicht einem einzigen 
grogen Garten. 

Gleich bei der Landung werden fie durch einen glücklichen 
Zufall von eben dem jüdijchen Knaben empfangen, dejien Wohl- 
täter Löwenberg vor jeiner Abreije in Wien gewejen war und der 
num zu einem ungewöhnlich tüchtigen, einflugreichen Manı heran 
gewachjen it. Durch ihn lernen wir num das ganze neue Paläjtina 
fennen. 

Es it das Muiterland unter den Ländern der Erde, der 
Mittelpunft allen Handelsverfehrs zwiſchen Europa und Wien ge- 
worden, ein Land, das alle im 19. Jahrhundert gemachten Er- 
findungen und eingeheimjten Erfahrungen dazu verwendet, ohne 
den bejchwerenden Ballajt der Vergangenheit, ganz von vorn, eine 
freie, völlig vorurteilsloje bürgerliche Gejellichaft ohne Staat auf- 
zubauen, wo alle Fortjchritte gemacht, alle jchönen Zufunftsträume 
verwirklicht und alle Utopien zum täglichen Brote des Leben 
geworden ſind. Alle Religionsbekenntniſſe blühen Hier friedlich 
nebeneinander; das Gemeinwejen regiert jich friedlich jelbit, wählt 
jeine Vertrauensmänner, bis zum höchjten, hat jich aber mit feiner 
Staatsordnung zu jchleppen, nur jährlich an die türfiiche Regierung 
eine Abgabe zu entrichten. In dem Roman it eine Befchreibung 
gegeben, wie Schritt für Schritt und Stufe um Stufe diejer neue 
Zuſtand jich aus dem alten entwidelt habe. Gejchäftsmänner umd 
praftiiche Kenner morgenländijcher Verhältniſſe mögen darüber 
urteilen, inwiefern das Hier als erreicht Gejchilderte ſich auch 
wirflich erreichen läßt, wenn nicht in zwanzig Jahren, wie es im 
Romane gejchieht, jo in Hundert Jahren; ijt doch bei einer jo 
großen Sache die Zeitfrage nicht das wichtigite. Dr. Herzl hat 
auf fein Titelblatt die Worte gejegt: „Wenn ihr wollt, iſt es 
fein Märchen“, und nur der Kundige Hat das Recht, ihn einen 
Phantaften oder einen Propheten zu heißen. Auffallend ijt e3 in- 
deſſen jedenfalls, da im jeinem Buche die türfijche Regierung, ja 
jelbit die türkische Oberhoheit, fich unfichtbar gemacht hat und nur 
durch ihre Abwejenheit glänzt. Sie Hat in der Utopie ich disfret 
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zurüdgezogen, um nicht zu jtören; das chrijtliche Europa desgleichen. 
Keiner der beiden Partner pflegt jonjt jo befcheiden zu ſein. 

Doch der Schwerpunkt Liegt ja nicht in den zahlreichen 
Hinderniffen, die den Plänen der Zioniften im Wege jtehen, 
jondern darin, daß die Phantajie von Millionen hungernder und 
intelligenter Menjchen heutzutage leidenschaftlich im dieje Richtung 
drängt. Es bejteht jomit die Möglichkeit, daß fich noch einmal in 
jenem engen Zandgebiet eine Art jüdischer Kultur entwidelt, und 
diesmal eine moderne Das Experiment wird für die, die es er: 
leben, ein höchſt merhvürdiges fein. 

Vorläufig find die verjchiedenen WVölferichaften, Stämme und 
Konfejfionen vornehmlich darauf bedacht, einander das Leben jauer 
zu machen. Während die türkische Methode mit größerer Kühnheit 
Tortur und Mord zur Anwendung bringt, geht die deutjche, der 
hohen Kultur des Volkes entjprechend, fait nur auf Sprach— 
verfolgung aus, und es muß gejagt werden, daß hierin die höchite 
Virtuofität und äußerite Konjequenz erreicht wird. Vor furzem 
it der polnische Sprachunterricht in Berlin verboten worden. 
Schon vor drei Jahren hat man alle polnischen Kinderjchulen ver» 
boten, num ijt dem ein Verbot allen und jeden Unterrichts in der 
polnischen Sprache für Erwachjene gefolgt. Das Provinzialichul- 
follegium, dem das Bolizeipräfidium die Entjcheidung übertragen 
und das in Erfahrung gebracht hatte, „junge Leute unter zwanzig 
Jahren“ hätten ſich unterfangen, Unterricht am Sprachlehrer- und 
Fortbildungskurjus zu nehmen, Hat die legte Unterrichtsanitalt 
ſchließen laſſen. 

Derlei iſt ja im Vergleich zu dem, was in Saſſun oder Jaſſy 
geſchieht, kaum in Anſchlag zu bringen. Doch iſt es immerhin 
hübſch. 
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Reile-Eindrücke 


Bunte NReijebilder 


Wer jo häufig als möglich das potenzierte Reijeleben zu führen 
jucht, dejjen Gejundheit ihm jedoch weder unwegſame Gegenden wie 
Island aufzufuchen, noch ſich den Anſtrengungen einer Ausſtellungs— 
bejichtigung zu unterziehen gejtattet, nimmt jeine Zuflucht gern zu 
befannten Stätten, befannten Kunſtwerken und alten Freunden. 
Entdeckt man dann nach ein=, nach zweimonatlicher Abwejenheit, 
dag man fich dennoch in den Strudel des Geſellſchaftslebens mit 
hineinwirbeln lieh, fo ſieht man fich genötigt, den Aufenthalt nach 
ein, zwei Wochen zu wechjeln oder ganz und gar nach der Heimat 
aufzubrechen. 

So iſt man denn wieder daheim und gibt fich einen Augen- 
blict über jeine Erlebnifje Nechenjchaft. Die perjönlichen, im Grunde 
die einzigen einigermaßen unterhaltenden, legt man in ein befonderes 
sach beijeite und läßt die übrigen fich vor dem Auge ausbreiten. 

Wo immer man jchreiben mag, wird man am beiten tun, die 
Politif nur obenhin zu berühren. Alſo nur jo viel, daß im 
deutichen Reiche die Verlegenheiten, in die eine mehr oratorijche 
al3 weitjchauende Bolitif es verjegte, überall Beunruhigurg hervor— 
gerufen haben. Weit und breit hegt man in Deutjchland die Be- 
jorgnis, dat die andern Mächte ich in China aus der Schlinge 
ziehen, die Kampfitellung aufgeben und Deutichland im Stiche 
laſſen fünnten. Wohl wahr, die Deutjchen find allmählich zu einem 
friegerijchen Volke diszipliniert worden, während die Franzoſen, Die 
immer Dolche reden, nahe daran find, die friedliebenditen Revue— 
Zuſchauer und Generals=-Beklatjcher zu werden. Als man den 
Pariſer Nationaliften zu willen tat, das Vaterland jei in Gefahr 
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und der Aufruhr in China fordere Rache, meldeten ſich 120 Mann 
zu den Fahnen, und die Offiziere beanjpruchten eine Gehalts 
erhöhung, außer der Zulage, die der Kolonialfrieg ohnedies mit 
jich brachte. In Deutjchland meldeten jich auf den gleichen Aufruf 
hin freiwillig 130000 Mann zum chinejijchen Feldzuge, und die 
Offiziere machten jich, bis auf etliche neuvermählte Rejerveoffiziere, 
die einige Zurücdhaltung beobachteten, die Chre jtreitig, daran 
teilzunehmen. Bei denen aber, die daheim fiten, herrſcht Be— 
jorgniß. 

Es iſt umjtreitig Herrlich für ein Land, einen temperament- 
vollen Mann au der Spige zur haben; aber... Ganz vortrefflid 
iſt es ja auch, hoch zu Roß oder auf der Kommandobrüde einen 
Mann zu fehen, der fich in jeder Uniform gleich gut ausnimmt, 
zu Yande wie zur See; dennoch... Eine große Freude iſt es 
nicht minder, in jeinem SHerrjcher einen der beliebteiten Redner 
des Jahrhunderts wie zugleich einen Mann zu bejigen, der ala 
Prediger, Komponiit, Maler, Jäger gleich groß iſt. Nichtsdeſto— 
weniger . . . nichtsdeitoweniger iſt es ein bedauerliches Mißgeſchich 
für die franzöfiichen Damen, deren Phantafie, wie Jules Yemaitre 
mit einem allzu matten und jchüchternen Ausdrud bemerkt, der 
dentſche Kaiſer feineswegs unangenehm berührt, das heikt, die nad 
ihm girren, und ebenjo ein rechtes Mißgeſchick für die Natiomaliten, 
deren Zahl Legion iſt, daß er nicht ihr Kaiſer jtatt der Deutichlands 
wurde Sein Federbuſch ijt der Federbuſch nach ihrem Herzen, 
und ließe fich nur bei allem, was er jagt, für deutjch das Wort 
jranzöfiich jegen, fie würden ihm die Füße küſſen. 

Der profaische Deutjche bedauert gegenwärtig (1900) die uns 
geheuren Summen, vorläufig einige hundert Millionen, die der 
Krieg bereitS verjchlungen hat, fo dab fich das deutjche Reid 
gezwungen jah, in England ein Anlehen aufzunehmen. Das aber 
mu jedenfall3 zum Lobe des deutjchen Kaiſers gejagt werden, ver- 
gleicht man Temperament und Temperatur bei ihm und bei den 
andern Fürjten der Erde, jo dürfte jchwerlich einer ala Konkurrent 
neben ihm in Betracht fommen. 

Doc) nun vom glühenden Erdboden der Politif zum Bretter- 
boden des Theaters! Goethes Fauft muß, feit dem Tode des 
Dichters, entjchieden ein Erfolg genannt werden. Es gibt, jo lange 
nach der Premiere, noch immer Abende, wo das Stüd allein in 
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Berlin gleichzeitig auf drei Theatern aufgeführt wird, von den 
zahlreichen anderen deutjchen Bühnen ganz abgejehen. Auch Schiller, 
muß man jagen, hatte Iheaterglüd. Sein Publikum hat fich ver- 
größer. Wäre er heute noch am Leben, er hätte größere Ein- 
nahmen als Gerhart Hauptmann, während er wohl zeit feines Lebens 
nicht jo viel verdient haben dürfte, wie Hauptmann in einem 
einzigen Jahr. 

Daß dejien „Biberpelz“ denn doch in Kopenhagen aufgeführt 
werden joll, freut mich. Das Stüd it ein ausgezeichnetes Werf, 
an und für fich äußerſt wigig und ſzeniſch entjchieden das Hervor— 
ragendite, was Hauptmann gejchrieben hat. Wie aber den Dialekt 
wiedergeben und wie das richtige Ma einhalten in der Darjtellung 
des unjeligen Richters! In Berlin it die Aufführung ideal. — 
Wenn man Goethes Schaujpiele jamt und jonders oftmals ge= 
jehen bat, bieten jie nicht mehr viel des Anziehenden, was aber 
Schiller betrifft, jo bereitete eine Voritellung im Dresdner Theater 
einen Genuß, der wohl jein Verlodendes hatte. An ein und dem— 
jelben Abende wurde „Demetrius*, das von ihm nachgelajiene 
dramatijche Fragment, und jein berühmtes Gedicht „Die Glocke“ 
als eine Art Schaujpiel mit Tableaux aufgeführt. „Demetrius“ 
it und bleibt jeiner Anlage nach eines der alleransgezeichnetiten 
Dramen Schillers, ein geradezu bewunderungswürdiges Werk. Doc) 
iſt zu wenig davon fertig, als dab es dem großen Publikum ge— 
fallen könnte. Man jollte e8 mit der von Laube nad) Schillers 
genialer Vorzeichnung vorgenommenen Ergänzung des Stüdes auf: 
führen. Diejes Bruchſtück iſt übrigens das augenjcheinliche Borbild 
von Ohlenjchlägers Schaujpiel „Königin Margarete“ geweſen, das 
in dem nämlichen deflamatorischen Stile abgefagt it. Um wie 
viel bejier hat nicht Merimde in feinem Schaujpiele die Haupt: 
perjon, den jungen, wilden, gejchmeidigen und jchlauen Koſaken, 
erfaßt und dargeitellt. „Die Glode* mit ihren jchönen Verſen 
und vielen ewigen, aller Individualität baren Wahrheiten, iſt ein 
förmliches Konfirmationgjchaujpiel für Kinder. 

Bon modernen deutſchen Schaufpielen gab man überall 
Sudermanns „Sohannisfener* und Blumenthals und Kadelburgs 
„Die ſtrengen Herren“ (d. i. die Gittlichfeitsfomifer, die der 
deutjchen Literatur und Kunſt die Lex Heinze bejcheren wollten). 
Nah allen Richtungen Hin wurde jchriftlih und telegraphiich 
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mitgeteilt, day Sudermanns Stück Fiasko gemacht hätte. Dem war 
durchaus micht jo, und wäre dem jo gewejen, es hätte für den 
Wert des Stüdes nicht das allermindejte zu bedeuten. Haupt: 
manns „Biberpelz“ wurde an dem erjten Abende verlacht und an 
den vier nächjten vor leeren Bänfen gejpielt; da aber Brahm das 
Stüd unentwegt weitergab, kämpfte es fich durch und gehört nun, 
wie deſſen Vorbild „Der zerbrochene Krug“ von Kleiſt, zu den 
klaſſiſchen Kaſſenſtücken. „Iohannisfeuer“ hat einen etwas mageren 
Vorwurf; es fejlelt nicht jtark, jo gut es auch gebaut it, umd 
wirft bejonders als ojtpreußijches Interieur. Doch mit welcher 
Ungerechtigkeit Sudermann von jeinen Hafjern und Neidern be 
handelt wird und — welchen niederen Standpunkt die deutiche 
Zeitungsfritif zum guten Teil einnimmt, fühlte man beim bloßen 
Durcblättern der feindlichen Artifel. Es war, als fähe man 
den Dänen Falkman in vierzehn bis zwanzig verjchiedenen Geſtalten 
leibhaft vor jich, mit jeinem ganzen jittlichen rnit, jeinem 
Berjtändnis, jeinem Geiſt, jeinem Wig, mit allem und jedem! 
Das stehende Wort über die Liebesizenen des Stückes war 
„ſchwül“, ein mit vieler Mißbilligung niedergejchriebenes Wort. 
Die Liebenden umarmten fich nämlich nach vielen Seelenkämpfen 
ein= oder zweimal. Die Haupteinwendung, die jedoch gegen das Stüd 
erhoben wurde, beitand darin, daß die Handlungsweije des Helden, 
der zuleßt, von den Umſtänden gedrängt, die eine heiratet, trotzdem 
er die andere liebt, eine ganz verwerfliche jei — was Sudermann, 
wohl zu merfen, feineswegs leugnete. Doch es genügt, daß es in 
einem Stüde wie im Leben zugeht, um den großen Stab von 
deutjchen Zeitungsfritifern in helle Wut zu verjegen. Sie find 
nämlich die Bannerträger des deals. 

„Die jtrengen Herren“ find eine luſtige Satire über die Kunſt— 
moraliiten, deren Niveau aber fein höheres ijt, als das der Herren, 
die fie befämpft. Dem muß wohl fo fein, weil das deutjche Kunit- 
publiküm jo ungebildet it. Immer und immer wieder verwahrten 
fich die Verfaſſer in flachen Repliken dagegen, der wirklichen Tugend 
und Ehrbarfeit zuleibe zu wollen, riffen aber mit allen diejen Vor— 
behalten ihrem Humor die Schwungfedern aus. Doch waren mande 
fomijche Einfälle und gute Wige eingejtreut. Das Stüd fand 
ftürmifchen Beifall, ein Beweis, daß in Berlin jo wenig wie in 
München fich eine ſei es auch noch jo winzige Partei für die 
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Lex Heinze fand. Mean vergleiche damit die Zuftände in 
Dänemark und Norwegen, wo die fomijchen jittlich entrüfteten 
Kritifer üppig blühen und in diefem ihren Blütenjtande ebenjo 
itarf, wenn auch nicht gerade jo Lieblich, wie Nojen und Lilien 
duften. 

Eleonora Dufe, vor furzem noch die erjte Schaujpielerin der 
Welt, jpielte mit ihrer italienischen Truppe „Hedda Gabler“. Aber 
ah! Die ewigen Gajtipieltournsen haben ihre einſt jo edle Kunft 
zur toten Manieriertheit eritarren lafjen. Mienenſpiel, Gebärden, 
Körper» und Handbewegungen, die Art, in der fie fich jegt, den 
Kopf in die Hände vergräbt, laufcht, ftarrt, überrumpelt, alles bloße 
Manier. Dazu fam noch, daß fie ja auch nicht die leijeite Vor— 
jtelung von einer nordischen Frau wie diefe Hedda Gabler Hatte. 
Das ginge indes noch an, da Hedda allgemein europäifch aufgefaßt 
werden fann. Weit jchlimmer war ihre plumpe Übertreibung. Als 
fie zu Beginn des Stüdes Tante Jule mit Kälte und Widerwillen 
aufzunehmen Hat, behandelt fie fie mit jo ausgejuchter, ſich fort 
und fort erneuernder Unverjchämtheit, dag man nicht begreifen 
fonnte, wie die alte Dame jich die auch nur einen Augenblid 
bieten ließ. Als fie Eilert zum Trinfen verleiten will, bewegt 
fie volle fünf Minuten das Glas mit dem heißen Punſch mit 
jchlangenartigen Bewegungen unter jeiner Naje hin und her, da— 
mit auch nicht der leijeite Zweifel über ihre Abjicht obwalte, ihn 
in die alte Trunkſucht verfallen zu laffen. Frau Duje kann nur 
italienische Stücke ausgezeichnet jpielen. Schade, dab fie auf Jahre 
einem jo wenig dDramatijchen Dichter wie d'Annunzio in die Hände 
fiel, dejlen wortreicher und funjtbegeijterter Roman „Fuoco“, der 
nun in Deutjchland aufs eifrigite gelejen wird, zwar jeine Vorzüge 
hat, doch was die Beziehungen zu Frau Duſe anlangt, nur ein 
trauriger Mißgriff iſt. 
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Morgenitimmung 


I 


Dem däniſchen Reiſenden jchien die Sonne durchs Fenſter in 
jein Hotelzimmer herein, eine warme, jengende Frühlingsſonne. 
Er blidte auf den Plat hinunter, alle Bäume waren mit Snoipen 
bededt, und ihm war, als fünnte er alle dieje Knoſpen mit einem 
Keinen jchwachen Knall beriten hören. Wie zartefte Muſik Hang 
ihm das im Ohr. 

Er befand jich auf der Durchreije in Berlin, war mehrere 
Wochen müde und überangejtrengt gewejen; num hatte er acht Stunden 
in einem Zuge, ohne Unterbrechung geichlafen, er war ein neuer 
Menjch, der alte wieder, durch und durch gejund; jedes Gefühl 
von angegriffenen Nerven war weggeblajen. Die Frühlingsjonne 
jchien ihm bis ins Herz hinein, und ihm war, als ſprängen aud) 
in jeinem Innern Knoſpen mit einem Eleinen jchwachen Knall. 

Die Sonnenjtrahlen hatten ſchon ſoviel Kraft, daß Überkleider 
unnötig waren. Er ging durch die Voßſtraße in den Tiergarten, 
wo er als alter Berliner jeden Steg kannte. Seine Augen hingen 
rings an all den dicken, Elebrigen Kaftanienjchößlingen, den jtrogen- 
den Klumpen halb entfalteter Blätter, an dem lebhaft ſchimmernden 
Grün — feine Farbenharmonie, nichts von der bejtridenden, jeinen 
Schönheit des Niedergangs, der Schwäche, der Ohnmacht, nur das 
frifche, vegetative Hervorjprudeln der unerjchöpflichen Säfte des 
Lebens. 

Gerade jo pahte es diefen Morgen zu feiner Stimmung. Er 
jelbft war durchaus nicht mehr jung und hatte wohl ein vierzig: 
faches Menjchenleben Hinter fich, allein er war wie dieje alten 
Kaftanienbäume mit brauner, Enorriger Rinde, Hinter welcher die 
Säfte mit derjelben Friſche in jedem neuen Jahre Freijen. Und 
Alles, was er um fich jah, das ganze ungeduldige, ja brutale Ans 
brechen des Frühlings, all dies jchien ihm in jeinem Innern vor 
fi) zu gehen. Er begriff fajt micht, daß er es war, dem gejtern 
noch) winterliche Schwermut niederdrücte. Er war nun zur Siegesallee 
gefommen und fchritt durch fie dahin, erſt nach der Weit» dann 
nach der Stadtjeite zu. Binnen kurzen drei Jahren haben ſich 
hier die einigen dreißig Marmormonumente erhoben, welche die 
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Gejchichte von Preußens Herrjchern erzählen, vom erjten Marf- 
grafen von Brandenburg angefangen bis herab zu Kaiſer Wil- 
helm I. Die Denkmäler jind allefamt in neudeutjchem Stil, wirfen 
prangend und amjpruchsvoll. Der Nachdrud iſt jeltener auf das 
Künſtleriſche als auf das Offizielle gelegt. Vieles daran iſt not— 
gedrungen friegerijche Koſtümkunſt mit ihren Ringpanzern, Schlacht- 
jchwertern und Schilden; mit Harnifchen, Schärpen und Helmen; 
Kollern, Federhüten und Degen; Hoftrachten, Perrücden und drei- 
ecfigen Hüten; Uniformen, Pidelhauben, ;Felditechern und Säbeln. 
Hinter jedem, in übernatürlicher Größe jich jtolz brüjtenden Monarchen 
zwei von den Männern, deren Namen mit jeiner Regierung ver- 
fnüpft find; zumeiſt ein Feldherr und ein Staatsmann oder ein 
Krieger und ein Gelehrter; unter ihnen jieht man mit Staunen zwei 
große Geilter, Sebaitian Bach und Kant. Wenn nun all diejer 
weiße Marmor in der Sonne jehimmert, fich leuchtend zwijchen dem 
überall hervorquellenden Grün abhebt, jo nimmt ſich das Ganze 
gar feitlich aus. Die kriegeriſche Einförmigfeit der Gepanzerten 
it überdies nicht ohne Abwechslung. Da jteht die drollige Figur 
jene® Negenten, der den Beinamen „der Faule“ führte; dort die 
einnehmende Jünglingsgeitalt eines andern, den man „das Kind“ 
nannte. Hier iſt Friedrich Wilhelm I. mit dem jchweren Stod 
in der Hand. Hier Friedrich Wilhelm IL, der jchlaffe Epifuräer. 
Da Friedrich der Große ald ganz junger Mann, in feder faſt 
tanzender Stellung, mit dem Adlerblick und jenem Profil, das 
man nicht leicht anjehen kann, ohne jich darein zu verlieben. 
Doh die Hauptjache für die große Mafje der Bevölkerung, 
die feinen bejondern Hang zum Königskultus hat, ift die durch den 
Anblick diejer Siegesallee bei jedem Einzelnen wachgerufene Empfindung, 
einem Reiche anzugehören, das, in jtetem, nur ganz furz (wie durch 
Napoleon) unterbrochenem Wachstum begriffen, an Bedeutung, Neich- 
tum, Einfluß und Macht immer höher und höher jteigt. Es be- 
ginnt als eine Markgrafichaft, wird Kurfürjtentum, dann zum Nange 
eines Königreichs erhoben, von dem großen Friedrich) in einen 
Zufunfsitaat verwandelt und endet als ein Kaijertum, dejien Macht- 
gebiet weit über feine Grenzen hinausgeht. Das erwedt in der 
Seele des geborenen Berliners ein Hochgefühl des unmiderjtehlichen 
Slüdes, der gedeihlichen Entfaltung des Ganzen, zu dem er zählt, 
ein Gefühl, das im Einklange jteht mit dem Frühling rings um 
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ihn her, und das nicht Hoch genug zu jchägen iſt. Weit ſchwieriger 
it e8 dem Fremden, eine jolche Empfindung jchwellenden Wachs— 
tums zu hegen, einem Ausländer, der einem Gemeinweſen angehört, 
das nicht in der Sonne, jondern im Schatten liegt und das von 
Sahrhundert zu Jahrhundert ſich immer mehr verkleinert hat, immer 
mehr zujammengejchrumpft iüft. 

Doc, wenn die Sonne jo warm und jo befruchtend jcheint, 
das Laub jo licht und jugendfriich glänzt, alle Knoſpen jo ungeduldig 
jpringen, das neue Leben jo verwegen drängt, teilt jenes Gefühl des 
Gedeiheng, der Entfaltung und Ausbreitung fich auch dem Reifen: 
den mit, der nur ein außerhalb jtehender Zujchauer iſt. Und er 
jagt ſich: Soldy eine Siegesallee jollte jeder Menjch in jeinem 
Innern haben. Wie fie jollte ein Menjchenleben angelegt und ge: 
führt werden. Und er gedenft der Zeit, da er jelbit ein Kleiner, 
armer Markgraf war, ſtets auf der Wache an den Grenzen jeines 
Weſens, jie zu behaupten, zu befeitigen und zu erweitern, erinnert 
ih, wie er Kurfürft wurde, und trachtet im Geijte leicht über die 
vielen Niederlagen hinwegzugleiten, aus denen jeine Gejchichte und 
die Gefchichte der Meijten bejteht. Doch, bah! Die Sonne jcheint, 
die Knoſpen der Kaſtanienbäume find fo herrlich klebrig und jaftig; 
was bedeuten Niederlagen! Selbſt Friedrich der Grohe erlitt 
Niederlagen, nach Kunersdorf jchien er verloren und dahin zu 
fein. Nirgends der leiſeſte Hoffnungsfchimmer! Doc er konnte 
nicht zu Grunde gehen; ein Zufall, eine Schidjalsfügung errettete 
ihn. Und in diejem Sonnenschein bejchleicht den Neijenden das 
Gefühl, als müßte in einem entjcheidenden Augenblide aud in 
jeinem Leben fich dag Schickſal wenden, ein Peter III. den Thron 
beiteigen! Vorbei die Gefahr, der Feind verwandelt ſich in einen 
Freund und Helfer, jo plöglich, wie der Winter zum Frühling 
geworden. 


II 
Abendunterhaltung 
Wo ſoll der Fremde in Berlin den Frühlingsabend verbringen? 
Da wurde ja doch vor kurzem das ſogenannte bunte Theater, das Über: 


brettl gegründet, mit dejjen Errichtung Ernjt von Wolzogen Holger 
Drachmanns Idee vom litterarifchen Variete verwirklicht hat und wo 
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e3 Abend für Abend jo geſteckt voll ijt, daß das Unternehmen jich als 
eine Goldgrube für ihn erwies. Neu kann die Sache injofern 
nicht genannt werden, als fie bekanntlich jeit manchem lieben Jahr, 
wenn auch in etwas anderer Form, in Paris bejteht, wojelbjt in 
grogen und Fleinen Cafes junge Poeten und Sänger, ohne auf 
einer Bühne aufzutreten, allerlei in Vers und Proſa zum Vortrag 
bringen. In Berlin aber hat die Idee jo ſtarken Anklang gefunden, 
dad nicht weniger ald fünf Konkurrenz-Unternehmungen in diejer 
einen Stadt vorbereitet wurden, und daß Wolzogen mit einem Teil 
jeiner Truppe die größeren Städte Deutjchlands bereiit und über- 
all Glück made. 

Es ift nichts auferordentliches, was man auf dem „Überbrett[* 
zu jehen befommt. Es find feine Übermenjchen, die da auftreten. 
Man wird durch feinen tollen Übermut verblüfft, durch feine fünft- 
ferifche Übermacht bezwungen. Der Eindrud ijt fein übermäßig 
jtarfer, immerhin aber auch fein rein oberflächlicher. Es iſt fein 
Überſchuß an beſonders Gutem da, doch ift es auch fein Ausſchuß, 
was geboten wird. Die Bühne trägt dem jcherzhaften Selbjtlob 
in ihrem Namen wohl oder übel Rechnung. 

Am jtärkiten wirkt hier das Zwangloſe, dab Leiter und Auf- 
tretende hereinfommen, natürlich zum Publikum jprechen, feinem 
beitimmten, für den Abend feitgejtellten Programme folgen, fondern 
die Sache untereinander abmachen, wie es ihnen paßt und zur 
Zufriedenheit des Publikums gereicht. Dies Zwangloſe aber hängt 
damit zujammen, daß dag ganze Unternehmen auf deutichem Grund 
und Boden jung und neun iſt. Es hat etwas Lenzfrifches. Es 
trägt Möglichkeiten in fich. 

Muſikſtücke, die das Publikum noch nicht gehört hat, haben hier 
Gelegenheit, jich zu erproben. Dichter, die e3 nicht liejt und bis- 
lang nicht fannte, werden ihm vorgetragen, ihre Lieder ihm vor- 
gejungen, und es entdedt da Namen, die nur im Kreiſe der Ein- 
geweihten Hoch gejchäßt waren, oder auch jolche, die jungen, doch 
talentvollen Anfängern zugehören. 

Ab und zu wird eine fleine Szenenreihe aufgeführt, jo „Ein 
Regiekollegium“ von Mar Reinhardt, die den Sammer eines Dichters 
bei der Probe jeines Schaujpiels jchildert, wo feinerlei Rück— 
Jicht auf ihm genommen wird. Hier legte ein Schaufpieler, Herr 
Marzell Salzer, ein bedeutendes Talent an den Tag. Er trug 
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auch mehrere Gedichte, darunter eines von Detlev von Liliencren, 
mit jo außerordentlicher Kraft vor, daß es eine Luft war, ihm 
zuzubören. In anderen Sachen war er recht unbefriedigend in jeiner 
Manier, ohne Erejcendo jofort mit voller Lungenkraft einzujeßen. 
Unter den auftretenden Damen jang und fpielte Frau Gijela 
Schneider am beiten. Sie ijt die Frau des befannten ausgezeich— 
neten Schaujpielers des Deutjchen Theaters Hermann Niſſen, eine 
äußerſt tüchtige und jchelmische Schaufpielerin, doch etwas jchwer: 
fällig. Übrigens war das jchöne Gejchlecht hier durch feine Schön— 
heit vertreten. Dr. Evers, der während der Abwejenheit Ernit 
von Wolzogens ihn vertritt, trug einige eigene Fabeln vor, in 
denen ſich jprachliches Talent verrät. 

Doch nicht auf die einzelnen Leitungen Fommt es hier an, 
jondern darauf, daß überhaupt ein Anfang gemacht it. Es hat 
ſich nun erwiejen, daß auch in Deutjchland leichte aber gute Verſe, 
unterhaltende Lieder ohne Schlüpfrigfeit und Anzüglichkeiten, feine 
und leichte politiiche Satire (wie die in einer Neihe von Schatten: 
bildern mit begleitenden Verſen über den Feldmarſchall Walderjee 
in China) ein Großitadtpublitum Abend um Abend zu fejleln ver- 
mögen. PVerpflanzte man das Unternehmen nad) Dänemark, jo 
würden Talente, die heute verfümmern, darin glänzen. Keiner von 
den Schaujpielern, die auf dem liberbrettl zu tanzen haben, tanzen 
3. B. auch nur annähernd jo reizend, wie der Schaujpieler Jacobien 
vom Dagmartheater. Es wäre überdied eine vorzügliche Schule 
für unſere jungen Dichter, jelbit ihre Verſe jo vorzutragen, dab 
jie zu jchöner Geltung fümen. Noch ift vielleicht nicht einer unter 
ihnen, der das kann. Auf diefe Weiſe würden fie die Gunit des 
Publikums gewinnen, das heute aus bloßer Unkenntnis ihre Gedicht: 
jammlungen ungelejen läßt. Das perfönliche Auftreten würde eine 
Rückkehr zu dem gejunden, urjprünglichen Verhältnis des alten 
Hellas oder des alten Nordens bedeuten, wo die Dichter jelbit ihre 
Verje vorlajen oder vorfangen. Publifum und Autor würden 
einander menjchlich näher treten. ü 

Etwas, das, jo geringfügig es iſt, auf dem „Überbrettl“ das 
Auge angenehm berührt, ift die Kleidung der Herren. Endlich, 
endlich ſcheint der jchauerliche jchwarze Staatsanzug feinen Nimbus 
einzubüßen. Braune und graue Nöde mit Sammetkragen und 
jchimmernden Stnöpfen, Weiten in jtarfen Farben und von ver- 
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jchiedenem Schnitt, lichte Tücher, die mit nachläffiger Eleganz 
um den Hals gejchlungen find, Schuhe mit blanfen Spangen 
erfreuten das Auge Es war freilich nur erjt ein Zurücgreifen 
auf ältere Moden des neunzehnten Jahrhunderts, allein es gab 
doc einen Vorgeſchmack des Tages, an dem die abjchenlichen, 
Ihwarzen, triiten zutterale des Mannesförpers aus dem vorigen 
Sahrdundert ein für allemal in die Numpelfammer geworfen und 
Schönheitsjinn und Farbenfreude aus dem Alltagsleben nicht mehr 
verbannt jein werden. 


Pariſer Eindrüde 


I 
Dolfslieder und NMationaltänse 


Die berühmte jpaniiche Gejanglehrerin in Paris hatte ein 
Koſtümfeſt für ihre Schüler veranftaltet; d. h. jie hatte fie gebeten, 
jelbjt die Koſtümierung zu bejorgen, und jich begnügt, Chöre und 
Sologejänge mit ihnen einzujtudieren, ſowie von einem polniſchen 
Bildhauer Tableaur jtellen zu laſſen. 

Der Tag der Generalprobe war gefommen. Als Zujchauer 
waren nur etwa zwanzig Geladene zugegen. Doch merfwürdige 
Geſtalten gab es darunter, die einen jonderbaren Eindrud auf einen 
fremden Beobachter machten. Seltjam, daß für dieſe alte, beleibte 
Dame, deren Gejtalt nun ohne Form iſt und deren Gejichtszüge nicht 
einmal Spuren einjtiger Schönheit aufweijen, ein großer Komponiſt 
jo viele Jahre in Leidenjchaft erglühte! Und nicht minder ab» 
jonderlich ijt die Voritellung, daß jene mehr als achtzigjährige, 
jchwerhörige rau, jene bedauernswürdige Ruine, die berühmte 
Sängerin ijt, die Turgenier jein ganzes Leben hindurch jo jehr 
fejlelte, daß er, um in ihrer Nähe zu bleiben, Vaterland und alles 
aufgab, was jie voneinander hätte trennen können. 

Der Tanz beginnt. Zuvörderſt nordiſche Volfstänze; denn 
unter den Schülern find viele Sfandinavier. Die jungen Herren und 
Damen tragen norwegijche und jchwedische Koſtüme und tanzen gut. 
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Was fie aufführen, find echte Bauerntänze mit ihrem Stampfen 
und Schwingen, doch Falte, uninterejjante, ein Tanzen, bei welchem 
eine gewiſſe Kraft an den Tag gelegt wird, in dem jedoch keine 
Seele und nur wenig Anmut liegt. 

Nun folgt der jarazenijche Tanz, ausgeführt von einer veizenden 
verjchleierten Griechin in türkiſcher Tracht, auf dem Haupt eine 
jchwere, mit Steinen bejegte Tiara. Die tanzende Dame, eine be— 
fannte Gräfin, ijt nicht mehr jung und dürfte, wiewohl hoch— 
gewachjen, niemals jchlanf gewejen fein. Dennoch iſt ihre Schön- 
heit vollendet. Ihre fichere Anmut ift aſiatiſch, und, fait völlig jtille 
jtehend, nur fich neigend, das Haupt, den jchönen Hals, die 
jtrahlenden, herrlich geformten Arme jenfend und hebend, fejielt fie 
alle Blicke, während eine morgenländifche, lärmende Muſik den 
Tanz begleitet; ſie ijt in ihren Bewegungen zugleich ſtolz umd 
fällig, ſinnlich und würdevoll; bejonders aber fremdartig, un— 
europätich. In ihrer Gejtalt hat der Orient ſich in Paris nieder: 
gelajien. Man ahnt ein jtark bewegtes Leben Hinter ihrem Tanze. 
Sie hat lange in Sonjtantinopel gelebt, jpricht türfiich, ſowie 
griechisch und franzöftich und behauptet, daß die türkiſche Sprache 
von allen die jchönite fei. 

Es folgt das ſpaniſche Tableau und bald darauf der jpantiche 
Chor zum Klang der Tamburine und Kaſtagnetten. Yola, die 
blonde fpanijche Schönheit, ſingt jo vein und voll, daß die Herzen 
jchmelzen. Doch ihre Schweiter Carmen tritt aus der Gruppe 
vor und beginnt ihren Tanz. Es blitzt aus ihren tiefen, jchwarzen 
Augen, e3 flammt von ihrem großen, blutroten Munde. Pulver 
ſteckt in der gejchmeidigen Gejtalt, die fich auf den Zehenſpitzen 
der fleinen Fühe hebt. Der Ceidenrod zeichnet die jchönen, 
Formen der Hüften und Beine Cie dreht ſich Herausfordernd 
zum Schall der Tamburine und der anfeuernden Stimmen. Hin 
fnieend, jchlägt fie ihre fleine Handtrommel, wiegt den Oberkörper 
vor- und rücwärts und nach den Seiten, mit lachenden Augen 
und gligernden Zähnen und berücendem Blick, erhebt jich umd 
tanzt, wie e3 ihr Name andeutet — Carmen. Vollendet ſchön an 
Körperbau, iſt fie faſt häßlich von Angeficht mit ihren unregel- 
mäßigen Zügen und den zahlreichen, nicht allzu feinen Mätzchen 
des Schalfs Hinter dem Ohr, wo die rote Nelfe ſitzt; im Tanze 
aber erhält diefes unedle Antlig einen jo fiegesficheren Ausdrud, 
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daß es jchön wird. Und es leuchtet, wenn am Schlujje des Tanzes 
der Beifall der Zujchauer und Teilnehmer der Tänzerin entgegenraujcht. 

Ein Armenier triti in der Nationaltracht jeiner Heimat vor 
und bringt ein ergreifendes Lied zur Gehör. Ein armenijcher 
Sänger iſt jchon als folcher der Sympathie gewiß. Kein Volks— 
Itamm hat in dem lebten Jahrzehnt jo viel gelitten wie der jeine. 
Nur berührt es wehmütig, wo immer man Armenier trifft, den 
Parteihaß zu beobachten, mit dem jie einander verfolgen. Ihre 
Preſſe in den verjchiedenen Städten enthält faſt nur Angriffe auf 
Landsleute. Die in allen Ländern zerjtreuten reichen armeniſchen 
Sroßfaufleute find gegen das Los ihrer gepeinigten Landsleute in 
der Negel volltommen gleichgültig und gehen gänzlich in den 
Nationen auf, unter denen jie leben; fie jprechen türkiſch, ruſſiſch, 
englijch oder franzöſiſch, faſt gar nicht armenijch; die wirklichen 
Armenier aber, die national beitimmten und begeijterten, jind in 
einander verabjcheuende Parteien zerjplittert, gleich den im dieſer 
Hinficht Fortgejchritteniten europäischen Völkern, und haben jo ihre 
Ausjichten für die Zufunft jelbit verringert. 

Auf den armeniichen Gejang folgt der rufjische Chor. Er 
trägt das Lied „Im Garten“, jenes frische Lied vor, welches das 
Ohr figelt und das Herz bezwingt. Aus allen Stimmen klingt 
die des Fräuleins Melgunof von der Moskauer Oper hervor. 
Schlank, blond und heiter läßt fie ihre volle Stimme fich mit jenen 
der anderen jungen Mädchen und Frauen paaren. Cine diejer 
jungen rauen, die mit einem befannten franzöjiichen Arzt ver- 
mählt it, gleicht mit ihren janften, blauen Augen, ihrem reichen, 
(ichtblonden Haar einer nordiichen Madonna. Nunmehr beginnt 
inmitten des Chorgejanges der Tanz. Es jollen zwei Paare tanzen. 
Bon den auftretenden vier rujjiichen jungen Mädchen find zwei 
als Männer gekleidet, die eine al3 ein ruffticher Landedelmann, 
die andere als deſſen Kutſcher, die erjtere ift in weißem Atlas, Die 
andere in dunkler Seide mit grünem Band. Zuerſt tanzt der 
Edelmann mit jeiner Braut, hierauf der bäuerliche Kutjcher mit 
der jeinen. 

Das erite Paar ijt ganz jchneeweiß vom Wirbel bis zur Zehe. 
Fräulein Nathalie, die den Herrn vorjtellt, Hat die Haltung einer 
Königin. Fräulein Olga, die vornehme Braut, iſt das Bild jung» 
fräulicher Unjchuld. Über beider Tanz, der ein Annähern und 
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Sichentziehen unter gehalten jtattlichen Formen darjtellt, ruht ein 
Hauch von Unberührtheit, umd nichts kann feujcher fein als der 
Ku, mit dem nach ruſſiſcher Weije der Tanz jchliegt. Nun folgt 
Fräulein Mucha in der Rolle des herrichaftlichen Kutichers. Sie 
tanzt quer über die Bühne mit etwas vorgebeugtem Kopf, und in 
dieſem Tanz iſt folch ein Überſchwang von jugendlicher Kraft, io 
viel Keckheit und Troß, daß jie jofort zu Beifall hinreißt. Die 
Überlegenheit de3 Geijtes, mit der dies junge Mädchen das Leben 
um jich her betrachtet, bekundet jich in ihrem Tanz, umd dazu all 
ihre Originalität, ihr Komödiantenwejen, ihre taujend Einfälle und 
Launen. Jetzt tritt ihre Mittänzerin vor; ein ganz kleines Geſchöpf 
in der kleidſamen ruſſiſchen Bauernmädchentracht mit weiten Irmeln, 
zahlreiche Storallenfetten um den Hals. Fräulein Manitjchka iſt erit 
ſiebzehn Jahre alt, auf den erſten Blick unanjehnlich, klein, mit der 
Gejichtsform und den dunfeln Augen einer Japanerin, von gelb- 
brauner Hautfarbe gleich einer Zigeunerin. Sie iſt das Kind be- 
rühmter Eltern, von gar vornehmem Geblüt, frühreit, entwidelt in 
ihrem Gedanfen= und Sinnenleben wie unter anderen Himmelsjtrichen 
eine mehr als dreigigjährige Frau. Sie beginnt ihren Tanz! Wie 
jie tanzt! Sie bewegt kaum die Füße, man jieht feinen Schritt, 
jie jcheint über den Boden Hinzugleiten, nicht „zu jchweben“, wie 
man zu jagen pflegt, nein, eben zu gleiten, lautlos, jchlafwandler- 
artig. Sie jchließt ihre Augen, fie öffnet ihre Arme; jie träumt 
wie in Verzückung; e8 jpielt um die Musfeln des Mundes, die 
Lippen öffnen jich, fie gleitet hinein in der Sehnjucht Stillung, in 
das Glück. Eine ganze Seelengejchichte iſt, was jie erzäßlt. 

Im Laufe von nicht zwei Etunden haben wir Einblid in ein 
halbes Dugend verjchiedener Volksſeelen nur dadurch gewonnen, 
dag wir Zuſchauer waren bei dem Tanz und Sang junger 
Dilettanten in Paris. Das jcheint etwas Geringes und ijt es dod) 
nicht. Denn es iſt nur ein Sinnbild dejien, was man tm euro: 
päijchen Hauptitadtleben täglich mitmacht. Wergeht doch in Paris 
nie ein Tag, an dem der fremde, der wirflich zugelaſſen wurde, 
nicht Mitgliedern von vier, fünf verjchiedenen Völkerſchaften ber 
gegnete umd mitlebte in ihrem Fühlen und Denken. 

Wer jich daran gewöhnt hat, für den hat es etwas Schredliches, 
an einem Orte leben zu müfjen, an dem es feinen Zufluß von Fremden 
gibt, und wo daher die Eingeborenen ſich aufreiben unter dem jelten 
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oder niemals bereichernden, vielmehr jtet3 mur zu größerer Be- 
jchränftheit führenden Verkehr miteinander. In Sven Langes 
Schaujpiel „Die jtillen Stuben“, das in einer Provinzitadt jpielt, 
jegen Mann umd Frau ſich zu Tijche, jie jind verlegen, juchen nad) 
einem Gejprächsitoff. Als der Mann mit jeinen Fragen, die jich 
um die Erlebnijje des Vormittags drehen, einen wunden Punkt 
berührt, hält jeine Gattin ihm vor, dag er jo gar nichts anderes 
auf die Bahn zu bringen wife „Unjer Repertoire ijt ja nicht 
jonderlich groß“, erwidert er wehmütig. Das Wort drüdt gelafjen 
die ganze Verzweiflung aus, jein Leben in einer Brovinzitadt ver- 
bringen zu müſſen, und jtreift dabei wohl auch die allgemeinere 
Melancholie der Einförmigfeit in einem fleinen Lande. 


II 
Alittfajten (la mi-car&me) 


Bon den nach der Oper hinausgehenden ?yenjter eines Erd» 
gejchojies, Ecke des Boulevards des GCapucines, wo Herr Stanton, 
der MNepräjentant der North American Review, jein Bureau und 
die amerifantjche Kolonie ihr Leſezimmer hat, jieht man den Boule- 
vard — es ijt etwas über die Mittagszeit — in jtrahlendem, 
blendendem Sonnenjchein liegen. Es iſt jo warm, daß alle Fenſter 
offen find, ja fogar niemand die Überfleider anbehält. Der Boule- 
vard ilt jo vollgepfropft von heiteren Menjchen, die ſich unterhalten 
und auf den SKarnevalszug warten, daß ich feine Seele durch» 
zudrängen vermag. Die Menge wogt nur mit jchwacher Brandung 
auf und nieder, wie ein flutendes Meer. Reiterei mit jchimmernden 
Helmen umd gezogenen Ballajchen, die in der Sonne blinken, halten 
die Mittelpartie der Strapen für das Herannahen des Feſtzuges 
frei, indes das Volk jich mit den kleinen Papier-Konfetti bewirft, 
die nicht größer als das Loc) jind, das Hier zur Kontrolle in die 
Billetts gedrückt wird. In Wirklichkeit jind jie ja auch aus der- 
artigen Eleinen, wertlojen Bapier-Rundjtüden entjtanden. In einer 
Werkſtätte warfen jich eine Tags einige Arbeiterinnen ein paar 
Handvoll folcher zu Boden gefallenen Schnigel an den Kopf. Der 
Meiiter, der auf die Lujtigfeit und den Jubel aufmerkſam wurde, 
den diejer Spaß, diejes unbedeutende Spiel in der Werkitätte hervor- 
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rief, fam Hierdurch auf den Einfall, jolche Feine runde Papier: 
jtüde in Maſſen, in Millionen und Milliarden zu fabrizieren. Und 
nun hat jeine Fabrik ihn zu einem jteinreichen Mann gemacht. 
Aus allen Fenjtern jtürzen fich über die Untenjtehenden ſackweiſe die 
roten, blauen, goldgejprenfelten Konfetti, die ihnen die Hüte, Kragen, 
Röcke, Kleider bededen, ihnen am Halfe hinabfriechen. Auch diejer 
ungeheure Negen wirft im Sonnenjchein feitlich auf das Auge. 
Niemand nimmt etwas übel, auch nicht ein hartnäciges Bombarde- 
ment mitten ind Geliht. Man lacht und reizt Witze auf der 
ganzen Linie und in allen Reihen. 

Doch da naht der Zug in ungeheuren, feitlich prangenden 
Wagen, wie Schiffe breit, Hoch wie Häufer, mehrere Etagen über- 
einander bejegt mit gepußten rauen und gejchmücten Männern, 
während Fußgänger in gelben, grünen, roten Kojtümen aus allen 
Ländern und Zeiten fich um fie fcharen. Die Wäjchermädchen aus 
den verjchiedenen Wafchhäufern Haben je ihre Königin gewählt, und 
dieſe Königinnen, die wählten wieder die Königin der Königinnen, 
ein Wäjchermädchen wie fie, nicht gerade die allerjchönjte, Doch von 
allen die beliebteite. Einer der Wagen hat oben die Form von 
Santos’ Luftballon; unten jtehen an zwanzig junge Männer und 
rauen in der ungeheuren Gondel und werfen Blumen. Die 
Wagen haben alle Muſik mit, nach deren Klängen drinnen — iſt doch 
Naum genug — getanzt wird. Hoch oben hockt eine Eleine Pierrette, 
lacht und jchlägt den Taft mit den Füßen, die von ihrem Luftigen 
Sitz niederbaumeln. Die Königinnen find jung, friich und nett, 
ſie figen in der Sonne mit blogem Hals und blogen Armen 
in gejchmadvollen Anzügen da, freuen jih wie Sinder und 
jrieren nicht. 

Dort it die Königin der Königinnen. Ihr Thronfig iſt hoch 
oben auf einem Stiel befejtigt, und der Baldachin darüber hat die 
Form einer jchügenden Kapuze, jo daß das Ganze dem Sturmhut 
gleicht, der Blume, die in manchen Sprachen der Venuswagen 
heißt. Sie ift ſchon bei Loubet gewejen, hat, um nicht zu empfangen, 
ohne zu geben, Madame Loubet einen Blumenjtrauß überbracht und 
zum Dank eine prachtvolle Brojche erhalten. Bor unjerem Hauie 
hält fie an, denn ſie jtattet allen auf ihrem Wege liegenden Re— 
daftionen einen Bejuch ab, und „Echo de Paris“ hat jeine Lokale 
über uns. 
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Sie ijt niedlich anzujehen, Hoch und jchlanf, trägt ſich mit 
auperordentlicher Würde und neigt, wie eine echte Königin, be— 
tändig das Haupt zum Dank für die ftürmijchen Huldigungsrufe. 
Welche angeborene Eleganz in diejen franzöfiichen Frauen aus den 
niedern Ständen! Noch gejtern jtand fie am Wajchtrog — heute 
it jie Königin — eine Eintagsfönigin; doch Feine Fürſtin könnte 
ji) mit größerem Anstand in dem prachtvollen Samtmantel be— 
wegen, deſſen Schleppe von Pagen in ihrem Gefolge getragen wird. 
Diejer Tag iſt epochemachend in ihrem Leben. Bon ihm wird jie 
noch ihren Kindesfindern erzählen und ihnen dann den Schmud 
zeigen, den fie, während Paris zu ihren Füßen jubelte, vom Prä— 
jidenten der Republif empfangen hat. 

Während Wagen auf Wagen unter Muſik vorüberzieht, wird 
eine Eleine Mahlzeit in unferem Lofale angerichtet. Mr. Etead 
aus London zeigt Geifterphotographien vor, für deren Zuverläſſig— 
feit er einiteht, Slammarion aber — jonjt doch der große Verehrer 
„des Unbekannten“ — runzelt jeine mächtige Stirne und jchüttelt 
den Kopf. Finot, der kluge Herausgeber von „La Revue”, macht 
aus jeiner Skepſis fein Hehl. Die amerikanischen Damen trinken 
Simonade und lachen. Die hohe Gejtalt Mr. Stantons, mit dem 
ichönen weißen Haar, beivegt ji) von Gruppe zu Gruppe. 


III 
Ein Abend im C'Oeuvre-Theater 


Einzige Aufführung des „Baumeilter Solneß“. Mean arbeitet 
jih in dem Gedränge äußerſt langſam durch die langen Ktorridore 
vorwärts. Bei einer Feuersbrunſt würde nicht einer mit dem Leben 
davon fommen, jo haarjträubend find dieje Platzverhältniſſe. 

Lugné Pod, der jein Pariſer Ibſen-Publikum auf ein Haar 
fennt, hat jedem einzelnen, bei dem der Wunsch vorauszujegen war, 
den „Baumeijter* zu jehen, eine Anzeige ins Haus gejchidt, und das 
Theater iſt ausverfauft. Das da ijt feine gewöhnliche Zujchauer- 
menge; eine nicht geringe Zahl der fünjtlerisch am höchiten entwicelten 
Perjönlichkeiten von Paris und zahlreiche Ausländer, die meijten unter 
ihnen Ruſſen und Engländer. Das Stüd feſſelt von Anfang big zu 
Ende, wird im rechten Tempo und mit Leben und Seele gejpielt. 
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Der Solneb, den Lugné Po& uns zeigt, ift der gealterte, be- 
fümmerte, hartherzige, vom Zweifel verzehrte Mann, er, der in- 
mitten jeiner Erfolge feinen Augenbli der Sorglofigfeit genießt, 
er, der, mißgünſtig und machthaberiich, in jteter Angit vor der aui- 
wachjenden Jugend umbergeht. Für diefen Solnek fand er den 
rechten Ausdruck. Er zeigte ung auch, wie er auftaut, wie er 
gewonnen wird, zugleich weich und jtarf wird, als Hilde ihm ihr 
Inneres offenbart, wie er jcheinbar jeine Jugend wiedergewinnt und 
den Schwindel überwindet, eleftrijiert von der Begeijterung für jein 
Wejen und jeine Kunſt, Die bei ihr verwegener Mut it. Was 
fehlte, das war die Kraft in Solneß, die jeinen Erfolg und jenen 
Ruhm jchuf, der Reiz, der für die jungen Frauen von ihm aus— 
geht. Offenbar aus Furcht, dem Harten, Rauhen in jeinem Wejen 
Abbruch zu tun, hatte Lugne Poẽ verjäumt, uns die dämoniſche 
Anziehungskraft anjchaulich zu machen, die er auf das andere Ge— 
jchlecht übt. 

Seine Gattin, Suſanne Despres, war eine entzücende Hilde, 
die franzöſiſche Hilde, braunhaarig, nervig, eine Energie, die, uns 
genügt, zur Echwärmerei geworden wäre. Das tollföpfig Jugend: 
liche war verweht, der jpezifiich morwegijche Ungeſtüm war durd 
franzöfiichen Elan erjegt; alles im ihr war der Träumerei bare 
Klarheit, ein Enthufiasmus, der zu Tat und Ruhm führt. Sie 
war mehr danach angetan, al3 weiblicher Herold ihrem Geliebten 
den Weg zu bahnen, als rejigniert ihre Zuflucht zum Luftſchloß 
zu nehmen. Doch, was fie bot, war Herrlich: Glaube, der Felſen 
iprengen fünnte, befeuernde Leidenfchaft, ein Dürjten nad) des Er— 
forenen Ruhm, der grundfranzöfiich war und ift, und endlich mit 
einer Gewalt, die das Theater durchbebte, jene Schluß-Elſtaſe, die 
fich in dem Rufe Luft macht: „Mein — mein Baumeijter!* und 
die jo mächtig it, daß Hilde Solneß' Sturz überhört, um nur den 
Harjentönen hoch oben in der Luft zu laujchen. 


IV 
Cebenswogen 


Eine ſchöne, liebenswürdige, lebensdurſtige Dame voll ſtarker, 
heißer Empfindungen ſchrieb mir im vorigen Jahre aus Agypten. 
wo ſie Geneſung von einem Leiden ſuchte: „Meine Bekannten hier 
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bemühen jich vergebens, mich für alle dieje Altertumsdenfmäler, 
Tempel und Königsgräber zu interejjieren; ich fühle mich nur wohl, 
wo fich die Bevölferung, die nadten, dunklen Menjchen, jchreiend, 
vor Wärme dampfend und fchwigend, zujammendrängen. Dieje 
Lebenswogen, die mir entgegenjchlagen, tun meinen Sinnen wohl. 
Die Hitze und der Geitanf von allen diefen lärmenden Menjchen 
find mir lieber, al3 die falte, feierliche Einjamkeit unter den Ruinen 
einer Zeit, die tot iſt.“ 

Diejer Worte und bejonders des Ausdrucks „dieje Lebenswogen, 
die mir entgegen jchlagen“ mußte ich gedenfen, als ich am Faſt— 
nachtsdienstag (mardi gras) aus dem Automobil-Klub, wo ich in 
guter englijcher Gejellichait mein Jrühltüd eingenommen hatte, auf 
den Sonkordeplag trat. Er lag in hellem Sonnenjchein und ein 
kleiner Junge warf mir jofort eine Handvoll Konfetti ins Gejicht. 
Sn Haufen lagen überall die Säde Konfetti zum Verkaufe, aus 
denen fich die Leute fort und fort im Gedränge überjchütteten. Es 
gibt doch feinen Pla, der jich an feftlicher Breite mit diejem mejjen 
fünnte! Wäre er im Norden gelegen, man hätte Stleinbürger- 
Kaſernen darauf erbaut. Hätte er jich in London befunden, man 
würde ihn mit Bäumen bepflanzt und in einen Park verwandelt 
haben. Hier breitet er fich, groß und weit, in voller Schönheit 
aus. Und jteht ein Fremder in dem jchmalen Schatten, den der 
Obelisk des Koncordeplatzes wirft, jo hat er das Gefühl, er jtehe 
wiederum im Mittelpunfte der modernen Welt. 

Auf den Boulevard drängt ſich die Bevölferung in dichten 
Mafjen und chart ſich im Kreiſe um äußerſt beredte Ausrufer, 
die dies oder jenes feilbieten. Hier gehen die Wogen des rein 
äußerlichen Volkslebens hoch. 

Doch noch auf ungleich eindringlichere und geiltigere Weile 
hat man hier in Paris das Gefühl, ſich mitten im wogenden 
Leben zu bewegen. Hier drängen fich nicht nur alle die tatfräf- 
tigiten und ſtrebſamſten Elemente der Bevölferung Frankreichs zu— 
jammen, hierher jtrömen auch von allen Seiten die am heftigiten 
und jtärkfiten Lebenden. Hier gibt e3 zum Beijpiel eine armenijche 
Kolonie, wie eine ungarijche, eine ruſſiſche, und bei ihnen allen 
hat es den Anfchein, dag man hier intenjiver, als in den verjchie= 
denen Mutterlanden diejer Kolonien lebe. Dem Fremden öffnen 
jich die Herzen, und in wenigen Tagen empfängt er mehr vertrauliche 
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Mitteilungen und Geſtändniſſe als jonit in Wochen. Unter den 
Armeniern jind die politiichen Gemütsbewegungen die heitigiten, 
doch Gemütsbewegungen anderer Art bieten einen nicht minder 
großen Geſprächsſtoff. Eine Heldin, ein tapferes, ausgezeichnetes 
Weib war unter ihnen, der fie Durch volle jechs Jahre wie einem 
Häuptling Heerfolge geleilte. Sie braucht in Armenien nur 
ihren Namen zu nennen, und Blumen werden ihr auf den Weg 
geitreut. Sie war die Seele aller Aufitandsverjuche und ſiellte jo 
ihren übrigens begabten, hervorragenden Mann in den Schatten. 
Allein jie it jet 35 Jahre alt, und orientaliiche rauen altern 
rajh. Eines jchönen Tages reifte ihr Mann mit jeiner achtzehn: 
jährigen Couſine nach Paris. Auch fie jiedelte ſich dort an, die 
Heldin wurde aus wilder Eiferjucht eine Megäre, und die Kolonie 
teilt jich nunmehr zwijchen ihm und ihr, deren einjtige Liebe bitterer 
Haß abgelöjt hat. Immitten der Sorgen um ihr Volk haben die 
Landflüchtigen Partei für und gegen ein Liebesverhältnis und einen 
Bruch genommen. Es iſt, al3 wären fie angeſteckt von der Pariſer 
Atmojphäre. 

Die Anziehungskraft von Paris it jo groß, dab ſich die 
Landflüchtigen von allerwärts hierher wenden. Doc ein Leben 
der Yandflüchtigfeit ijt eim anbrüchiges Leben, jo ſtark es auch 
puffieren mag. Hier gibt es z. B. ausgewiejene und landflüchtige 
Ruſſen zu Tauſenden; doc jie find aus ihrer Tätigkeit in der 
Heimat herausgerijien, und Paris iſt jo unterhaltend, dat durd) 
den Aufenthalt in der franzöfiichen Hauptjtadt der Sinn der Jugend 
zeritreut und jie abgehalten wird von gejammelter, planmäßiger 
Arbeit, die den Nufien ja ftets jchwer fällt. Die jungen Söhne 
der Familien haben fich aus der Heimat geflüchtet, weil man ihnen, 
zur Strafe für die Beteiligung an den Etudentenunruben, ihren 
Aufenthalt in einem Dorf auferhalb der zivilifierten Welt zu nehmen 
befohlen hatte, wo fie eines geiltigen Todes gejtorben wären. Oft 
hat dann die Mutter des jungen Mannes ihn heimlich nad) Paris 
gebracht, und es ift rührend zu jehen, mit welcher Fürſorge ſie ihn 
umgibt, wie fie ihn zu Fleiß und Ausdauer zu ermuntern, ihm 
ihre eigene unerjchütterliche Beharrlichkeit einzuflößen jucht. Doch 
alle ruſſiſchen Häufer öffnen fich ihm; er geht von einer Familie 
zur andern, jpielt und fingt oder zeichnet und malt vom Morgen 
bis zum Abend, lieft die neuen Bücher, verplaudert den Tag mit feinen 
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Zandsmänninnen, und für jeine Zukunft lernt er nichts. Oder e3 
it, um eines andern Falles zu erwähnen, ein reifer, bedeutender 
Mann, der jeined Amtes entjeßt wurde — ohne Angabe des Grundes, 
nur mit einem Wink, er hätte zu „rote* Anfichten — und der 
das Land verlafjen mußte, um jich hier jeinen Weg zu bahnen. 
Er arbeitet, findet einen Wirfungskreis, hält Vorträge, jchreibt 
Bücher in feiner Wiflenjchaft und iſt leidlich zufrieden. Seine 
rau aber, die ihm aus Liebe folgte, ift dies nicht. Sie it durch 
und dur Künftlerin, eine feurige Zigeunernatur. Gefeierte 
Sängerin und gewandte Schaujpielerin, bejtand ihr Leben darin, 
ihre Stimme erjchallen zu laſſen und das Beifallsflatjchen der Zu— 
hörer entgegenzunehmen. Hier iſt jie wie ein Schwan auf dem 
Trodenen, mit einer überjchüjligen Lebens- und Kunjtkraft geladen, 
für die fie feine Verwendung Hat. Bon all der hier potenzierten, 
bier jedoch Halb und halb überflüjjigen Gemüts- und Geiitesbewegt- 
heit eines jeden jchlagen dem Lebenswogen entgegen, der im den 
fremden Kolonien verkehrt. 

Obgleich eine ſtarke politische Unzufriedenheit in Frankreich 
im Frühling 1902 nicht Herricht, tft doch die Stimmung, jo viel ſich 
beurteilen läßt, bei den Beiten gedämpft. Das Volk hat eine jtarfe 
Krije Hinter jich, und infolge der unſeligen Amnejtie, die man für 
jtaatSmännijche Klugheit hielt, die jedoch nichts anderes war, als 
tiefe Umfittlichfeit, it das Gift aus dem Staatsförper nicht aus- 
gejchieden worden. Die Nationalijten jind in Paris tätig, haben 
aber auf dem Lande feine Macht. Jules Lemaitre und Frangois 
Coppée erhalten Einladungen in vornehme Häufer und lafjen beim 
Deſſert den Teller zu „patriotifchen Zwecken“ umbergehen. Die 
nationaliftiichen Damen machen befannt, fie hätten das Gelübde 
abgelegt, fich einfach zu kleiden und an feinerlei SFeitlichfeiten teil- 
zunehmen, jondern das Erjparte zu Wahlausgaben zu verwenden. 
Um aber einen Drud auf die Gejchäftsleute zu üben, Tiefen fie 
dieje wijjen, weshalb dies Jahr feine Einkäufe gemacht würden, und 
forderten ſie auf, durch ihre Stimmenabgabe für den Anbruch einer 
helleren Zeit zu forgen. 

In Baris find die Nationaliiten jtark vertreten. Man iſt 
inde8 der Meinung, daß eine radikale Kammermehrheit aus den 
Wahlen hervorgehen werde, doch ohne einen leitenden Geift. Und die 
franzöſiſchen Parlamentarier ſind in dem Grade Herde, daß man immer 
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vor einer Überrumpelung jeitens der Feinde der Republik in Angit 
jein muß. Dean denkt bereits jtarf an die nächjte Präfidentenmwahl. 
Wahrſcheinlich zieht Walded-Roufjeau ſich rechtzeitig als Conjeils: 
präfident zurüd, um ſich zum Präfidenten der Republik aufzufparen. 
Deren Feinde haben den fleinen, gefährlichen und frechen Renegaten 
Doumer, der nun heimfehrt, nachdem er ald Gouverneur von Tong- 
fing Geld jpringen ließ, zum Mann der Zukunft auserjehen. Das 
wird hoffentlich verhindert werden, aber ruhig fann man mie jein, 
wenn man weiß, was ein Volf imjtande it, ſich beifommen und 
vorjpiegeln zu lafjen, und wie die Mafjen urteilen. Gujtave Lebon 
hat ein Buch „Die Seele der Majjen“ darüber gejchrieben. 

Wir haben die ganze Bevölferung von Nordfrankreid; Bou— 
langer als Netter Frankreichs ausrufen jeden. Er hatte einen 
prächtigen Rappen, auf dem er figen und reiten fonnte. An den 
anderen Eigenfchaften gebrach es ihm. Wir haben das gejamte 
Volt von Nord- und Südfranfreih in Wut gegen alle die aus- 
brechen jehen, die behaupteten, Dreyfus, der nichts verbrochen hatte, 
jei unschuldig. Was haben wir von der Art nicht ſchon alles gejehen: 

Nie ſitze ich im Paris bei den Angehörigen Bizets, unter 
diejen feinen, Eugen, geijtiprühenden Menjchen, ohne mich immer 
wieder friich über das Schickſal Bizets zu entjegen. Er hatte 
Carmen komponiert, dies Werf des Genies, das flar, einjchmeichelnd, 
(eichtfahlich war, und das wie gejchaffen jchien, Herz und Sinn 
aller Zuhörer zu gewinnen. Die Erjtaufführung geitaltete ſich zu 
einem Fiasfo fondergleichen. Das Publikum zijchte und pfiff mie 
bejeflen. Der zweite Aft konnte faum gejpielt werden, und zum 
Schluß wurde das Stüd unter Pfeifen und Gejohle begraben. 

So ausgezeichnet und jo wenig aufrühreriich Carmen war, es 
(ag jenes Element von wertvollem Neuen darin, das Die Maſſe 
ſtets dazu aufreizt, zum Pöbel zu werden. Bizet hätte ein Sech⸗ 
ziger werden ſollen. Er würde dann den Siegeszug ſeiner Oper 
über die ganze Welt gejehen haben. 

Die Lehre, die in derlei liegt, iſt endlich von den Häuptern 
der franzöfiichen Politik verftanden worden. Auch von denen, die 
1870 Demofraten waren. Sie find von jeder abergläubijchen Ber: 
chrung des „Volks“ geheilt. Mit ihnen ift man leicht eines Sinnes, 
wie mit den Königen des Geiftes in Franfreich, mit Männern wie 
Gaſton Paris. 


464 


Ganz anders denkt und fühlt das Heer von jungen, begeijterten, 
edeln Ruſſen und Ruſſinnen, die hier an der kürzlich gegründeten 
ruffischen Hochichule, der einzigen freien ruſſiſchen Umiverfität, zu— 
jammenjtrömen. Sie jind fait jämtlich Marriiten. Weder Tolitoi 
noch Krapotkin haben einen einzigen Anhänger unter ihnen. Sie 
find Neulinge im Leben, voll Glauben und Zuverficht, ein vor— 
treffliches Menjchenmaterial, in dem ein überitrömendes Leben 
wogt, eine Jugend, lernbegierig wie feine zweite. — Es ijt gut jtehen 
in dem jchmalen Schatten, den der Obelist auf dem Konforde- 
pla wirft. 


V 
sransöfiiche hHäuſer 


Wie das Schneckenhaus das Werk des Tieres iſt und ſeine 
Form wiedergibt, ſo ſollte das Haus ſtets der Ausdruck der Per— 
ſönlichkeit ſein, die es bewohnt. In Paris gibt es viele Häuſer 
dieſer Art. 

In den großen Schlöſſern ſind die Eindrücke gemiſcht. Fon— 
tainebleau erinnert zugleich an Franz den Erſten, an Heinrich den 
Vierten, an Ludwig den Dreizehnten und an Napoleon, die alle 
hier reſidierten, an Katharina von Medici, Anna von Diterreich, 
Frau von Maintenon und Marie Antoinette, die lange das Palais 
bewohnten, an Chriftine von Schweden, die hier zu Gajt, an Pius 
den Siebenten, der hier Gefangener war. Man wird da genötigt, 
jein Interejfe auf eine einzelne Perjönlichfeit zu richten. Und bei 
einem alten Napoleonverehrer verdrängen dann umwillfürlich die 
Erinnerungen an den Kaiſer alle anderen. Da jind die Vor— 
gemächer, durch die er täglich jchritt, mit ihren Abbildungen aus 
dem alten Rom; jein Badezimmer mit Gemälden auf Glas, Die 
früher das Marie Antoinettes jchmückten; jein Arbeitszimmer mit 
den jtrengen Möbeln; jein Schlafzimmer mit dem jchönen, furzen 
Bett; das Feine Gemach, wo er jeine Thronentjagung unterzeich- 
nete (jein eigenhändiger, mehrmals verbejlerter Entwurf des 
Abdankungaktes hängt Hinter Glas in der Bibliothefgalerie). 
Herrlich ift der Garten, den er durch die hohen Fenſter jah. 
Merkwürdig, wie er, der jelbit jo wenig Herz hatte, Herzen 


zu gewinnen verjtand. Noch heute geht ein Zauber von allem 
Brandes, Beftalten und Gedanken 30 
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aus, worauf Hand oder Auge des legten Jmperators ruhten. Am 
jtärfjten wirkt wohl der große Hiltoriiche Hauch jener Tage in dem 
Schloßhof, zwiſchen dem niedrigen Flügeln, wo er 1814 von jeiner 
Garde Abjchied nahm. 

Die Prunfpaläfte, die in umjeren Tagen von Privatleuten 
in Paris gebaut werden und die mitunter viele Millionen ver» 
ichlingen, jpiegeln das Wejen des Cigentümers indirefter, doch 
volljtändiger, als Staatsjchlöfjer es vermögen. Prachtbauten 
zeigen, worauf der Eigentümer Wert legte und worauf jein Chr- 
geiz gerichtet war, jelbjt wenn er nur geringen Teil an der Arbeit 
des Architekten und des deforierenden Künjtlers hatte. Cin Bei: 
jpiel ijt das prachtvolle Haus des Grafen Boni de Gaitellane, 
das jchön und frei an ‘der Kreuzung zweier Alleen dicht beim 
Bois de Boulogne liegt. Der Graf, dem jeine rau, die 
Tochter des befannten Milliardär Jay Gould, eine Niejenrente 
als Mitgift einbrachte, hat ungeheure Summen für die Ausstattung 
des Haufes verwendet, zu dejjen Vollendung dann im Augenblid 
die Mittel Doch nicht reichen. Ein hübjcher, eleganter junger Herr, 
der den Fremden gaſtfreundlich zur Befichtigung des Palajtes ein- 
(ädt und ihm auf Wunjch jelbit als Führer dient. Zunächſt 
fällt die ganz ungewöhnlich breite innere Treppe aus hochrotem, 
weißgeädertem Marmor auf; wohl die jchönfte im Frankreich. 
Sie teilt ich auf halber Höhe in zwei Herrlich geſchwungene Ab: 
jäge mit Geländern aus vergoldeter Bronze, erinnert in ihrer Form 
an eine Treppe in Trianon, wirft aber durch die Schönheit des 
Materiales ſtärker. Im den Gemächern hat jede Tapete und jedes 
Möbel eine eigene Gejchichte. Faſt alles jtammt aus den König: 
ichlöfjern des alten Frankreichs. Jedes einzelne Stück des Mobiliars 
iſt figniert, von einem der Möbeltijchler ausgeführt, die im acht— 
zehnten Jahrhundert für Könige und Fürjten arbeiteten, und jedes 
ift einzig in feiner Art, eine pidee unique, nie vom Künjtler für 
irgend einen geringeren Käufer wiederholt. Da alles aus der 
Zeit der Megentichaft, des fünizehnten und jechzehnten Ludwig 
itammt, pajien Mobiliar, Tapete, Bilder und Zeichnungen gut zus 
einander. Das Schlafgemach der Gräfin kann jich dem jeder 
franzöſiſchen Prinzeflin aus jenen QTagen vergleichen. Im Bade 
zimmer de3 Grafen find alle Wände mit Aquarellen und Zeich— 
nungen der erjten franzöfiichen Meifter des achtzehnten Jahr 
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hunderts bededt; jie stellen Frauen dar, deren Sojtüm — oder 
Koitümmangel — meiſt dem Orte, an dem die Bilder hängen, an— 
gepaßt it. Der Raum gleicht dem Badezimmer Napoleons nicht 
mehr als Graf Boni de Cajtellane dem Kaiſer. Das ganze Haus 
zeigt die Spuren eines Neichtums, der den Prunf liebt, ſich aber auch 
redlich bemüht, das Beite zu erwerben, was für Geld zu haben tft. 
Deutlich jichtbar iſt die Vorliebe für die Heiterite und frivolite 
Epoche franzöfiicher Kunſt. 

Seit die Schäte, die im Künftlerheim Edmonds de Goncourt 
aufgejpeichert waren, in alle Winde zeritreut find, gibt es in ganz 
Paris wohl faum ein Haus, das Geiſt und Gefchmad feines Be- 
jiser8 jo klar widerjpiegelt wie Anatole Frances Villa Said. Man 
jagt noch zu wenig, wenn man dies Häuschen ein Mujeum nennt. 
Jedes Stüd darin iſt jo auserlejen und außerordentlich wie die 
Einfälle des Beligerd. In den vielen fleinen Stuben der drei 
Stodwerfe, auf der Treppenflur: überall, auf jedem Fleckchen, ein 
wertvoller Kunſtgegenſtand. Ganze Maſſen altfranzöfiicher Rari- 
täten; Stoffe, Hausgerät, Möbel und Bilder. An diefen Kaminen 
fann der Betrachter Gefchichte jtudieren. Da ijt einer, der aus 
den verblichenen und deshalb bejeitigten Mojaikjteinen der Borgia- 
ſäle des Vatikans gefügt ward. Und nicht nur römische, nein, 
auch die feinjten echt griechischen Aitertümer und Kunſtgegenſtände 
fieht man in großer Zahl. Ein marmorner Eros jtammt aus der 
beiten Zeit. Kleine Tonfiguren aus Athen, dem Pelopones und von 
den Inſeln, die von den Schätzen des Louvre oder ded „Alten 
Muſeums“ in Berlin nicht in Schatten gejtellt werden. France 
hat jelbjt alles in Hellas gejammelt. Er hat auch die Mappen mit 
Meijterblättern franzöjiicher Künftler gefüllt. Dem Befiger macht 
e3 Freude, jein Haus zu zeigen; jedes Ding hat bier nicht nur 
jeine Gejchichte: der Führer knüpft an jedes noch allerliebite Ge- 
Ihichten. Niemand erzählt jo gut und jo gern wie er. Eine 
Geſellſchaft kann er einen ganzen Abend lang unterhalten, ohne 
einen Augenblick zu ermüden; Scherz, Satire, Ironie und 
Herzlichfeit mifchen jich, je nach jeiner Stimmung, in verjchie- 
denen Dojen zu einem laudertalent von feinjtem Reiz. Wenn 
eine Dame, der er nichts abzujchlagen vermag, ihn bittet, läßt 
er fich, nach einigem Weigern, jogar herbei, jeine Gedichte vor— 
äulejen. 
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In jeiner Bibliothet jtehen die jchöniten Werfe der Ver— 
gangenheit in deren geichmadvollem Einband; moderne jucht man 
vergebend. Die Riejenballen neuer Bücher, die ihm täglich ins 
Haus gejchieft werden, beachtet er faum; viele Badete werden über- 
haupt nicht geöffnet, jondern gehen, wenn fie eine Weile gelagert 
haben, an einen quten Freund Hinten in der Provinz, der ſich jo 
eine jtattliche Bibliothef jammeln kann. Auf die Frage, weshalb 
er jo wenig moderne Bücher leje, antwortet Trance, jeine Zeit- 
genofien jeien ihm zu nah verwandt, als daß er von ihnen fonder- 
fiche innere Bereicherung hoffen dürfe. „Sch lerne mehr von 
Petronius als von Mendes.“ 

In jeinem Geijt wie im feinem Haus iſt alles mit Bibelots 
vollgeitopft. Memoiren und Dokumente hellenijcher und franzöfijcher 
Kunst jtöbert er auf, und durch feine Werfe zieht ſich die jtete 
Erinnerung an Bücher, die außer ihm niemand fennt, an ſeltſame, 
jchnurrige Dinge, die eine Zeitfarbe mit jich bringen. Der 
Gelehrte verleugnet fich nie in dem Dichter; der Sammler und 
Bücherfreund it in feinen Romanen umd Novellen bejtändig 
zu jpüren. Die Leidenjchaft ijt nicht jeine Sache. Nur in der 
Erzählung „Die rote Lilie* fommt fie zu Wort. Sonſt herrſcht 
in jeinen Büchern die reine Intelligenz. Er führt den Leer auf 
eine Höhe und läßt ihn in einen Abgrund von Ironie binab- 
jchauen; jelbjt der Schwindel wird da zum Genuß. france darf 
jo hoch hinaufzuffettern wagen; er hat jeinem Geijt jolide, fräftige 
Nahrung geboten. Alles, was er jchildert, ijt echt — vielleicht, 
weil er jelbjt in feinem Haufe von lauter echten, alten Sachen um- 
geben ijt, an denen Farbe und Duft verflungener Zeiten haftet. 
Wer jeine La Pucelle d’Orleans las, muß gemerft haben, daß hier 
Quellen entdedt, Töne, Wortfügungen, Denkarten und Nuancen des 
Fühlens gefunden find, die fein früherer Bearbeiter des Stoffes jo 
zu bewahren verſtand . . . Einen nicht unmejentlichen Teil der 
literariichen Berjönlichkeit des Dichters lernt man erjt fennen, wenn 
man ihn in jeinem Heim walten jieht und erzählen hört. 
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VI 
Beanadigung und Amneitie 


Der Frühling iſt in Frankreich erjchienen, und es gibt Tage, 
wo die Luft einzuatmen ein Felt it und wo die Sonnenwärme 
jich fojend um einen legt. Die Kajtanienbäume find völlig aus- 
geichlagen, und die Zweigſpitzen der Platanen leuchten im helliten 
Grün. Alle die Alleen, die vom Stern des Triumphbogens aus- 
gehen, und alle die Wege, die auf den Konkordeplatz münden, alle 
Räume entlang den beiden Seine-Ufern umfleiden ſich Tag für 
Tag reicher und dichter. Lenzfriich liegt die jchöne Stadt da, und 
das Straßenleben macht ſich voll Frühlingslaune breit. Der Rahmen 
um das hier Erlebte ijt licht. 

Wenn man ein paar Monate lang ein aufmerkjamer Zuſchauer 
des inneren Lebens von Paris war, das nicht jo frühlingsheiter iſt 
wie die Jahreszeit, jo fühlt man fich betroffen, in welchem Grade 
es noch heutigentags (1902) von der Dreyfus-Affäre beherrjcht wird. 
Allenthalben wird ihrer erwähnt, und jelbit unerwähnt ſteckt fie 
zumeist Hinter dem, was gejchieht. Ste hat durch die franzöſiſche 
Sejellichaft einen Riß gehen laſſen, einen Riß, der jich noch nicht 
geichlofjen Hat und auch ferner offen bleiben wird. Sie hat viel— 
jährige Freunde getrennt, Verwandte, ja Brüder entzweit, Ver— 
bindungen aufgelöjt, die der Gejchichte angehörten, hat andererjeits 
in einem gemeinjamen Gefühl für das Recht oder in der Schwärmerei 
für das Heer Menjchen zujammengeführt, die einander fremd waren, 
und hat Zujammenrottungen, Berichwörungen bewirkt. Ungleich— 
artige Naturen Hat fie eine Zeitlang in eins verhäfelt und verfettet 
und verjchmofzen. 

Da geihah es, daß unter den anfangs feſt Werbundenen 
Spaltungen eintraten, von denen ingbejondere Die umter den 
Dreyfujards entitandenen recht bedauerlich find. 

Während es unter den begabteiten Nationalilten etliche gibt, 
denen nicht wohl dabei zu Mute ift, in der Weije Partei genommen 
zu haben, und die heimlich wünjchten, fie hätten jich nicht mit 
jolchem Ungeftüm über Dreyfus und die Verteidiger jeiner Unjchuld 
geitürzt, fühlen die Dreyfufards fich in der Negel nicht bloß durch 
das Bewußtſein, im Dienſte einer guten Sache viel aufs Spiel 
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gejet zu haben, jondern auch durch den Gedanken des Sieges über 
einen Widerjtand gehoben, dem Zehntaujende zu Gebote ſtanden, 
wo fie faum über zehn verfügten. 

Boll und ganz ijt jedoch das Gefühl des Sieges feineswegs 
und kann e3 zweier einjchneidender Gejchehnijje zufolge auch nicht 
jein. Das eine ijt die Begnadigung, das andere die Amneitie. 
Beide haben die Dreyfujards in einander diametral entgegengejegte 
Gruppen geteilt, doch je auf ganz verjchiedene Wetje. 

Die Begnadigung, die unmittelbar auf den empörenden Urteils- 
jpruch des Kriegsgerichtes in Rennes jolgte, wirkte in Europa teils 
beruhigend, injofern fie die Sicherheit bot, da der Unjchuldige 
feiner neuerlichen Gefängnistortur ausgejegt jein würde, teils 
erbitternd, weil man den Helden der Tragödie durch jie er- 
niedrigt fand und weil die Forderung der Gerechtigkeit uns 
erfüllt blieb. 

Unter den Dreyfujards Frankreichs war der Eindrud ebenfalls 
jehr gemijcht. Einige waren zufriedengejtellt, weil, wie jie geltend 
machten, eine Begnadigung unter dem gegebenen Berhältnifjen jo 
viel wie eine Freiſprechung jeitens der Regierung und gleichbedeutend 
mit der Verwerfung des Urteiles jei. Anderen war zu Mute, ala 
hätte man durch diejen einen Zug ihre ganze mehrjährige Arbeit 
zunichte gemacht. Wie einer der letzteren jich eines Tages äußerte: 
„Früher hatte der Mann nichts verraten, an dem Tage aber, an 
dem er die Begnadigung annahm, verriet er ung.“ Einſtimmig 
fügte man übrigens Hinzu, daß Alfred Dreyfus ſelbſt durchaus fein 
Verlangen nad) Begnadigung geäußert, jondern in feinem Zustande 
der Entfräftung ſich nur habe überreden lafjen, fie anzunehmen, 
als fie ihm geboten wurde, weil er faktiſch nicht mehr die Wider- 
jiandsfraft beſaß, eine neuerliche Sterferitrafe zu ertragen, und den 
natürlichen Wunjch hegte, jein Leben für rau und Kinder zu er- 
halten, während er fich zugleich das Recht vorbehielt, jeine Sache, 
jobald dies möglich wäre, neuerdings anhängig zu machen. Nicht 
minder einſtimmig jedoch wurde die Behauptung aufgejtellt, Joſeph 
Reinach hätte die Begnadigung enwirft. 

Auf die Frage, ob dem jo jei, erwiderte er jüngjt mit 
grögter Offenheit: „Sa, ich war es, ich ganz allein, der die Be— 
gnadigung gefordert und jofort erlangt habe; ich) weis, man hat 
nich deshalb getadelt, allein ich übernehme mit Gemütsruhe die 


. 470 


volle Verantwortung. Sch Habe mich in meinem Buche ‚Winter- 
jaat‘ (‚Les bles d’hiver‘) weitläufig darüber ausgejprochen, be- 
jonder8 aber in dem am 11. September 1899 gejchriebenen Artikel 
‚Man mu die Ehre Frankreichs retten‘. Ich hatte Gelegenheit, 
gleich nad) der Verurteilung europäijche Nusjprüche darüber zu ver— 
nehmen, und jamt und jonders waren jie gegen Frankreich gerichtet; 
wurde doch das Urteil im Namen Frankreichs gefällt. Ich befand 
mich damal3 in einem böhmijchen Badeorte und war Zeuge der 
Verachtungsausbrüche und der Verwünjchungen, die jich über Frank— 
reich ergojjen. Da jagte ich mir, das joll ein Ende haben. Wir 
müjjen Frankreichs Ehre und Namen aus diefer Sache heraus— 
arbeiten. Sehr möglich, daß in dem Augen jo mancher die Gejtalt 
des Dreyfus durch eine Begnadigung einigermaßen an Wrejtige 
verlieren wird. Doch gleichviel. Darauf kann ich feine Rückſicht 
nehmen. Frankreich geht Dreyfus vor, und es gilt jegt Frankreichs 
Ehre. So telegraphierte ich denn nach Frankreich und erwirkte, 
danf dem Wohlwollen des Miniiteriums, was ich anjtrebte. Mein 
Näfonnement war das folgende: Es nüßt nichts, die Einjegung 
eines neuen Kriegsgerichtes zu fordern und zu erlangen, es würde 
doch ein jedes das gleiche Urteil fällen, wie die vorhergegangenen. 
Und mit jedem neuen Erfenntnis würde Frankreich an Anjehen 
verlieren und die Ausficht, Dreyfus zu befreien, ſich verringern. 
Was geichehen joll, muß gleich gejchehen, und fein vernünftiger 
Menjch wird die Bedeutung des von der franzöfiichen Regierung 
getanen Schrittes mikverjtehen. Ein Kind begreift, daß die Regierung, 
hegte ſie auch nur den Schatten eines Zweifel® an der Unſchuld 
des Mannes, ihn nicht begnadigen würde.“ 

Kichtsdejtoweniger hat, wie Figura zeigt, die Annahme der 
Begnadigung bewirkt, daß einige der vornehmſten Dreyfujards 
micht nur die Sache jest als abgetan betrachten, jondern in ihren 
Gefühlen für diejenigen, welche die Begnadigung ins Werf jegten, 
ſich Stark abgekühlt haben. Labori ijt ein großes Beiſpiel. 

Was die Amneſtie betrifft, die das ihrige dazu beitragen dürfte, 
dat das Miniftertium die Neuwahlen faum überlebt, jo hat die 
Regierung bei ihrer Erlaſſung feinen einzigen Dreyfujard auf ihrer 
Seite gehabt, jondern fich fie alle durch diefen Schritt entfremdet, 
der von der großen Furchtſamkeit, die ic) manchmal für Staats- 
klugheit ausgibt, diftiert worden iſt. 
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Nicht etwa, als ob die Negierung den Preyfujards ab- 
hold wäre. Sie wollte ihnen ihr Wohlwollen an den Tag 
legen, machte es ihnen aber zugleich unmöglich, ſich zu recht- 
fertigen, und dedte die Verbrecher mit dem Mantel der Liebe. 
So unterliegt es z. B. feinem Zweifel, dat der Kriegsminiſter 
Andre Picquart den Wiedereintritt ins Heer als Oberjt mit Be- 
förderung zum General nach Verlauf von wenigen Wochen an- 
geboten hat. Es hieß eine Zeitlang, Picquart hätte dies Anerbieten 
ausgeichlagen, weil er aus Privatrüdfichten Paris nicht verlafien 
wollte. Auf Befragen jtellte indes Picquart neulich mit Bejtimmt- 
heit in Abrede, von einem jolchen Motiv geleitet worden zu jein. 
„les war vorbereitet,“ erklärte er, „meine Ankunft war jogar 
meinem Negimente als nahe bevorjtehend angezeigt worden, umd 
die Offiziere hatten jich dahin geeinigt, mich aufs beite zu empfangen. 
Allein der Miniſter wollte mich durch eine Hintertür einführen, worein 
ich nicht willig. Mean hatte einen Formfehler in dem Urteile, 
das mid) aus dem Heere ausſtieß, gefunden, und dies jollte nun 
geltend gemacht werden. Ich forderte indefien die Wiederaufnahme 
meines Prozeſſes. Ich wollte mich rechtfertigen und beweijen, daf; 
ich nichts verbrochen hatte. Ich wollte zum SHaupttore hinein. 
Als mir dies abgejchlagen wurde, lehnte ich alle Anerbietungen ab.“ 
Dabei ließ er die Bemerkung fallen, daß er nie im Leben einen 
Schritt tun würde, feine Wiedereinjegung in das Heer zu erlangen. 

Unftreitig herricht num, der angenommenen Begnadigung willen, 
eine gewilie Kälte zwifchen ihm und Alfred Dreyfus. Das Gerücht 
aber ijt unwahr, daß diejer Picquart nicht Danf gejagt hätte, wie 
er es um ihn verdiente Und der andere große Vorfämpfer für 
die Befreiung des Unglüdlichen, Zola, jteht in den herzlichiten Be— 
ziehumgen zu ihm. Alfred Dreyfus, die Hauptperjon jelbit, it im 
Grunde ein Opfer jowohl der Begnadigung als der Amneftie. 
Eritere hat ihm Sympathien entfremdet, letztere es ihm un— 
möglich gemacht, die Verbrechen feiner Feinde an den Tag zu 
bringen. 

Nichtsdeitoweniger it fein Gemüt ruhig wie das weniger 
Männer, und bei jedem neuen Gejpräch mit ihm jagt er einem 
mehr und mehr zu. Es iſt erjtaunlich, mit welcher gelaſſenen 
Humanität er von den Motiven und Handlungen |pricht, die jein 
Unglück herbeiführten. 
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Die feindjelige Stimmung gegen ihn leitet ev von feiner 
rejervierten Haltung, jeinem Wunjche ab, gejelligen Umgang zu 
meiden, um alle jeine Zeit zu feiner Verfügung zu haben. „ALS 
ich in den Generalitab trat, machte ich feinen einzigen Beſuch, 
jondern ließ meine Bifitfarte bei meinen Vorgejegten und meinen 
Kameraden abgeben. Dies galt als wenig höflich.“ 

Die Sache jelbit it ja noch unaufgeflärt. Aber Dreyfus neigt 
zu dem Glauben, es hätte Henry Schreden eingejagt, als er auf 
dem „Bordereau” die Handjchrift jeines Freundes Eſterhazy er- 
fannte, eingeweiht in deſſen Handlungsweiſe und wahrjcheinlich auch 
an dejjen Unternehmungen beteiligt, wie er war. Höchſt bezeichnend 
äußerte Dreyfus fürzlich: „Ich verabjcheue alle großen Gebärden 
und Gejten, alles Pathos, und mihtraue ihnen. Als Henry fich 
an die Bruft fchlug und mit brüllender Stimme ſich weigerte, 
darüber Auskunft zu geben, welcher Offizier mich als den Schufdigen 
angezeigt hätte, wurte ich, was er wert ſei.“ Das Vorgehen jeiner 
übrigen Feinde führt er einzig auf den Hochmut zurüd, der nicht 
zugeitehen mag, jich geirrt oder jemandem unrecht getam zu haben. 
Und er jagte mit rührender Philojophie: „Man findet diefen Zus 
ftand ja auch bei jich jelbit wieder; ein jeder weiß, wie peinlich e3 
itt, zugeitehen zu müſſen, man habe jich geirrt.“ 

Wir Sprachen von der Schwierigfeit überhaupt, die hiſtoriſche 
Wahrheit zu ergründen. „Man muß immer beide Teile hören,“ 
meinte er. „Wir müßten aljo eine perjiiche Daritellung von den 
Griechenkriegen der Berjer haben,“ entgegnete ich. Er räumte dies 
ein, ebenfo die Schwierigfeit, die Wahrheit über Perjonen zu er- 
fahren, machte jedoch geltend, dab jie uns in bezug auf den all- 
gemeinen Zuftand der Sitten zugänglich wäre. „Und in bezug auf 
die Begebenheiten,“ bemerkte ich. Kurz zuvor waren wir beide mit 
dem Engländer Bodley beifammen gewejen, dem Verfaſſer des 
Werkes „Frankreich“, der jcharf Henri Houfjayes Buch „1814 
fritifiert Hatte. Bodley Hatte mit englischer Gewiſſenhaftigkeit die 
Neije von Elba nach Paris genau auf den Spuren Napoleons 
unternommen, um die Marjchroute des Kaiſers zu jtudieren, und 
er behauptete nun, daß Houfjayes Angaben Häufig ganz verkehrt 
wären. Was macht das? fagte Dreyfus. Eine Ungenauigfeit in 
derartigen Einzelheiten it unwejentlich, wenn nur das Totalbild 
richtig iſt. Doch hob er gleichzeitig als Offizier hervor, wie 
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verzweifelt verfehrt militäriiche Zuſammenſtöße häufig von den 
Hiſtorikern bejchrieben würden. Thiers' „Schlacht bei Auiterlig“, 
jagte er, iſt Gejchichte für Heine Kinder, eine Kette von Unmöglich— 
feiten. Und das Gejpräc) glitt über in Bewunderung von Napoleons 
militärijchem Genie und in Außerungen des Bedauernd über den 
Größenwahn, der ihn zu überflüſſigen Kriegen verleitete. 

Während Dreyfus ſprach, betrachtete ich ihn, den ruhigen 
Mann mit den hellen Augen, der jo jorglos an dem Schreibtiich 
in jeiner großen Stube daſaß, und jtellte mir ihn im Sträflings— 
anzug vor, in der Hütte auf der Teufelsinjel, die Doppelbügel an 
den Füßen, belauert von Wächtern Tag und Nacht, und es durchſchoß 
mich die Erinnerung an jein ſtoiſches Buch „Fünf Jahre meines 
Lebens“ wie an all das, was an LZeidenjchaften und Gedanken von 
diejer Gejtalt und ihrem Schiefjal über die Erde ausgegangen war. 

Draußen lachte indejjen der Frühling und lockte ihn ins Freie. 
Ruhig wandert er durch die belebten Pariſer Strapen, allen un: 
befannt. Niemand beachtet in dem Schwarme den Mann, deſſen 
Name noch heute in der Bevölkerung Frankreichs die tiefiten 
Scheidungen hervorruft und vor jo furzer Zeit täglich in ber 
ganzen zivilifierten Welt genannt wurde. 


VI 
Cavretski 


Es gibt eine Lebens- und Zeitempfindung, zu der man nicht 
leicht in der Heimat gelangt, wo der Lebenshorizont, indes Tag 
um Tag verrinnt, ſich vor dem Blicke unmerklich verſchiebt, doch die 
mit außerordentlicher Stärke ſich an Stätten einſtellt, an denen man 
nur ab und zu in längeren Zeitabſtänden weilt, wie Menſchen und 
Kreiſen gegenüber, die man nach Verlauf von Jahren wiederſieht. 
Es iſt das Gefühl, im Innerſten derſelbe zu ſein, der man in der 
Jugend war, und dennoch Menſchenalter durchlebt zu haben und 
mit dem Blicke zu umſpannen. 

Turgenjew hat etwas von dieſem Gefühl am Schluſſe ſeiner 
Erzählung „Ein adeliges Neſt“ verſinnlicht, wo Lavretski die 
Entdeckung macht, es ſei eine neue Generation aufgewachſen, ſie 
unter ſich ſpielen und lärmen hört. Allein Lavretski fühlt ſich alt 
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(wie Turgenjew jelbit das Gefühl hatte, es zu jein), und er fommt 
jomit um das an diejem Gefühle Reizvolle und Berriedigende: mit 
friichen Sinnen zwei Generationen zu überbliden. 

Dean betritt hier im Paris das Haus eines jchönen vornehmen 
Ehepaares, von dem man als ein Bekannter der Schwiegertochter 
des Haujes eingeladen worden. Sie fommt daher, groß und jchlanf, 
eine Florentinerin, die Partjerin geworden ijt, hat die Haltung 
einer Dame und ijt eine Dame. Im jelben Nır jedoch taucht vor 
dem inneren Auge die fleine Wohnjtube auf, in der fie, zweijährig, 
um den Tiſch herumlief, während die Eltern daneben jtanden, und 
dies Bild iſt um michts weniger lebendig als das gegemwärtige. 
Und leibhaft jteht einem ihr Vater vor der Seele, als ein Vier: 
undziwanzigjähriger, ein Jugendfreund, mit dem man gelebt hat, 
gereijt ift, deſſen flüchtigite Außerungen man im Gedächtnis be— 
halten. Hier fennt ihn miemand, nicht der Gatte der Tochter, noch 
die Schwiegereltern. Keiner von ihnen hat ihn je gejehen. Hier 
lebt er nur in der Erinnerung der jungen Frau und in der des 
Gaſtes. Und dieje legtere trägt ja nicht einmal mehr jeinen Namen. 

Seine Gejtalt gewann ihm alle Herzen, jein Gemüt war zart, 
jeine Stimme voller Wohlflang. Alles Eleidete ihn. Und nun it 
er allen diejen anderen, jelbjt dem Manne, dem jeine Tochter fich 
fürs Leben verband, nur ein Name auf einem jüdländijchen Grabe, 
ein Schatten der Vergangenheit, von dem zu jprechen taftlos wäre, 
da er niemanden interejiiert. 

An einem dritten Orte wartet eines Tages ein junger Mann 
in einer Gejellichaft auf mein Kommen, stellt ſich mir vor und 
bittet mich, das Haus jeiner Schwiegermutter zu bejuchen. Seine 
Frau aber, die num 26 Jahre alt iſt, jah ich zum legtenmal als 
ein eimjähriges3 Kind und trug jie jo manchesmal auf meinen 
Armen herum. Ihre Mutter war damals ungefähr in dem Alter, 
in dem jich heute die Tochter befindet. Als ich an dem anberaumten 
Tage in den Salon trat, erhob jich eine grauhaarige Dame, um 
nich zu empfangen, und ich mußte mir innerlich gewiſſermaßen 
Gewalt antın, um in ihr die jchlanfe, biegſame Gejtalt wieder- 
zuerfennen, Die ich auf einmal vor mir jah, jene, die mit ihrem 
reichen, braunen Haar vor 25 Jahren ihrem Namen entiprad). 
Die Tochter, die ſich lächelnd näherte, war älter, als damals die 
Mutter gewejen. Unwillkürlich juchte mein Blick den Hausvater, 
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einjt mein Lehrer und väterlicher Freund, und unleidlich war's, ihn 
als Bronzerelief an der Wand zu jehen, florummunden, bis zur 
Unfenntlichfeit gealtert, längit aus der Zahl der Lebenden geitrichen. 

Wohltuend ift es desungeachtet, mit dem Auge zu verfolgen, 
wie ſich Gejchlecht an Gejchlecht reiht, wenn der gute Genius des 
Stammvaters jich unverfäljcht vererbt. Wer ſich an Nenan als 
jüngeren, kräftigen Mann erinnert, dem berührt es eigentümlic, 
jeine Tochter zwijchen ihren erwachjenen Kindern zu jehen. Doch 
der Anblick hat nichts Trauriges, im Gegenteil. Frau Pſichari hat 
ihres Vaters geiltige Tapferfeit und jeinen Seelenadel geerbt, und 
der ihm eigene nedijch überlegene Ausdrud jpielt in ihren Zügen, 
die in verjchönten Linien an die jeinen mahnen. In Jean Pſicharis 
Haus iſt der heiligen Flamme, die in Erneſt Renans Lebenswerk 
brannte, ein Altar errichtet, ja diejes ganze gaitfreie Haus iſt ein 
Tempel der Geijtesfreiheit und der jeeliichen Vornehmheit. Tie 
hervorragenditen Geiſter Frankreichs jcharen ſich um die Tochter 
Nenans. Ihr erwachjener Sohn aber ſpricht zu einem vom fran— 
zöſiſchen Sozialismus (die ganze Familie ift ſozialiſtiſch, die junge 
Tochter iſt bereits entwickelt, durch und durch gebildet und bat 
etwas Driginelle® mit ihrer Miſchung von griechiichem und fran— 
zöfiichem Blut. Dieje Jugend jchiebt die Männer, die man in 
jeinen jungen Jahren bewundert hat, in der Zeit zurüd und macht 
fie zu Vorfahren, Vergangendeitsgrößen, jo dab man ſich fragt, 
wohin man jelbit gehöre. 

In einem Briefe, den ich im Herbſt 1878 im Gefühle des 
Glücks, Stätten und Menjchen wiederzujehen, von Paris aus an das 
norwegijche „Dagbladet“ jendete, jtand damals, day im Augenblide 
drei Namen bier alle anderen überftrahlten und die Phyſiognomie 
der Stadt und des Landes wejentlich bejtimmten. Es waren bie 
Namen Leon Gambetta, Sarah Bernhardt und Emile Zola. 

Schon an zwei Jahrzehnte iſt's, daß Gambetta verſchwand. 
Er, der aufs innigſte mit einem beſtimmten hiſtoriſchen Moment 
verknüpft war, ſtarb vielleicht im rechten Augenblicke, hinterließ ein 
glänzendes Andenken, dem ſein früher Tod zugute kam, und wird 
nun zugleich von den Nationaliſten als national und von den 
Republikanern als Republikaner gefeiert. 

Sarah Bernhardt und Emile Zola leben noch und behaupten 
mit umauslöfchlicher Energie, je auf die eigene Weije, ihren Platz. 
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Beide find fie in der ganzen Welt befannt. Sarah Bernhardt 
hat einem Theater ihren Namen gegeben und jpielt noch jeden 
Abend, leitet überdies alle Angelegenheiten, liejt die Stüde durch 
und jeßt jie in Szene. Gewiß, ſie iſt nicht mehr Diejelbe; die 
Sahre Haben ihre Stimme minder voll und ihren Hals minder 
ihön werden laſſen, allein ihr Körper hat jeine erjtaunliche 
Gejchmeidigfeit und ihr Spiel jeine Virtuojität bewahrt. In ihrer 
Darjtellung von Sardous „Theodora* find Szenen, in denen jie 
in nichts dem nachiteht, was fie in der Jugend war. Sie hat 
auch noch immer ihr Temperament und ihre ungeduldige Willens- 
fraft. Die italienische Dichterin Annie Vivanti jchilderte jüngjt 
jehr ergöglich, wie Sarah fie um zehn Uhr abends rufen ließ, um 
über ein Schaujpiel, das Annie gedichtet und das Sarah Intereſſe 
eingeflößt hatte, mit ihr Rücjprache zu nehmen. Ein Schwarm 
von Leuten wartete auf Andienz. Aber dem einen wurde geantwortet: 
Frau Sarah iſt nicht zu Haufe; einem andern: Frau Sarah ilt 
beichäftigt; einem dritten: jie iſt frank; einem vierten: fie ijt tot; 
einem fünften: fie hat niemals eriitiert; bis Annie VBivantı ihren 
Namen nannte und zu der großen Rajtlojen geführt wurde, die ihr 
einen bejtimmten Überjeger empfahl. Auf die Antwort dev ita— 
fienifchen Dichterin: ich werde ihn zeitig morgen früh aufjuchen, 
rief Sarah erjtaunt: „Morgen früh? Weshalb nicht heute abend? 
Wir müfjen die Sache gleich heute abend in Ordnung haben.“ 

Es ijt ein Troft, dag es Wejen wie fie gibt, die unverwüſtlich 
jcheinen und jedenfalld nie die Waffen jtreden. 

Zolas bartnädiger Wille iſt von ähnlicher Stärfe und von 
höherem Nang. Er hat als Romandichter mit den Jahren eine 
Wandlung durchgemacht, die von dem Naturalismus, den er in der 
Jugend verfündigte, weitab geführt und anderen großen Utopiſten 
wie Tolſtoi näher gebracht hat. Doch Hat er fich in den legteren 
Jahren durch heldenmütiges Auftreten in der Lebensfrage Franf- 
reich$ eine ganz meue Ehre eingelegt. Als die Jungen jchiwiegen, 
war er es, der fajt jechzigjährige Mann, der die Ehre des literarijchen 
Frankreichs rettete. Es war weder Eitelfeit noch Ehrgeiz, was ihn 
trieb. Er Hatte nur die Sache vor Augen, und da er in anbetracht 
jeines jchlechten Rufes meinte, es wäre bejjer, wenn ein anderer 
jie führte, hielt er jich im Hintergrunde. Er wollte, wie er neulich 
abends einmal äußerte, nicht Anlaß zu der Eimwendung geben: 
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„Was mijcht der ſich ein, dieſe unmoraliiche Perjonnage, diejer 
„pornograph!” Darum jchite er zuerjt nach Coppée und jagte ihm: 
„Soppee! Ich Habe eine ſchöne Rolle für Sie, habe Ihnen eine 
Ihöne Aufgabe zu geben. Machen Sie jich zum Fürſprecher der 
ungerecht verurteilten Unſchuld. Die Sache liegt jo und jo. Sie 
haben alle Bedingungen, fie durchzuführen.“ Coppée war ur: 
ſprünglich nicht abgeneigt. Bekanntermaßen aber jagte er jich in 
Bälde [08 und ging ins entgegengejeßte Qager über, wo man diejes 
weiche Hirn alsbald an die Spige ſtellte. Zola Hingegen wurde 
eins mit der Sache und wuchs im dieſem Kampfe an jittlicher 
Größe zu ungeahnter Höhe empor. Sie beichäftigt ihm noch un— 
ausgejegt, und in umgedichteter Gejtalt wird jie den Vorwurf zu 
jeinem nächiten Roman bilden. 

Doch eine jugendliche Schar von Ruſſen und Ruſſinnen jtürmt 
zu mir herein, junge bärtige Männer mit lächelndem Mund und 
ernsthaften Augen, lernbegierig, talentvoll, zerjtreut, oft träg, alle 
vol Sehnfucht, für die Freiheit zu leiden, förmlich danach geizend, 
ins Gefängnis zu fommen, junge Mädchen von verjchiedener Art, 
einige unanfehnlich, ärmlich gekleidet, jo arm, daß jie faum das 
Brot haben, und, wenn fie einem ein Bukett Levkojen bringen, 
eine Mahlzeit dafür opfern müſſen. Eine davon ſaß fürzlich ein 
mal morgens hier und vergaß Ströme von Tränen über die neun- 
hundert jungen Studenten und Studentinnen, die man daherm in 
Rußland jamt und jonders verhaftet und verjchict hat. Sie wollte 
zurüc, wollte nicht hier bleiben, wollte mit den anderen leiden. 
Allein fie trodnete ihre Wangen nicht, nahm fein Tajchentuc 
heraus, jo daß ich fie mit dem meinen abzutrodnen begann. 
Schließlich, als die Tränen immer heftiger rannen, mußte jie doch 
das fleine wollene Fetzchen bervorziehen, das ihr als Tajchentud 
diente und dejjen fie ſich jchämte. 

Andere von diejen jungen Mädchen find hochgewachien, elegant, 
mit einer Haltung und einem Gange wie Fürftinnen. Und ihre 
Eltern habe ich gekannt, als fie nicht viel älter waren, ald es die 
Töchter jet find, und ich jehe fie vor mir, den Fugen, vornehmen, 
geiitvollen Vater, die jhöne, fühne, freimütige Mutter, und nun it 
der Water alt und die Mutter tot, und dieje jtrahlenden jungen 
Weſen haben ihren Pla eingenommen. 

Turgenjew zeigte fich doch als Genie, als er den Lavretski zeichnete. 
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VII 
sransöjiicher Konjervativismus 


Kraft jeiner alten und glorreichen Kultur it Frankreich ein 
in geiltiger Beziehung fonjervatives Land. Es leijtet Neuerungen 
auf Fünftleriichem Gebiete zähen Widerjtand und verrät jeine 
geringe Zugänglichkeit für fremde Einflüjje vielleicht nie jo jehr, 
al3 wenn es jich recht entgegenfommend zu zeigen verjucht. 

Anläßlich der Gentenarfeier Victor Hugos wurde ein groß— 
artiges Feſt im Pariſer Rathauſe abgehalten, bei welchem leßteres 
mit jeiner glänzenden Beleuchtung und Ausjchmüdung die Illu— 
mination des ganzen Nathausplages beherrichte. Um Mitternacht 
erichien auf dem Balle die zwanzig bis dreißig Mann jtarfe 
Deputation des Prager „Sokol“, lauter jchöne, junge Leute, kennt— 
(ih an ihrer Nationaltracht. Trotz des ſtarken Gedränged machte 
man ihnen bei ihrer Popularität überall in den Sälen und 
Korridoren Pla. Da wurde Eljen gerufen, und alles wiederhofte 
mit leidenſchaftlicher Begeijterung: Eljen! Eljen! Die jungen 
Tichechen jahen fich eritaunt um. Sie erfannten wohl, da man 
ihnen eine Aufmerkſamkeit erweiſen mollte, veritanden jedoch — 
wie jie mir jagten — nicht, was man rufe. Heißt doch Lebehoch 
auf Tſchechiſch Nazdar, während Eljen das ungarische Hurrah iſt. 
Da aber den PBarijern Tichechen und Ungarn auf eines heraus- 
fommen, als etwas Ditliches, das weit weg liegt, jo rief man in 
jeiner Herzensunjchuld Eljen! Dieje kleine Begebenheit it typiſch. 
Die Franzoſen teilen die Fremden und das fremde nach Himmels— 
jtrichen ein. So wird z. B. jfandinavisches und ruſſiſches Weſen 
unter der Bezeichnung: Einfluß des Nordens zufammengefaßt, und 
wollen fie fich gegen einen Sfandinavier höflich bezeigen, jo be= 
dauern ſie artig, nicht Deutjch zu verjtehen. 

Diefem nationalen Konjervatismus entjpricht ein fünjtlerijcher. 
Er befundet fich in einer hartnädigen, länger behaupteten Zurück— 
weijung ihrer eigenen erneuenden Geiſter, als e8 irgend zu rechtfertigen 
it. Die Haltung der öffentlichen Gewalten und des franzöftichen 
Publikums Rodin gegenüber gibt das beite Beiſpiel. Die Be- 
hauptung iſt nicht übertrieben, daß außerhalb Frankreichs Rodin 
in diejem Augenblid in ganz Europa anerfannt it als der größte 
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jest lebende Bildhauer der Erde, neben dem höchitens noch einer, 
Meunier, in Betracht kommt. Im Frankreich aber wird ihm die 
Anerkennung jo hartnädig verjagt, dat der ausgezeichnete Künſtler 
jeeliich darunter leidet und jich ein geradezu krankhafter Glaube an 
prinzipielle Verfolgung jeiner bemächtigt hat. Wer mit Rodin 
verfehrt, dem wird es nicht entgangen jein, wie bedauerlich ſich die 
Vorſtellung bei ihm einnijtet, alle Behörden jeien Hinter ihm ber, 
die ganze offizielle Welt ihm aufjäjlig, jo dab es ihm eine wahre 
Linderung it, zu vernehmen, wie auch andere Widerjtand zu über: 
winden hatten, es auch bei ihnen nicht jo glatt ging, ſich durch— 
zujegen. Er ijt nur allzu geneigt, ſich als den einzigen Verfolgten 
zu betrachten. 

Der Konjervativismus des Kunitgejchmads wurde befanntlic 
in erjchredender Weife ihm gegenüber an den Tag gelegt, ala der 
franzöſiſche Schriftitellerverein die Annahme jeiner Balzac-Statue, 
dieſes unvergleichlichen Werfes eines bahnbrechenden Genies, ver- 
weigerte und ihr ein Standbild vorzog, das feinen Wideritand 
heraufzubejchwören, doch auch feine Menjchenjeele zu entzüden ver- 
mochte. 

Der redliche Wille, ihn zu fränfen und zurüdzujegen, kam 
ganz bejonders bei den Feſten zum Andenken an Victor Hugo zum 
Ausdrude Sein geniales Denkmal des Dichters, auf dem dieſer 
nackt auf ſeiner Felſeninſel ſitzt, dem Geſang der Stimmen lauſchend, 
wurde verworfen und ſtatt deſſen auf dem Victor-Hugo-Platze das 
ichale, zerfahrene herfümmliche Monument enthüllt, das Zeugnis 
von der Vorliebe der Parijer Demokratie für das Zweilbeſte 
abfegt. Der Meifter lieh fich denn zu einem Gejud an den 
Stadtrat herab, jeine Büſte des Dichters möge es jein, vor der die 
Schuljugend defiliert. Man bejchied es abjchlägig und itellte 
eine weit unbedeutendere als Gegenftand für die Huldigung der 
Barijer Kinder auf. Und folgerichtig, wie man in jeiner Dumme 
heit war, lehnte man auch ihre Aufftellung im Foyer des Theätre 
Francais ab. Man brachte dort lieber, lorbeergefrönt, Falguieres 
nichtsſagende Büſte an, um derentwillen ſogar Houdons Voltaire⸗ 
büſte den Platz räumen mußte. Ihn nimmt nun ſie ein, während 
Houdons unjterbliches Brujtbild Voltaires, dicht nebenan, durch 
fein wundervolle Leben die neue Hugo-Büſte doppelt flach und 
jeicht erjcheinen läßt. 
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Nur injofern fann man jagen, deren Nufitellung jet im 
Geiſte des Ortes erfolgt, als das Theätre Frangais ja eine 
Hochburg des künſtleriſchen Konjervativismus ijt und in gemiljer 
Hinficht fein jol. Ein Theater ijt überhaupt jeinem Wejen nach 
eine fonjervative Imjtitution, ein Nationaltheater aber iſt allezeit 
zu einem gewiſſen, zuweilen übrigens guten und gejunden Kon— 
jervatismus gezwungen. 

Bor jechs Jahren war das Theätre Frangais jtarf im Ver: 
fall; auf allen Linien herrichte Stillitand, und die Aufführungen 
waren recht mittelmäßig, Nunmehr it es wieder im Aufblühen 
begriffen. Es hat wohl feine Sterne erjter Größe, doch wird jchön 
gejpielt, und in der Yeitung macht fich eine fejte Hand fühlbar, 
ohne Zweifel die Guitrys. Diejer vortreffliche Schaujpieler, der 
zugleich ein liebenswürdiger, furzweiliger Menſch it, hat jich beim 
Theätre Frangais al3 ein Negifjeur eriten Ranges erwiejen. Das 
euer, die Taftfejtigfeit, womit nun alles über die Bretter geht, 
find jicherfich jein Werk. 

Es ijt nicht jeine Schuld, wenn der hier Herrjichende Kon— 
jervativismus ji) in der Annahme völlig wertlojer, durchaus 
traditioneller Stüde äußert. Yavedans „Marquis von Priola“ ijt 
ein abjchredendes Beiipiel. Das Stüd jcheint einzig zu dem Zwecke 
geichrieben, dem beliebten Schaujpieler Le Bargy eine Bravourrolle 
als umwiderjtehlicher ob auch alternder Don Juan zu bieten, und 
geradezu empörend ijt eg, wie es alle die althergebrachten Konven— 
tionen beobachtet. Der Held ijt der Verführer, wie er im Buche 
jteht, der Verführer von Fach, der tagein und tagaus nichts anderes 
finnt und tut, als verführen. Unaufhörlich prahlt er vor jeiner 
Umgebung, jeinen Freunden, jeinem Sohne, jeinen Freundinnen 
mit jeinen zahllojen Triumphen, die er mit tiefer Pitterfeit ein- 
heimſt; denn er verachtet die ‚rauen unbejchreiblich, weil jie nämlich 
jo leicht zu gewinnen jeien. Und wenn er ich jo erjchredlich ab- 
müht, durch erheuchelte VBerliebtheit zu verführen, jo gejchieht es 
nicht zum Vergnügen, nein, er wirkt in jeinem Berufe, er „rächt“ 
dies oder jenes. Er ijt — mit anderen Worten — jchlechtweg heraus: 
gejchnitten aus Octave Feuillets Romanen und Dramen, von 
Monjteur de Camors bis zu Dalila. Da zeigt e3 jich, wie die 
Strafe auf ihn lauert; denn er kann bei jeinem Alter das Leben, 
das er führt, micht ertragen und iſt bejtändig dem Schlagfluß 
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ausgefegt, der jich durch unheildrohende Echwindelanfälle ankündigt. 
Zudem ijt ein Sohn neben ihm herangewachſen, den er durd 
Wohltaten gewinnen zu fünnen meint, der aber, jtreng und arbeit- 
jam, auf das tiefite jeinen ausjchweifenden Vater verachtet und & 
ihm offen ins Geficht jagt. Schlieglich trifft ihm eine allgemeine 
Lähmung, die ihm verurteilt, den Reſt feiner Tage im Rollſtuhl 
zu verbringen. In jeinem tiefen Elend wird er nichtödejtomweniger 
von dem edlen Eohn gepflegt werden, dem er ein jo jchlechtes Bei— 
jpiel gab. Kurz, das Stüd iſt das Schlimmite des Schlimmen, 
aber es wird vorzüglich gejpielt. Und noch immer bejjer, diejes 
jeden, als zum Beiſpiel das jämmerlic) unanjtändige Schauſpiel 
„La passerelle*, worin die alternde Rejane erſchrecklich ausjieht, 
und das auc nur Aufgewärmtes bietet. 

Das zweite diesjährige Schaufpiel des Theätre Frangais, Paul 
Hervieus „Rätjel“, enthält eine bedeutend anjprechendere Miſchung 
von altem Stil und neuen Ideen. Das Stüd hat zwar nicht die 
fräftige Urjprünglichfeit der unmittelbar vorhergehenden Arbeit 
Hervieus, „Der Fadellauf“, doch befämpft es mit feuriger Kühnheit 
die in Frankreich noch immer gang und gäbe Vorjtellung von der 
verheirateten Frau als des Mannes Eigentum, kraft defien er das 
Necht hat, fie zu vernichten, wenn fie ihn Hintergeht, wie er auch 
das Recht hat, ihrem Geliebten das Leben zu nehmen. Das Stüd 
iſt eine Verfündigung der Humanität als Pflicht und eine Inſchutz— 
nahme der im erotijcher Leidenjchaft begangenen Fehltritte. In 
ſeiner Form aber entſpricht es auf das genaueſte dem franzöſiſch— 
mathematiſchen Bühnenherkommen. Es iſt wie der Pont Neuf 
gebaut, ſolid und feſt, ohne den kleinſten überflüſſigen Zug, vermöge 
einer reinen Verſtandes-Konſtruktion. Wenn ſich der Vorhang ſenkt, 
fällt er über ein: Was bewieſen werden ſollte. Wie wohl täte nicht 
etwas wogendes Leben um dieſe ſtrengen Linien! Die Geſtalten 
iind Hier zu reinen Typen geworden: der brutale Ehemann, ber 
leidenfchaftliche Liebhaber, die unvorfichtige Gattin, der humane Haus: 
freund. Selbit Corneille ift nur in jeinen geringeren Sachen jo abitraft. 
Dieje mathematiche Linienführung hat jedoch etwas, das nad) alt= 
franzöfifchem, grundfranzöftjchem Gejchmad iſt. Das Stüd iſt denn 
auch auf das wirkſamſte infzeniert und wird, was die beiden Frauen— 
geitalten anbelangt, die von der Bartet und der hier ganz bejonders 
glänzenden Marthe Brandes gegeben werden, herrlich gejpielt. 
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Der tüchtigen afademijchen Bildhauerkunſt, wie fie von Pauf 
Dubois, dem Berfechter der Tradition, repräjentiert wird, hat Frank— 
reich einen jo gewaltigen Fortjchrittsmann wie Nodin gegenüber- 
zujtellen. Auf dem Gebiete des Schaufpiels aber verhält es jich 
andere. Es gibt Fleine junge Talente die Menge (wie Romain 
Roland und andere), welche die ausgetretenen Wege zu verlafjen 
itreben. Auf den Theatern Frankreichs aber ijt der Fünjtlerijche 
Konjervativismus noch die weitaus ftärfere Macht. Es gibt feinen 
Rodin in der franzöfiichen dramatischen Kunſt. 


IX 
Eine Generalprobe im Parijer Renaifjancetheater 


Am Nenaifjancetheater fand geitern für die Prejje die als 
eigentliche Eritaufführung zn betrachtende Generalprobe von drei 
neuen Stüden, einer ruſſiſchen Komödie „Kretsjinsfis VBermählung“, 
einem Deutjchen Einakter „Colombine“ und einer franzöfiichen 
Satire „Das Portefeuille“ jtatt. Won dieſen Stüden hatte nur 
dag lebte etwas mit Literatur zu tun. Der Saal bot eine Zeit— 
(ang mindejtens ebenjoviel Interefje wie die Bühne, denn eine 
Menge der befanntejten Perjönlichfeiten hatten jtch dort verjammelt. 
Viele Ichöne Damen in jchönen Toiletten und viele berühmte Männer 
waren da. Ein zahlveiches ruſſiſches Publikum hatte ſich wegen des 
eriten Stückes eingefunden, eine Schar von Sfandinaviern Charlotte 
Wiehe zu Ehren, die in dem zweiten nach langer Pauſe zum erjten= 
mal wieder auftrat, und viele der vornehmſten Schriftiteller Frank— 
reichs, weil das dritte von Oktave Mirbeau war, der mit Emile 
Zola und Mme. Charpentier eine Eleine Loge im erjten Rang 
inne hatte. 

Das ruſſiſche Schaujpiel war ein vierzig Jahre altes Sächelchen, 
eined von jenen, dag man in Rußland felbjt heute nur noch in 
Samara jpielt, ein Stüd, das von dem Verjuche eines erfinderijchen 
Glücksjägers und Induſtrieritters Handelt, durch die Heirat mit 
einer jungen Millionärgtochter zu Gelde zu fommen. Er jpielt 
und verliert, weis ſich gegenüber der Rücdjichtslofigfeit jeiner 
wucherijchen Gläubiger nur dadurch aus der Klemme zu ziehen, 


dag er einen faljchen Diamanten als einen echten verpfändet, und 
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fällt, eben als er ſich des Glücks der Che erfreuen joll, der Polizei 
in die Hände. Da ſchenkt ihm das junge Mädchen, um ihn vor 
Sibirien zu retten, großmütig den echten Diamanten, den er hatte 
nachahmen laſſen. 

Die männliche Hauptperſon war recht ergötzlich im Stile des 
Helden von Gogols „Reviſor“ ausgeführt. Im übrigen war das 
ganze Stück altmodiſch und grobkörnig, einigermaßen an derbe 
engliſche Komödien aus dem 18. Jahrhundert wie die Sheridans 
gemahnend. Kretäjinsfi wurde von Gremier, dem ausgezeichneten 
Direktor des Theaters, ausgezeichnet geipielt. Doch grobe und 
fürperliche Späße waren es. 

„Solombine“, worin Charlotte Wiehe auftrat, war eine 
deutjche Bagatelle, ein flaches, erbärmliches Stüd, urſprünglich für 
die Wiener Schaufpielerin Frau Odilon von einem unbefannten 
Schriftiteller gejchrieben, der chemifch rein von Talent it. Wir 
jehen Colombine, die übrigen! in moderner Tracht gejpielt wird, 
als junge Frau auf der Reife in einem Hotel, Monte Carlo, 
wo fie in einem Monologe uns über ihre Genußjucht und über 
ihren Verdruß aufflärt, daß ihr Gatte, ein Bankbeamter, bei jeinen 
bejcheidenen Einfünften Sparjamfeit von ihr fordere. Sie kann 
nicht leben, ohne Geld zu verjchwenden. Einer ihrer Verehrer, ein 
bejahrter Herr, der ohne vernünftigen Grund den Titel Baron 
Harlefin führt, findet fich ein, macht ihr in zudringlicher Weiſe den 
Hof und bietet ihr Geld an. Als fie hört, daß er über zehn 
Millionen beige, fängt jie an, ihm Sympathie zu zeigen, verſpricht 
ihm ihre Gunſt und erhält vorläufig einen Tauſendfranksſchein. 
(In dem öfonomifcheren Deutjchland lautet die Summe nur auf 
500 Mark.) Der Mann, der aus unfahbaren Gründen Bajazzo 
tituliert wird, kommt, faum daß der Baron fort iſt, nad) Haufe. 
Er hat gejpielt umd 11000 Franks gewonnen. Er ſchärft jedoch 
Colombine ernftlich ein, jich im ihren Ausgaben einzujchränfen: 
denn diesmal hat er jich nur dadurch) gerettet, daß er verbrecheriicher 
Weiſe feinen eriten Einſatz der ihm anvertrauten Kafje entnahm. 
Colombine will von der Sparjanıkeit nichts hören, noch auch von 
ihren Ausgaben Nechenjchaft ablegen, umjoweniger, als fie jelbit, 
in ihrer Eigenjchaft als Schaufpielerin, ziemlich viel verdient. Ta: 
gegen fofettiert jie weit jtärfer mit ihrem Mann, als früher mit 
dem alten Baron. Sie verlangt Champagner, trinkt, tanzt, lärmt, 
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umarmt und füßt. Der Mann will ihr Geld ins Portemonnaie 
(egen, das, als er fortging, leer war. Sie weigert fich hartnädig, 
es ihm einzuhändigen. Er bemächtigt jich defien nach) einem Kampfe, 
erblictt darin den Taujendfranfsichein, über deſſen Provenienz ihm 
Colombine feine Aufklärung geben will, und jchießt jich aus Ver- 
zweiflung über die ihm von ihr angetane Schmach eine Kugel vor 
den Kopf. Der Dialog diefer Jämmerlichkeit iſt plump und witzlos, 
zugleich flach) und gemein. 

Um jo verdienjtvoller war es, daß Charlotte Wiehes Anmut, 
ihr jonniges Lächeln umd ihre gute Klare Diktion gleich jehr zu 
ihrem Nechte famen. Der etwas fremdländiiche Ton ihrer Rede 
verlegte das franzöſiſche Ohr nicht, und das Publikum fand ihre 
Geſtalt reizend, ihr Spiel intelligent. 

Die legten Tage vor der Vorjtellung war rau Wiehe förmlich 
frank vor Angit, und diefe Angjt ließ fich ihrem Auftreten und 
dem Spiel in den erjten Szenen auch anmerfen. Sie arbeitete zu 
jehr mit den Armen, war allzu unruhig und infolge der An— 
jtrengung, die ihr die fremde Sprache bereitete, nicht einfac und 
natürlich genug. Dennoch riß ſie Hin. Eine Erjcheinung, wie die 
ihre, iit in Frankreich höchit ungewöhnlich, und ihre Anmut wirft 
daher dort jtärfer al3 in Dänemark. Da ja ihr jchaufpielerijches 
Talent enge Grenzen hat — die Fürjtin von Monaco der Kunft 
nannte Gunnar Heiberg fie wigig —, Stand man in Kopenhagen 
dem Gerüchte von der Anerkennung, die ihr im Auslande gezollt 
worden jei, etwas ungläubig gegenüber. Allein es hatte nicht über- 
trieben. Es war ihr hier eine weit fchwierigere Aufgabe gejtellt, 
als in den PBantomimen. Gleich nad) den eriten Proben ſprach 
jedoch ihr Direktor Gemier mit Wärme von ihrem Talent; es habe 
jeine Erwartungen bei weiten übertroffen. Guitry war Der 
nächſte, von dem ich fie in einer Gejellichaft, in der ich zugegen 
war, rühmen hörte. Aber auch jchon Früher hatte ich von Männern 
wie Octave Mirbeau und Ludovic Halcvy, Autoritäten in Theater- 
fragen, ihr Lob vernommen. Und bei der Generalprobe jelbit 
äußerten Paul Hervieu, Emile Zola und Octave Mirbeau ihre 
Anerkennung. 

In dem legten Stüde, „Le portefeuille*, der wahre Ausfluß 
von Mirbeaus Bitterfeit und Verachtung der beitehenden Ordnung, 
wird die Wirkung einigermaßen durch Übertreibung gejchwächt. 
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Wir befinden ung im Bureau des Polizei-Inſpektors. Er iit 
anmaßend, Hochmütig, jpricht in herriſchem Ton. Zwei Bolizei- 
diener jchleppen eine ‘rau herein, die vor dem Bureau auf- und 
abjpazierte und wegen vermeintlicher Liederlichkeit eingebracht wird. 
Kaum aber find die Diener aus der Tür, al3 fich ihr der In— 
jpeftor jubelnd in die Arme ſtürzt. Aus Angſt vor jeiner eifer- 
füchtigen Frau hat er nicht den Mut, das Fräulein anderswo als 
in jeinem Bureau zu jehen, wo er ich fie denn immer wieder von 
den Amtsdienern vorführen läßt, ein Vorgehen, das ihn dedt, die 
Dame aber, die auf diefe Weije der Roheit und den Büffen der 
Polizeilente ausgeſetzt ift, in höchliche Aufregung verſetzt. 

Nach einer ergöglichen Szene zwijchen den beiden werden jie 
genötigt, eine geziemende Haltung anzunehmen; denn Diener bringen 
abermals einen Arreitanten, doc) einen, der ſich freiwillig eingefunden 
hat. Er stellt fich als ein armer Teufel heraus, alt, gebüdt, an 
Bruch leidend, außer Itande, jein Brot zu verdienen. Er über- 
bringt eine Maroguinbrieftafche, die er auf der Straße gefunden 
hat. „Natürlich leer,“ höhnt jchon zum voraus der Inſpektor. 
„Sehen Sie nur ſelbſt nach,“ antwortet der Alte. Der Inſpektor 
findet 10000 Franks darin, doch feinerlei Angabe, wen fie ge- 
hören. Und der arme Teufel hat fie, ohne ſich einen Augenblick 
zu bejinnen, überbracht, wiewohl er, der den ganzen Tag mit 
demütiger und bittender Gebärde auf der Straße jtand, nicht mehr 
als zwei Sous befommen hatte und dieſe nicht in gangbarer 
Münze. 

Der Inſpektor, der ihn bisher als einen aus der Hefe des 
Volkes behandelt hatte, jchlägt plöglich um. Er jtaunt, er bewundert 
den Mann; er deflamiert; was er hier erlebt, iſt einfach eine heroiſche 
Handlung, eine einzig daftehende Begebenheit. Der Alte antivortet, 
was er getan habe, jei nur, was jeder täte, die beiden Gendarmen 
da (deren Mienen werden vielfagend), das Fräulein dort (fie murmelt 
protejtierend, darauf fönnte er fich nicht verlafien), endlich der In- 
ipeftor jelbit (der eine lehrreiche Grimafje macht). Der Inſpektor 
behauptet, die Handlungsweije jei heroijch, und nimmt hierauf ein 
kurzes Berhör mit ihm auf. Name und Wohnung? Der Name 
wird angegeben. Die Wohnung? Place d'Anvers. Was für eine 
Nummer? Keine Nummer Eine Bank; eine Banf unter einem 
Kaftanienbaum. 
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Der Injpektor iſt entjegt. Alfo ohne Domizil? Ein Vaga— 
bund, ein Bettler it eg, den er vor jich hat. Und im Nu ift der 
Hochmutsteufel wieder in ihn gefahren. Ob der andere nicht wiſſe, 
dat der Fall im Gejege vorgejehen jei? Ob er vielleicht glaube, 
dag „Brieftajchen finden“ ein Erwerbszweig oder Bettelei eine er— 
(aubte Profeſſion jet? Mein, mein Beiter, da du fein Domizil 
haſt, werde ich Dir eines anweijen. Fort mit ihm zur Station! 
worauf ihn die Polizeidiener wegjchleppen. Als fie fort find, macht 
die Geliebte des Inſpektors ihm bittre Vorwürfe. Ob er fich nicht 
ichäme, dieſen armen Teufel ins Loc) ſtecken zu laſſen? Sie jchäme 
jich feiner und breche mit ihm für immer. Da wird der Gewalt- 
haber neuerdings in ihm rege. Außer jich ruft er zwei anderen 
Bolizeidienern und befiehlt ihnen, das lüderliche Frauenzimmer in 
Haft zu nehmen. 

Gemier, der als Bettler die mit Meijterjchaft von ihm gelöjte 
Aufgabe hatte, in ruhiger Einfalt die für die Gejellichaft be— 
jchämenditen Wahrheiten auszujprechen, wurde immer und immer 
wieder von dem Beifall des Publikums unterbrochen. 

Doch, wie gejagt, das Hauptinterejje bietet bei einer jolchen 
Vorſtellung vor geladenen Gälten nicht die Bühne, jondern der 
Saal. Am interefjanteiten waren mir zwei Werjonen, Mirbeau 
und Zola. Erjterer äußerte einige Tage vor der Aufführung jeines 
Stüdes, daß ihm deſſen Schidjal ganz gleichgültig je. Es wäre 
eine Bagatelle. Größeres Gewicht lege er auf ein meues, Den 
ganzen Abend füllendes Schaufpiel, das er dem Français gegeben 
babe. Gleichwohl war er in den Kuliffen an dem Tage ſelbſt er- 
regt und nervös. Mirbeau ijt eine gewinnende Perjönlichkeit, ein 
äußerjt feingejitteter, artiger Mann. In feiner Rede meſſerſcharf, 
rückſichtslos, Herb, ein Desperado, jelbit wenn er ausgelafjen luſtig 
it. Er iſt durch und durch Kombattant. 

Zola it dies nicht mehr. Wenn man ihn nach mehreren 
Jahren wiederjieht, iſt man überrajcht, um wie viel ſchöner er 
geworden iſt. Die Gejtalt iſt magerer als früher, der Ausdrud 
des Gejichtes jeelenvoller, geiftvoller geworden, wie durchleuchtet 
von Geift. Seine Ausdrudsweile ijt milder als ehedem. Cr hat 
etwas Gedämpftes. Obgleich jeine Erjcheinung durchaus nicht das 
Gepräge des Alters hat, fühlt man doch deutlich, wie all das in 
den legten Jahren Erduldete in jeinem Gemüte Spuren hinterlieh. 
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Seine zuverjichtliche Lebensanjchauung Hat er jich zwar bewahrt, 
doch eine tiefere perjönliche Vorſtellung davon erhalten, wie weit 
die Menjchheit noch zurüd ijt. Sein Leben war bedroht; er mußte 
ji ganze Tage im Juſtizpalaſt verborgen halten, ehe man wagen 
fonnte, ihn durch eine Hintertür, vor der ein Wagen hielt, Hinaus- 
zulaſſen. Die rajende Menge würde ihn zerrifjen haben, wie jie 
es dor hundert Jahren in Stocdholm mit dem Grafen Ferſen getan. 
Jetzt kann er jich allerdings ohne Gefahr frei umberbewegen; 
öfonomijch aber war die Dreyfusjache jein Ruin. Der Berfauf 
jeiner Bücher bringt ihm kaum mehr ein Zehntel des früheren 
Ertrages ein, und fein Blatt will mehr einen Roman von ihm in 
jeinem Feuilleton haben, jo daß er die legten Male genötigt war, 
dieje der öfonomijch herabgefommenen „Aurore“ gratis zu überlajien. 
Die Bewunderung Europas für die Schönheit jeines Charafters 
bat ihm für den Verlujt der Gunjt feiner Landsleute nicht jchadlos 
zu halten vermocht. 


X 
Die Pictor Huas-Bedenffeier 


Bei der Geringjchägung, welche Die Geijtesarijtofratie Frank— 
reichs für alles Offizielle hegt, fand ſie ſich bei den offiziellen Feſt— 
lichfeiten anläglich des Hundertjährigen Geburtstages Victor Hugos 
nur jpärlich ein. Selbſt Afademifer befundeten Zurüdhaltung; es 
hatte nichtS Verlocendes für jte, um neun Uhr morgens in dem feier- 
lichen Räumen des Pantheons zu erjcheinen. Darum wohnten auch 
nur verhältnismäßig wenige von den bervorragenditen Berjönlich- 
feiten Frankreichs der Erjtaufführung der „Burggrafen“, die am 
26. Februar 1902 jtattfand, bei, und den Saal füllten eine Menge 
deforierte Herren und prächtig gefleidete Damen, die bei Hugos 
Lebzeiten zu jeinen grimmigiten Feinden gehört hatten, was ſie 
indes feineswegs Hinderte, jetzt tapfer Beifall zu Elatjchen. 

In der Profzeniumsloge links im Barfett die jchönen Damen 
aus dem Haufe des Direktors Jules Claretie, in der Balfonloge 
nächit der Bühne rechts die Familie Hugo. In der vorderiten 
Reihe hatten die Damen Pla genommen, unter welchen bejonders 
die beiden jungen auffielen: Frau Jeanne Charcot, geb. Hugo, die 
in erjter Ehe mit Yon Daudet vermählt war, und Frau Georges 


488 


Hugo, die mit Jean Ajalbert vermählt gewejen, was den Zeitungen 
zu einer Aufzählung der lebenden Männer Anlaß gab, denen die 
Damen in eriter Ehe angehörten. Weder Georges noch Jeanne 
Hugo haben irgend etwas von Bictor Hugos Genie geerbt. Im 
Hintergrunde der Loge jah man außer den Herren Georges Hugo 
und Gharcot den alten, weißhaarigen Lockroy, der jeinerzeit die 
Witwe nach einem der Söhne Hugos heiratete. Man applaudierte 
fleißig und ojtentativ in diejer Loge, in der die Erben de3 großen 
Mannes jagen; dennoch machten jie den Eindrud, als ob fie nicht 
viele Berührungspunfte mit ihm hätten. 

Danf dem Talent und dem feinen Schönheitsfinn der Brüder 
Mounet und der Frau Second-Weber, geitaltete jich die Aufführung 
jehr jchön. Sylvain, in der fchwierigen Rolle des in Bettlertracht 
auftretenden Kaiſers Friedrich Barbarofja (als von den Toten 
zurüdgefehrt, wie Olaf Trygvejon in Dehlenjchlägers „Waräger“), 
war ungenügend Im ganzen aber war die Aufführung jo tüchtig 
in}zeniert, und es wurde jo tüchtig gejpielt, daß all das Krauſe 
und Unmögliche des Stüdes zurücdgedrängt wurde und dafür Die 
lyriſchen Schönheiten der Diftion zu voller Geltung famen. Wie 
Schuppen fiel es einem von den Augen, daß diejes Drama genau 
diejelben Fehler und Vorzüge wie Hugos andere Dramen bejite 
und diejem um nichts nachjtehe. Auch in „Ruy Blas“ leidet ja 
die Handlung an frafjer Unmahrjcheinlichkeit. Alle diefe Schau— 
jpiele jind Opern ohne Mufif, deren Melodien und Harmonien die 
Verje bilden. Und nirgends, nicht in einem Hugojchen Drama, 
noch faum in irgend einem andern franzöfiichen Bühnenwerfe, er- 
reicht der Wohllaut und die Tonfülle der Verſe eine jo hohe Voll- 
endung wie hier. Manche Partien, wie Otbert3 Liebeserflärung, 
rifjen durch den bloßen Wohlklang der Verſe das Publikum zu 
Beifall hin. Die Verfünjtlung der Handlung, die Unnatur gewifjer 
Empfindungen, der übertriebene Ausdrud anderer, die etwas gar 
zu pompöje Form, die Stolz, Hab und Nachjucht oder Liebe, 
Demut, Edelmut oder auch Troß und Liebe annahmen, alle dieje 
Mängel und Auswüchje gerieten über der unvergleichlichen Schön 
heit der BVerje, ihrem dröhnenden Metallflang, ihrem jchmelzenden 
Gejang in Vergeſſenheit. 

Doch nicht darin gipfelte die Stimmung des Abends. Erſt 
als Frau Second Weber nach dem Schlufie des Stückes in ſchwarzem 
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Gewande gegenüber dem weißgefleideten Fräulein Bartet, der Büſte 
Victor Hugos Huldigend, die Verje vortrug: „Ce siecle avait deux 
ans*, wurde die Stimmung eine jpontan überwältigende; das ganze 
Publikum erhob fich und jubelte vor Entzüden. Vortrag iſt wahrlich 
nicht das Wort; fie wurde eins mit dem Gedichte, eins mit Hugo; 
fie jprach in jeinem Namen, oder vielmehr: er ſprach zu uns durch 
fie. Mit einer meijterlichen Sicherheit, als hätte jich das Gedicht 
ihrem eigenen Innern entrungen, mit einer vor Bewunderung 
bebenden Stimme, als wäre fie Hugos Priejterin, vom Gotte 
trunfen und der Anbetung voll, jcehmetterte jie die Alexandriner in 
den Saal, daß jie hinhallten über unjere Köpfe, in unjeren Seelen 
hallten, wie eine irdijch-übertrdiiche Mufil. Und ob man das 
Gedicht Hundertmal gelejen Hatte, man entdedte ungeahnte Schön- 
heiten darin. Es begann jchlicht und Hiltorisch mit den befannten 


Beilen: 
Zwei Jahre zählte das Jahrhundert. Sparta 
Ward Nom und unterm Bonaparte hervor 
Stach ſchon Napoleon 


und ward allmählich zu einem ganz vor uns entrollten Lebenslauf, 
einer Kindheit unter den Augen der Mutter, einer jtrebenden und 
ltiebenden Jugend, einem fämpfenden und fieghaften Mannesalter, 
bis es jich in den Himmelsflug einer Begeijterung verlor, im der 
man nur noch Sterne um ſich funfeln ja. 


Eine Fauftaufführung 


Bor einem fleinen Kreije von etwa 800 Eingeladenen wurde 
bier in London*) ein Schaufpiel von einzig daſtehendem Literariichen 
Intereſſe aufgeführt. Die Gejellichaft Elijabeth Stage Society gab 
zum erjtenmal nach 300 Jahren Marlowes berühmte® Drama 
„Doctor Fauſtus“, das jeit den Tagen des Dichters unbeachtet 
moderte, und er wurde befanntlic) jchon 1593 durch einen Dolch- 
jtoß getötet, von einem Rivalen in einem erbärmlichen Zwiſt um 
verfaufte Küffe im Alter von 29 Jahren dahingemordet. 

In St. Georges Hall, Langham Place, war eine Bühne er- 
baut und genau nach dem Muſter des alten Schaujpielhaufes 





*) Am 7. Zuli 1896. 
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Fortune eingerichtet worden, und vom Anfang bis zum Ende hatte 
man die gewijjenhafteite Wiedergabe des jchon durch jeinen Stoff 
jo merkwürdigen vor-Shafejpearifchen Dramas dem Geijte wie der 
äußeren Form nach angejtrebt. Alle Schaufpieler waren Amateure, 
alle kannten ihre Rollen auf ein Haar und führten jie mit einer 
Begeijterung und daher mit einer Gejamtwirfung aus, die einen 
tiefen und bereichernden Eindrud hinterließ. Von Spiel in höherem 
Sinne war nicht viel die Rede, man deflamierte Marlowes Samben, 
der Art des Dramas entiprechend, im einem halb jingenden Ton, 
der die Schönheit der Verſe zu voller Geltung fommen lieh. Im 
übrigen wirfte das Stüd wie eine theatraliiche Parade in der 
Manier der alten Moralitäten, und mit Staunen entdedte man, 
wie nahe Marlowe Hier noch jenen erjten Anfängen des englijchen 
Theaters jteht, bei denen durcheinander heilige und profane Figuren 
eingeführt waren. Schon die Perſonenliſte deutet darauf Hin, in— 
dem fie zuerjt eine Neihe von Sterblichen anführt, dann von 
Unjterblichen (wie Lucifer, Belzebub, Mephijtopheles, gute Engel, 
böje Engel, die jieben Todjünden uſw.). Das engliiche Drama vor 
der Zeit der Elijabeth ijt ein Produft der Reformation und der 
Renaifjance im Verein. Beide jpiegeln jich in der Fauſtſage, 
welche die Empörung eines einzelnen Menjchen gegen Gott dar- 
jtellt und dieſer zugleich eine tragijche Würde und einen titanijchen 
Charafter verleiht. 

Zum erjten Male Hatte ich eine Shafejpearijche Bühne vor 
Augen, oder richtiger deren fünf Bühnen in einer: die Pläße zu 
beiden Seiten ihres Mittelbaues, der davor laufende Gang und 
die zwei Etagen der inneren Bühne. Überrajchend wirkte das bunte 
Leben, das die Handlung mittelit dieſer Einteilung des Raumes 
erhielt; die Perjonen fonnten zwanglos fommen und gehen, un— 
gejehen von den anderen. Ohne Kuliſſenwechſel änderte fich jeden 
Augenblid der Charafter der Bühne, je nachdem die Vorhänge 
vor eine der beiden inneren Bühnen vorgezogen wurden oder jich 
zu irgend einer Offenbarung auftaten oder zujammengezogen hingen, 
während der Chor erzählte. 

Die unterite Etage der inneren Bühne wurde vom Höllen- 
jchlunde gebildet, einem ungeheueren Maul mit großen Zähnen — 
gleich dem unter dem Kulifjenrequifiten der damaligen Zeit bes 
ichriebenen — und aus Ddiefem Schlunde famen und in ihm 
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verjchwanden wieder alle die Perjonen, die aus der Hölle aufitiegen 
und aljo der Unterwelt angehörten. Mephiitopheles wanderte be- 
tändig durch diefen Schlund aus und ein; ihm entitiegen auch 
Ulerander und Helena; aus jeinen Tiefen tauchten die fieben Tod: 
jünden hervor. Bei ihrer Darjtellung und der der wenigen anderen 
esrauengeitalten des Stüdes fand die einzige Ungenauigkeit der 
Nefonjtruftion jtatt, denn fie wurden von Frauen gegeben, während 
jie in alten Tagen ja doch junge Männer daritellten. 

Allein der Schönheitseindrudf gewann dadurch bedeutend. Die 
jungen Damen — lauter der guten Gejellichaft angehörige junge 
‚rauen oder Mädchen, Dilettantinnen in der Schaufpielfunit — 
ſahen unſtreitig ungleich bejler aus, als es bei Knaben in Frauen— 
Fleidern hätte der Fall jein können. Sie hatten jich, um die Tod- 
ünden vecht gefährlich erjcheinen zu laſſen, mit einer Leidenſchaft 
für ihre Aufgabe entblößt, dab fie alle Rückſichten darüber ver- 
gaben, und nur vereinzelte (wie der Zorn und die Wöllerei) 
wirften mit gutem Bedacht über die Mapen komiſch. Der gute 
und der böje Engel waren ganz wie die Engel auf den Gemälden 
Botticellis koſtümiert und trugen ihre roten oder jchwarzen Flügel 
mit großem Anjtand. Die melodramatiiche Begleitung ihrer Bes 
wegungen und Tänze wurde nad) alten, dem Virginal Book Fit: 
williams von anno 1600 entnommenen Mufikitüden ausgeführt. 

Als Kuriojum war die Vorjtellung etwas Auperordentliches 
in ihrer Art. Nicht jelten wurde man zu hoher Bewunderung 
bingerifjen, wie da von der Bühne die weltberühmten, von Shake— 
jpeare entlehnten Verſe jchollen, womit Fauſt Helena anredet. 
Zumweilen war man auch von der Kindlichfeit der Einbifdungstrait 
betroffen, jo, wo Fauſt unfichtbar dem Papſt erjt einen Teller, 
dann einen Becher jchnappt. Ausgelaſſen war die Stelle, wo er, 
gleichfalls unfichtbar, dem Papit eine Ohrfeige gibt. Das Fauſtdrama 
iſt ausgeſprochen antipaptitisch, doch dieſe Art, der Befreiung vom 
Katholizismus Ausdrud zu geben, fteht denn doc, unierem heutigen 
Empfinden allzu fern. 

Gleichwohl darf nicht vergefien werden, daß Marlowe es war, 
der als eriter den Empörergeiſt in Fauſt hineinfegte. In der Sage 
iſt dieſer nur ein Geijterbanner und Geifterbejchwörer, der von 
jeiner Begierde nach weltlicher Luft geleitet wird. Das Trachten 
von Marlowes Fauſt fteht nach Macht, einer irdiſchen Allmadıt: 
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die ganze Energie des Zeitalterd und Marlowes jtedt darin, wie 
jpäter das rein geiltige Streben der Humanität3periode Hinter 
Fauſts Erkenntnis der Unzulänglichkeit und des Stückwerks alles 
Wiſſens bei Goethe. 

Übrigens machte das Dichterwerf des berüchtigten Neligions- 
ſpötters als Ganzes einen überaus frommen Eindrud. Marlowe 
hat nicht gewagt, jeinen Helden von Anfang bis zum Ende in 
jeinem Cbenbilde zu gejtalten. Fauſt behauptet die männliche 
Kraft, deren er jich rühmt, feineswegs bis zu jeinem Tode; im 
Gegenteil, er bereut und windet fich recht Fläglich, als der Zeit- 
punkt, wo der Teufel ihn Holen fol, herannaht. Dies jchreibt jich 
allerdings ein Hein wenig daher, day Marlowe nur in einem 
einzigen jeiner Dramen (Edward IL) die dichterijche Injpiration 
weiter als bis über ihre erite Hälfte hinaus feitzuhalten vermochte; 
zum größten Teil aber liegt es an der Theaterzenjur jener Tage, 
die einen Fauſt, der bis zu jeinem Tode in Troß gegen den Himmel 
verharrt haben würde, nie und nimmer geduldet hätte. Der Mann, 
der auf Marlowe in religiöjer Beziehung am meijten Einfluß geübt, 
jein junger Kollegienfamerad Francis Kett, wurde 1589, aljo gerade 
zur Entitehungszeit des Faujtdramas, wegen leichtjinnig geäußerter 
Ketzereien in bezug auf die Dreieinigfeit und die Göttlichfeit Chrifti 
in Norwich lebendig verbrannt. Marlowe jette ſich demjelben 
Scidjale aus, wenn er feine verjtändige Rückſicht walten lieh. 

Das der Vorjtellung beimohnende Publikum war von der 
Zubörerichaft, die vor 300 Jahren zugegen gemwejen, gar jehr ver- 
jchieden. In diejer Beziehung fonnte feine Wiederbelebung jtatt- 
finden. Herren in rad und weißer Halsbinde, Damen in großer 
Zotlette, ſchöne Schaujpielerinnen in Phantafietrachten, die Morgen 
fleidern ähnelten. Von Kennern waren u. a. A. Furnivall, Archer 
und Feis, welch leßterer ein drolliges Buch über Shafejpeare und 
Montaigne gejchrieben hat, anwejend. Spinburne hatte einen verſi— 
fizierten Prolog gejchrieben, den Edmund Goſſe vortrug. 

Eine große Pietät gegen den Dichter und das Werf gab der 
Borjtellung ihr Gepräge. 
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Erinnerungen an Chriſtiania 


Für einen Dänen, der nach einem Zeitabjchnitte von nahezu 
einem Jahrzehnt wieder Norwegen bejucht, hat wohl nichts einen 
jolhen Reiz, als die gemeinjame Sprache um jo viel reiner umd 
beitimmter al3 daheim ausjprechen zu hören. Der Gejang, den für 
das Dänische Ohr das Norwegische Hat, iſt anjprechend; es jcheint 
jih von dem fräftigeren Tonfall der alten Sprache weniger entfernt 
zu Haben. Zum mindejten haben die a hier feinen ae-Laut, und 
jedenfalls werden die Süße nicht jo breiig. 

As Stadt ijt Chrijtiania nicht jchön. Die Architeftur der 
Häufer Hat nichts Bedeutendes, und was in den legten Jahren 
hinzufam, iſt im jchlechtem Berliner Stil mit faden Faſſaden und 
noch langweiligeren Türmen. Doch wie herrlich ijt die Lage, um 
wie vieles jchöner als die des flachen Kopenhagen. 

Eine faum halbjtündige Wagenfahrt, und man iſt oben auf 
den Anhöhen längs des Fjords, mit ihrer weiten Ausſicht über 
Injeln und Gejtade und bemwaldete Felshänge, wo das Yaub der 
Bäume nun zur Herbjteszeit in bunter, metalliicher Pracht jchimmert. 
Und draußen, am äußerjten Rande der Stadt, wo Felsvorſprünge 
weggejprengt werden müflen, um Straßen Raum zu geben, und 
an den legten Häujern Gras jprießt und Föhren wachjen, jieht man 
die Stadt ji) aus der umgebenden Natur fürmlich wie eine Statue 
erheben, die noc) halb im Bloc feſtſitzt. Friſcher, unberührter Natur 
it Chrijtiania näher als Kopenhagen. 

Wer troß zahlreicher Bejuche in Norwegen von norwegijcher 
Natur verhältnismäßig wenig gejehen Hat, it nicht im jtande, von 
ihrem Reiz mit voller Kenntnis zu iprechen. 

Mitunter fann man jedoch gegenüber einem Lande und feiner 
Natur (wie einem Cinzelmenjchen gegenüber) mit einem Schlage 
durch eine plößliche Vifion ein offenes Auge für dejien ganze 
Schönheit gewinnen. Sie enthüllt und offenbart ſich ung, um nie 
wieder der Erinnerung zu entjchwinden. So mag es in Norwegen 
jedem ergehen, der eine lichte Mainacht auf dem Krogkleven erlebt. 
Die Landjchaft iſt wie verzaubert. Magiſcher Glanz ruht über 
dem Wafjer, das man jchaut. Vom düjtern Rahmen der Fjaelde 
umgeben, dehnen fich in der tiefen Stille, von blinfenden Wafjern 
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durchzogen, wellenförmige Fluren und Wälder, ein buntes Bild 
von jchroffer Kraft mit lächelnder Anmut gepaart. Zur Nachtzeit 
hat dieje Landjchaft die Poefie eines Traumlandes. 

In wahrhaft großen Städten kann man wohl nicht von einer 
Hauptitraße jprechen. Chriſtiania hat befanntlich eine und nur 
eine. Dort fand das neue Nationaltheater jeinen Platz, das, von 
augen nicht gerade übel, von innen jehr jchön iſt. Leider hat es 
feine durchwegs gute Akuſtik. Im jogenannten eriten Parkett geht 
von der Bühne jeder Laut verloren. Diejes Theater hat jich unter 
Björn Björnfons Leitung trefflich eingeführt. Es Hat nicht an 
einem Ballajt von Hofrüdjichten zu jchleppen; es Fann jeine ganze 
Kraft auf das Schaujpiel vereinigen und hält ſich daher auch gut. 
Es wird vorurteilsfrei geleitet und hat dies durch die Aufführung 
berühmter Schaujpiele bewiejen, Die unter der früheren Yeitung von 
der Bühne ausgejchlojfen waren. Das Theater macht einen jugend— 
lichen Eindrud und hat gute junge Kräfte in feinem Dienit. 

Chriſtiania beging im September Abelfeitlichfeiten anläßlich des 
hundertiten Geburtstages von Norwegens größtem wijjenjchaftlichem 
Geiſte. Bei der Art jeines Genies fonnte dieje Feier unmöglich den 
Charakter eines Bolfsfejtes tragen. Allzuwenige von den ihm 
Huldigenden vermochten jich einen Begriff von jeiner Größe zu 
machen. Nur jein fait ideal jchönes Antlig und jein tragiiches 
Gejchiet — der Tod zur jelben Stunde, in der ihm die der großen 
Anerkennung jchlug, konnten ihm nationale Popularität verjchaffen. 

tunmehr folgten eitlichfeiten, die eimem Lebenden galten: 
Sverdrup fehrte nach der vierjährigen Abmwejenheit auf der „zram“ 
in die Heimat zurüd. Seine Tat war eine von jenen, die jeder- 
mann verjtändfich find: jeine Gejtalt war jchon jeit vielen Jahren 
befannt und volfsbeliebt. Hier fühlte ſich der Nationalſtolz in 
jeinen Außerungen auf ſichererem Boden. 

Gleichwohl war die Feſtlichkeit keine ſo gewaltige und un— 
mittelbare, wie ſich erwarten ließ. Dieſe glückliche Heimkehr wurde 
eben als eine Wiederholung empfunden. Nanſen hatte ſeinerzeit 
von der Begeiſterung Chriſtianias den Rahm abgeſchöpft. Er war 
der erſte; er war höher nach Norden gedrungen als irgend einer vor 
ihm. Er verſtand es auch beſſer, vorteilhaft aufzutreten, ſich in Szene 
zu ſetzen. Sein die Ankunft meldendes Telegramm war im Bulletin— 
ſtil gehalten; Sverdrups Telegramm war männlich und glanzlos. 
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An einem jchönen, jonnenhellen, etwas fühlen Eeptembertage 
liefen zwei Banzerjchiffe, „Norge“ und „Harald Haarfager“, aus, 
um die „Fram“ im Chrijtianiafjord einzuholen und die Ankömm— 
linge mit dem jchuldigen Stanonenjalut zu begrüßen. An Bord der 
„Norge“ befanden ſich alle Minifter und zahlreiche Honoratioren, 
und man muß den norwegischen Miniſtern nachjagen, daß fie nicht 
aufgeblajen, jondern Männer jind, die Fremden wie Landsleuten 
mit der größten Artigkeit begegnen, ohne etwas Herablajjendes zu 
haben. Mehrere unter ihnen waren jünger, als es Minijter ander- 
wärts zu jein pflegen, wie es auch eigentümlich berührte, einen 
Admiral von jo jugendlichem Ausjehen an Bord zu treffen, daß 
man ihm faum vierundzwanzig Jahre gegeben hätte. Man jcheint 
in Norwegen früher zu avancieren, als etwa in Dänemarf. 

Wie noch jtets in Chriftiania, war auch bei diejer Gelegenheit das 
Arrangement nichtS weniger als gejchidt. Der Empfang der „Fram“ 
in jeinen verjchiedenen Stadien 309 ſich ungemein in die Länge. 
Erſt jegelten die Spigen der Behörden von der „Norge“ zu der 
„Sram“, um Sverdrup zu begrüßen; hierauf kam diefer mit jeinen 
Leuten von der „Fram“ zur Begrüßung der „Norge“ herüber, umd 
während all der Zeit, ja, weit länger noch, während die Bemannung 
der „Fram“ auf einem andern sahrzeuge mit einem Frühſtück be- 
wirtet wurde, lagen die Schiffe regungslos auf der Höhe des Fjords 
und liegen die Bevölferung von Chriſtiania, die hunderttaujendföpfig 
längs des Strandes aufgeitellt war, Stunde um Stunde warten 
und harren. 

Ohne Sang und Klang, ohne Hurra oder Willflommgrus kam 
Sperdrup an Bord der „Norge“. Doc, es war ein jchöner An- 
blid, ihn zu jehen. Ein Mann. Nicht anjehnlich. Regelmäßige 
Züge, Slate, jtarfer, flammend roter Bart, ruhige Augen, jtetiger 
Blick; doch welche yeitigfeit, welcher Ernft! Nie jcheint der Mann 
gelächelt zu haben, nie lächeln zu wollen. Wortfarg, verichlojien, 
unbeugjam, ein Charafter. 

Der jchöne Augenblid des Tages war die Einfahrt nach 
Chriſtiania durch den mit Seglern und Booten überdedten Fjord. 
An der Tonne hoch oben am Hauptmajte allen Leicht kenntlich, glitt 
die „Fram“, vom Jubel umraujcht, mitten unter ihnen jtill hinein, 
während vom Lande von den unermehlichen Scharen, die alle Ab- 
hänge, Kaıs und Wege bejet hatten, Willkommgrüße erjchollen. 
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Sonntagsitimmung, jommerlich jonnige Stimmung, lag darüber, ein 
Hauch von berechtigtem Nationalitolz, der mit dem Winde flatjchend 
an die Flaggen jchlug. 

Hatte es nun auch ein großes Intereſſe für einen Fremden 
gehabt, die gejamte hauptjtädtiiche Bevölkerung in ihren breiten 
Schichten von fejtlicher Erwartung und Begeilterung bewegt zu 
jehen, jo war es doch eine noch größere Freude, nach einer Pauſe 
von vielen Jahren Norwegens einjamjten Mann wiederzufehen, aufs 
neue Gedanken und Eindrüde mit ihm zu taujchen. Die Krankheit 
Henrik Ibſens Hat zur Folge gehabt, daß er ſich nun mit größerer 
Schwierigkeit bewegt, hat aber weder jeine Teilnahme für alles, was 
in der Welt gejchieht, noch das Wohlwollen gegen alte Freunde im 
geringiten beeinträchtigt. Er bringt feine Vormittage an jeinem Erfer- 
fenjter am Drammenswege figend zu, von wo er die vielen Menſchen 
beobachten fann, die auf diefem Hauptwege ins Innere der Stadt 
fommen und gehen. Übrigens lebt der Dichter nach wie vor ſehr ifoliert. 

Wenn von irgend einer Veränderung in jeinem Weſen die 
Nede jein kann, jo iſt es höchitens die, dah die ihm innerohnende 
zurücgedrängte Wärme mehr hervortritt, daß jegt im Gejpräch die 
Innerlichkeit ſich ebenjo jtarf fühlbar macht, wie die fich nie ver— 
leugnende Streng. Man kann dies Geficht, dejien monumentafe 
Züge in der ganzen Welt befannt jind, unmöglich ohne Gemütd- 
bewegung wiederjehen, und fajt mit Andacht ergreift man aufs neue 
die Hand, die jo tiefe Meijterwerfe jchuf. 


Davos 


Zu dem vielen Bemerfenswerten, das es zur Zeit in Zürich 
zu jehen gibt, gehört Maſſenets neue jchöne Oper „Griſeldis“, die 
außerhalb Frankreichs bisher nur dort gegeben wurde. Ein einzelner 
reicher Bürger der Stadt, Fabrikant Schwarzenbach, hat eben ſämt— 
liche Dekorationen, die kunſtvollen Majchinerien, alle Koſtüme, genau 
nad) dem Mufter der bei den Pariſer Aufführungen verwendeten, 
aus eigenen Mitteln hierzu beigeiteuert. 

In das jtändige Repertoire des Theaters find überdies Ibſens 
Schaujpiele aufgenommen. So fand Ende Februar eine ur 
Eritaufführung des „VBolfsfeindes“ jtatt. 
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Unter den jinnreich geordneten Sammlungen des Landes: 
mujeums kann man jeine Zeit angenehm und lehrreich verbringen; 
die Ausficht vom naheliegenden Uetli it bei klarem Wetter jehens- 
würdig und impojant. Doch lockt es einen, wenn man zur Winters- 
zeit in der Schweiz weilt, mehr auf die Berge hinauf, wo der Himmel 
fajt immer blau ijt, die Sonne jcheint und Hoher Schnee liegt. 

In jechs, jieben Stunden gelangt man von Zürich nach dem 
zwijchen 1500—1600 Meter über dem Meeresjpiegel liegenden 
Davos. 

Schon die Eijenbahnfahrt da hinauf ijt eine feſſelnde Reife. 
Die Straße jteigt inmitten der abwechslungsreichen, von der blendend 
weißen Schneedede verhüllten Gebirgslandichaft, wo von den zadigen 
Kuppen Bergitröme in die Täler jtürzen, jtetig an. Namentlich 
von Landquart aus bietet die in großen Bogen ſich aufwärts 
ichlängelnde Straße eine Fülle von wilden und großartigen An— 
fichten. Die aus den Felſen hervorwachjenden Fbhrenwälder wechjeln 
mit ganz nadten Felswänden. Den Fluß, Landwajjer, der aus 
dem Davojer See hervorfommt, hat man einen guten Teil des 
Wegs zur Seite. So winterlich die Landichaft ijt, gehen nicht nur 
die zahlreichen englijchen Sportliebhaber mit ihren Damen, jondern 
alle die Eingeborenen, Bauern und Arbeiter, ihre rauen und 
Kinder, ohne Überfleider in der Kälte. Allerdings jcheint die 
Sonne, jo daß fie nicht jehr fühlbar wird, und die Luft ijt ruhig, 
dem Auge durchlichtig, reiner und trodner als andere Luft, daher 
der Zunge wohltuend. 

Davos ijt ein Kurort der Bruftfranfen, und augenblidlich 
weilen dreitauſend Kranke dort, eine ganze fleine Bevölferung, 
ebenjo zahlreich wie die der Eingeborenen. Gleich bei der Ankunft 
jieht man die Patienten auf den äußeren Galerien des Hotels, ein 
Buch oder eine Zeitung in der Hand, auf ihren Lagern in freier 
Luft gebettet. Im den Sanatorien werden die Fenſter weder bei 
Tag noch bei Nacht gejchlofjen. 

Mit Ausnahme der Ärzte und Touriften gibt es in Davos 
faft niemanden, der fich nicht der Gejundheit halber dort aufhielte. 
Kein Aufenthalsort in Europa wird bei Tuberfuloje für jo heiljam 
gehalten, weshalb denn auch Tuberfelfranfe aus allen Weltgegenden 
hier zujammenjtrömen. Manche werden ganz geheilt; andere jind 
gezwungen, auf unbejtimmte Zeit hier zu bleiben, wenn der Verjuch, 


498 


den Aufenthalt zu wechjeln, nicht glüdlich für jie ausfiel, und jolche 
empfinden e3 als eine Qual, darauf angewiejen zu fein, den Reit 
ihrer Tage an einem Orte zu verbringen, wo fie in der Regel 
außer jtande find, die Tätigfeit, die fie in guten Tagen ernährte 
und ihr Leben ausfüllte, fortzujegen. So manche verfjchwiegene 
Tragödie jpielt ji) an diejem jonnenbejchienenen Platze ab. 

Die Umgebung iſt wundervoll. Wenn man von Davos-Dorf 
aus einen Ausflug auf der in die Berglehne gejprengten Straße 
nach einem Wiefen benannten Ortchen macht, jo geht die Fahrt 
mehrere Stunden durch die jchönjten und überrafchenditen Alpen» 
landjchaften in bunter Abwechslung. An einem Punkte bei Davos- 
Slaris iſt ein Tunnel durch eine ungeheure Lawine gejprengt, die 
vor etwa zwanzig Jahren über den Weg hinabgejtürzt, Die ganze 
öitliche Taljeite anfüllte und jich noch eine beträchtliche Strede 
weit auf der andern Seite des Tals emportürmte. Da durch» 
zufahren iſt Herrlich. Die Beleuchtung hat etwas Geheimnisvolles, 
und die langen Eißzapfen hängen wie Nadeln einer Tropfiteingrotte 
von der Dede. 

Ein anderer herrlicher Ort in der Nähe von Davos iſt 
Schagalp, das 300 Meter höher liegt und mittelit einer Drahtjeil- 
bahn erreichbar ijt. Hier hat man einen Ausblick über Alpenrüden 
und Alpenkuppen, der unvergeßlich ift. Richtet man den Blick empor, 
jo iſt einem, als jähe man ungeheuere Sphinxe Seite an Seite lagern, 
dicht aneinander gedrängt, Rüden neben Rüden, mit abgewendeten 
Gejichtern. In unmittelbarer Nähe jieht man nur dieje ungeheueren 
Rüden zum Himmel ragen. Weiter weg zeichnen jie ſich, mit ihrem 
Sonnenjchnee den Horizont umfränzend, in Kämmen und Baden 
am Himmelsblau ab. Ach! Hätte Konges Nytorv ſolch eine Ausficht, 
Dänemark könnte jeine Steuern abjchaffen und ausjchließlich von 
den Neijenden leben, die an dem Anblick jich zu ergößen kämen. 

Davos, das vor 30 Jahren eine Einöde war, iſt jegt eine Doppel- 
itadt (Pla und Dorf) mit einer Reihe jchöner, zum Teil pracht- 
voller Hotels, die zugleich Sanatorien jind; Villen, Reſtaurants ufw. 
Die Hauptitraße Hat das gewöhnliche Gepräge der Badeorte. Ein 
Theater gibt regelmäßig VBorjtellungen, die auch im Lofalblatte 
bejprochen werden, natürlich mit gebührender Rüdficht darauf, nicht 
durch allzu jtrenge Beurteilung der Leitungen auf den Fremden— 
bejuch abjchredend zu wirken. Nicht jelten kommen auch fremde 
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Schaujpieler und Virtuoſen den Ort mit feinem funftfinnigen und 
danfbaren Publikum bejuchen. Ein paarmal die Woche werden im 
Kurhaufe jogenannte Bierkonzerte mit teil3 klaſſiſchem, teils leichterem 
Programm gegeben, bei denen die Patienten, die abends ausgehen 
dürfen, fich in großer Zahl einfinden. 

Man jollte meinen, der Aufenthalt unter lauter Kranken oder 
doch Leidenden müßte unheimlich jein. Doch dem iſt durchaus nicht 
jo. In den großen Speijejälen, wo die Bewohner der Sanatorien 
ſich nach) Nationalitäten oder Sympathien um die Tiiche gruppieren, 
hört man faſt niemals Hujten, und die Kranken zeigen ſich um 
nichtö mehr verjtimmt als andere Menſchen, ja eher weniger. Sie 
leben an einem der jchönjten Bunfte der Welt bejtändig in friſcher 
Luft. All ihre Zeit und ihre Gedanken werden bei diejem jteten 
Aufenthalt im Freien teil von der Kur, teils vom gejellichaftlichen 
Bujammenleben mit jungen Männern und frauen der verjchiedeniten 
Nationen in buntem Schtwarme in Bejchlag genommen, und der Müßig— 
gang tft naturgemäß, hier wie anderwärts, der Verliebten Kopfkiſſen. 

In einer lebhaften Schilderung, die vor etlichen Jahren Otto 
Rafien im Tiljfueren unter dem Titel „Die weite Stadt“ von 
Davos gab, war auf dem weißen Untergrunde des Schnees, in 
allerdings etwas grell aufgetragenen Farben, rot und jchwarz, das 
Flirten hier zwifchen Krankheit und Tod ausgemalt. 

Unter den vielen Sanatorien ift eines der jchönjten und beit- 
ausgeftatteten im Beſitze eines Dänen, eines Herrn Alfred Hvalide, 
der jeinerzeit um feiner Gefundheit willen hierher jeine Zuflucht 
nahm, dann aber, als er fie wiedergewonnen hatte, Hier blieb, um 
fie nicht neuerdings aufs Spiel zu jegen. Wiewohl in jeinem ge: 
räumigen, jüngst in Davos-Dorf aufgeführten Haufe ſich Leute aus 
aller Herren Ländern, aus Griechenland und Portugal, aus Amerika, 
Deutichland, Italien und der Schweiz befinden, ift es doch natür- 
(ich, daß bejonders die Sfandinavier bei ihm, bei dem fie ſich 
wohl und heimijch fühlen, Unterkunft nehmen. Bor etlichen Jahren 
hatte Herr Hvalſöe das Mißgeſchick, fich fontraftlich mit einem Arzt 
verbunden zu haben, der jeinen Erwartungen nicht entſprach. Mit 
großen Geldopfern löſte er daraufhin den Kontrakt, und die Anitalt 
wird nunmehr von einem ausgezeichneten Schweizer Arzt, Dr. Doen;, 
geleitet, dem als Ajfiitent ein hervorragender dänijcher junger Arzt, 
Dr. de Fine Licht, zur Seite jteht. 


500 


Da der Ort für jo außerordentlich gejund gilt, haben ver— 
jchtedene Gemeinwejen und Staaten Sanatorien für Patienten hier 
errichtet, die nicht imſtande jind, die vollen Berpflegungskojten 
zu bezahlen. Der Stanton Bajel Hat ein eigenes Gebäude auf- 
geführt. Ebenſo bejigen die Engländer, die überhaupt dominieren 
und ſtark zujammenhalten, ein jolches billiges Sanatorium; das 
Deutjche Reich hat ein ähnliches aufführen lafjen, ein jehr großes, 
in dem jeder Platz beſetzt iſt. Auch die Holländer haben, wenn 
ich nicht irre, eines. 

Dagegen fehlt es gänzlich an einem Sanatorium für Die 
Mittellojen derjenigen Nation, welche die größte Anzahl blutarmer 
Kranker hier herauf jendet, die ruſſiſche nämlich. Es braucht nicht 
erit gejagt zu werden, wie jchädlich Entbehrung und mangelhafte 
Ernährung für Bruftichwache if. Wer jühe nicht ein, daß die 
Not zunichte macht, was das Leben im Freien, in der reinen 
trodenen Luft, Gutes bewirkt. Bei Konzerten und Vorlefungen 
gelingt es ab und zu, ein paar taufend Franks für die armen Ruſſen 
hereinzubringen, eine äußerſt geringe Hilfe, wo es Hunderte von 
Kranken gibt. Gegenwärtig befinden jich gewiß an vier- bis fünf- 
hundert franfe Ruſſen in Davos. 

Der PBräfident des rujjiichen Vereins von Davos hat das 
Anjuchen an mich geitellt, die Aufmerfjamfeit der wohlhabenden 
Petersburger und Mosfauer Bevölferung auf dieje Verhältniſſe zu 
fenfen, denen durch einen Appell der dortigen Preſſe an die ſtets 
bereite ruſſiſche Mildtätigfeit gewiß mit Leichtigkeit abzuhelfen wäre. 
Ohne Schwierigkeit fünnte da die für die Errichtung eines ruſſiſchen 
Sanatoriums benötigte Summe aufgebracht werden. Es nimmt ſich 
doch gar zu jonderbar für Rußland aus, dem Kanton Bajel nach— 
jtehen zu jollen. Wird die Summe dem „Ruflischen Verein“ von 
Davos gejendet, jo fann man ihrer beiten Verwendung ficher jein. 

Haben nur erjt die Rußk. Wjedomojti die Sache angebahnt, jo 
werden auch die anderen ruſſiſchen Blätter jich alsbald anjchliegen, 
und die Not der ruſſiſchen Patienten hat in fürzejter Friſt ein Ende. 


Die Schweiz, Freiheit und Fortichritt 


Es muhte wohl einen jtarken Eindrud auf Alfred NReuder 
machen, den jungen Direftor, der mit Talent und Eifer das 
Züricher Stadttheater leitet, al$ er von der Zeitung des deutjchen 
Theaters in Prag auf diefen Poſten verjegt wurde. Er faın aus 
einem Lande, in welchem Nationalitäten und Sprachen einander 
mit erbitterter Zeidenjchaft befämpfen, in eines, wo grundverjchiedene 
Bolksjtämme und Idiome in tiefitem Frieden und gegemjeitigem 
Verſtändnis nebeneinander bejtehen. 

Nach dem Austritt des Kaiferreich aus dem deutjchen Bunde 
und feiner Zweiteilung in Ofterreich-Ungarn wurde bei politiſchen 
Erörterungen gar oft die Anficht laut, daß es num für das in 
Nationalitäten zerjplitterte Reich feine andere Rettung gäbe, als 
eine monarchiſche Schweiz zu werden. Wie weit jegt Ojterreich- 
Ungarn davon entfernt iſt, Dies zu jein, weiß eim jeder. Nirgends 
wütet der Volkshaß und Sprachenſtreit jo heftig, wie dort. Und 
jollte jemand geltend machen, dab fich in der Verbindung „eine 
monarchiiche Schweiz“ eben auch ein Widerjpruch berge, jo mu 
dagegen eingewendet werden, daß die Perfon des Monarchen in 
Djterreich nicht nur zur Zerſplitterung nichts beiträgt, jondern im 
Gegenteil in dieſem Augenblick das einzige vereinende Clement 
zu bilden fcheint. Wie in Ofterreich aber, jo geht es an den meijten 
anderen Bunften Europas, wo ſich verjchiedene Sprachgruppen umd 
Stämme innerhalb der Grenzen eine® Staats befinden. Unter— 
drüdung der Bewohner und Ausrottung der Sprachen ijt Die 
Loſung. Läge die Schweiz nicht mitten in Europa als der lebendige 
Beweis der Möglichkeit voller Verträglichkeit und gegemjeitigen Ent- 
gegenfommens auf diefem Gebiet, jo würde man fich Heutigentags 
verichwören, ſie liegen fich überhaupt nicht verwirklichen. Und es wäre 
auch ficherlich nicht dazu gefommen, wenn diejenigen, die es zu wege 
brachten, nicht hochentwickelte politische Anlagen bejejien hätten. In 
dem einen Nachbarjtaate der Schweiz, dem Deutjchen Reiche, wird 
der Nusrottungsfrieg gegen die franzöfiiche Sprache im Weiten, die 
däniſche im Norden, die polnische im Oſten mit einer Leidenjchaft 
geführt, die den Einheitsbejtrebungen der Ruſſen nicht das geringite 
nachgibt. Die Schweiz hat das Problem, das in anderen Ländern 
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erit eine jpäte Zukunft löſen wird, einfach dadurch gelöft, daß jie 
jedermann jeine Sprache reden und jchreiben läßt und drei Haupt- 
jprachen im Parlament das gleiche Recht einräumt. Es gibt feinen 
Kanton, der um der Sprache willen aus dem Schweizer Bunde 
auszutreten wünjchte. 

Die Freiheit Hat jich in dieſem Punkte wie in anderen 
in der Schweiz als jegensreich erwiejen, nachdem fie durch blutige 
Kämpfe errungen worden. Und wie in der Schweiz innerhalb der 
Nepublif das eine Sprachgebiet dem andern gegenüber feinen 
Chauvinismus an den Tag legt, jo zeigt fich auch die Freiheits— 
liebe der Schweizer chemijch rein von Baterländerei. Wie wäre 
jonjt der dortige höhere Unterricht jo mujterhaft geworden! An 
den Schweizer Univerjitäten und polytechnijchen Anftalten werden 
jowohl Ausländer wie Eingeborene angejtellt, wobei von dieſen 
Ausländern nicht einmal der Eid auf die Verfaſſung der Republif 
gefordert wird, noch daß fie ſich naturalijieren lajlen. Marche 
diejer Inſtitute ind durch die Liberalität, mit der die Bundes- 
verjammlung die Gelder für fie bewilligte, jowie durch die Vor— 
urteilsfojigfeit, mit der man zu ihrer Zeitung hervorragende Aus— 
länder berief, die eriten in Europa geworden. Sp das in den 
neunziger Jahren errichtete Majchinenlaboratorium und das neue 
eleftriche Laboratorium in Zürich. Bedenkt man, daß die meiiten 
Mitglieder der Bundesverfammlung geborene Bauern find, jo läßt 
ih nicht leugnen, dat die Vorausſicht, die fie an den Tag gelegt 
haben, ganz erjtaunlich it. Denn eine Anjtalt wie das Majchinen- 
laboratorium zur Heranbildung von Ingenieuren gab es vorher 
nirgends. Die Folge ihrer Gründung war denn auch, dab 
Studierende aus allen Ländern der Welt in Zürich zufammen- 
ſtrömten. 

Die von der Eidgenofjenjchaft ſelbſt errichteten Inſtitute, Die 
hohe Gehalte bieten können, find dadurch in der Lage, fich ihre 
ausgezeichneten Profeſſoren zu erhalten, wogegen die Univerfitäten, 
die Schöpfungen der Kantone find und nicht jo Hoch bejolden 
fönnen, Gefahr laufen, daß die von ihnen angeltellten Ausländer, 
die dort als Profejjoren Anerkennung oder Berühmtheit erlangten, 
fie verlafien, um einem Ruf in größere Länder zu folgen. Jeden— 
falls aber it e8 bemunderungswürdig, dat Die fremde Nationalität 
fein Hindernis für die Berufung bildet, und die Republik erntet 


503 


denn auch unmittelbar den Lohn hierfür durch den Glanz, der ihre 
UnterrichtSanjtalten umgibt, und die große Zahl von Fremden, die 
dieſe herbeiloden. 

Darin wie in manchen anderen Echweizer Verhältniiien liegt 
eine gute Politik, ein fräftiger Hauch von weltbürgerlichem Frei— 
heitögeiite. | 

Wehmütig ſtimmt die Beobachtung, wie jehr das Ajylrecht, 
das die politischen Flüchtlinge aller Yänder früherer Zeit in der 
Schweiz fanden, im legten Menjchenalter eingeengt wurde. So— 
lange der Staat nur im geringen Maße zentralijiert war, fonnte 
der Flüchtling, wenn eine fremde Regierung um jeinetwillen den 
Bundesjtaat beunrubigte, aus dem einen Kanton in den anderen 
verichwinden, und niemand kannte jeinen Aufenthalt. Als fich aber 
die Eidgenoſſenſchaft mehr und mehr zentralifiert hatte, wurde der 
Drud der Großmächte für den Kleinen, verhältnismäßig jchwachen 
Staat zu jtarf, und num hat jich der Fremde kaum in der Echweiz 
niedergelajjen, da erjcheint jchon die Polizei und verlangt ihm jeine 
Papiere ab. Man hat dies jüngjt jogar bei der Kronprinzejjin von 
Sachſen gejehen. Auf dieje Weife machte man jeinerzeit auch Wjera 
Safjulitjch den Aufenthalt in der Schweiz unmöglich; Krapotfin 
wied man geradezu aus, wie es jcheint, von der Drohung Rußlands 
beeinflußt, daß man jonft die zahlreichen Schweizer Bonnen und 
Kammerjungfern aus dem ruffijchen Reiche ausweijen würde. Nur 
England hat jegt noch zugleich Kraft umd Freiheitsliebe genug, 
politifchen ‚Flüchtlingen die Zufluchtsftätte abgeben zu können. 

Im übrigen hat die Freiheit augenjcheinlich die in der Schweiz 
jtattgehabten Fortichritte bedingt, mit anderen Worten: die Schweiz 
iſt eines der Länder, wo ſich zur Zeit Freiheit und Fortſchritt ohne 
Bedenken in einem Atem nennen lajien. Dem ijt durchaus nicht 
immer jo. Wie die Verfopplung der Worte Freiheit und Gleich- 
heit in der Regel recht unkritiſch ijt, da eine wirkliche Gleichheit 
nur durch eine fortlaufende Stette von Zwangsmaßregeln gejichert 
werden fünnte, jo gejchieht auch die Verkoppelung von Freiheit und 
Fortſchritt micht jelten recht gedanfenlog. Das zeigt ſich gerade 
jegt in frankreich, wo die Leitenden, in der Erfenntnis der Gefahr, 
die der Nepublif und dem ganzen modernen Gedankenleben von 
der fathofiichen Kirche droht, notgedrungen vor die Wahl geitellt 
jind, entweder vollitändige Unterrichtsfreiheit, auch jelbit zu gunſten 
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aller Feinde der Geijtesfreiheit, zu gewähren, oder im Notfalle 
äußere Gewaltmittel, wie die Schließung von Schulen u. dergl., 
zu gebrauchen, um dem Fortjchritt zu gewährleiiten. Selbit wenn 
einzelne der Meinung find, volle Unterrichtsfreiheit würde auf die 
Länge der Sache des Fortſchrittes bejjer dienen, müfjen ſie jich 
doch darüber klar jein, daß ſie ihn durch die Einräumung uns 
bedingter Freiheit um Jahrhunderte verzögern können. Sie legen ſich 
demnach die Frage für den Augenbdli dahin zurecht, daß, gleichwie 
der religiöje Aberglaube urjprünglich mit Gewalt verbreitet wurde, 
es jebt auch notwendig jei, ihm mit Gewalt zu begegnen. Man 
fann aus dem als Zolas Tejtament zu betrachtenden Buche, dem 
troß jeiner Mängel jo ergreifenden und gewichtigen Romane 
„Wahrheit“, herausfejen, wie der Kampf für den freien Gedanken 
gegenüber dem Autoritätsglauben im Geijte eines großen Teiles der 
modernen Franzoſen geradezu zum Kampfe um Wahrheit und Recht 
erwachjen iſt. Eine Zola jo unähnliche Perjönlichkeit wie France 
jteht in diefem Punkte ganz auf feiner Seite. 

Logiſcherweiſe jollten diefe Männer mehr von der Freiheit er- 
hoffen; fie tun es micht, weil jie trog ihres Pochens auf Die 
Demofratie, und trogdem jie fich jelbjt jowohl Demokraten wie 
Spzialijten nennen, gar wenig Zuverficht hegen, daß das Volf, ſich 
ſelbſt überlafjen, fi) von der Kirche freimachen und jein eigenes 
Beites veritehen würde. Sie wünjchen jedenfalls, daß die Regierung, 
durch eine energijche Haltung gegenüber den Kongregationen, dem 
baltlojeren Teil des Volkes in den Sattel helfen möchte. In 
Frankreich aljo jtehen die beiden Lojungen Freiheit und Fort— 
jchritt momentan in grellem Gegenjage zu einander. 

Wenn dem in der Schweiz nicht jo it, jo fommt dies daher, 
da dieſes Land diejelbe Kriſe bereits Hinter jich Hat. Won 1844 
bis Ende 1847 wurde in der Schweiz in heißem Bürgerfriege 
derjelbe Kampf ausgefochten. In den verjchiedenen Kantonen wurde 
mit den Waffen in der Hand um die Einziehung der Klojtergüter 
und die Vertreibung der Jefuiten einer, und die Überanttvortung 
des Unterrichtsweſens an jie andererjeits gejtritten. In Luzern 
und Margau fchlug man ſich 1844 und 1845, bis die Fatholijchen 
Kantone Luzern, Schwyz, Uri, Unterwalden, Zug, Freiburg und 
Wallis einen Sonderbund eingingen, der erjt durch Bundesrats- 
bejchlug 1847 aufgelöjt wurde, woran ſich dann auch ein Gejet 
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über die Austreibung der Jeſuiten ſchloß. ALS aber der Sonder: 
bund dagegen Proteft einlegte, jiegte der Radikalismus nur durch 
ein 30000 Mann jtarfes Heer, das die Niederlage der katholischen 
Kantone und die Kapitulation ihrer Truppen herbeiführte. 

Wenn aljo die Schweiz heute jo glücklich it, Fortichritt und 
reiheit in einem Atem nennen zu können, jo darf man daraus 
nicht jchliegen, daß die beiden in einem vernünftig regierten Lande 
zu allen Zeiten unlöglich verbunden find. 


Dr. Hermann Türck 


Auf der Durchreije in einem deutjchen Hotel. Der Stoffer 
jteht zur Weiterfahrt für diejelbe Nacht bereits gejchloffen, als der 
Kellner eine Viſitenkarte überbringt. ch leſe — mit einiger Ver- 
wunderung, daß meine jo furze Anmwejenheit in der Stadt ruchbar 
geworden — den Namen: Dr. Hermann Türd. Der Mann ijt 
mir unbefannt, der Name befannt. Ich entfinne mid einer jcharf- 
finnigen Monographie dieſes Verfaſſers über das piuchologijche 
Problem in der Hamlettragödie und aus neuerer Zeit einer eigen- 
artigen und jubtilen, wenn auch nicht ganz überzeugenden Unter— 
juchung über die Bedeutung des Begriffes Magie in Goethes Fauſt. 
— Bitten Sie den Herrn einzutreten! 

Dr. Türd wollte ſich bei mir bedanken, daß ich nicht, wie 
gewifje andere, jeinen Namen bei der Beiprechung von Shafejpeares 
Hamlet ungenannt lieg. Wie im allgemeinen deutſche Gelehrte, 
legte auch er großes Gewicht darauf, jeinen Namen, jobald ic 
jemand jeine Arbeit zu mie machte, genannt zu jehen, und nahm 
eine Außerachtlaſſung diefer Nückjicht jehr übel auf. Außerhalb 
Deutjchlands dürfte man es im dieſer Beziehung minder genau 
nehmen. Doch das bildete nur die Introduftion. Diejer Mann 
der Willenjchaft war nicht gefommen, um einen förmlichen Beſuch 
abzuſtatten, ſondern um Gedanken auszutauschen, und ein Gejpräch 
entſpann fich, wie es zwijchen zwei einander fremden Männern in 
einem Hotelzimmer, unmittelbar vor der Abreife des einen, wohl 
jelten geführt worden iſt. So wenig hatte diejes Gejpräch mit der 
Umgebung und den Umständen zu tum. 
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Nach Verlauf von wenigen Minuten fiel die Nede auf die 
Kritit des Neuen Teſtaments. Da mein Gaſt fi) auf diejem 
Gebiete gründlich unterrichtet zeigte, frug ich ihn: Wie erflären Sie 
die Erzählung von dem im Ehebruch ergriffenen Weibe, Evangelium 
Johannis, 8. Kapitel? Die Gejchichte gehört ja nicht dorthin, ift 
eine Spätere Einjchiebung. Es Hat ſie feiner der ſynoptiſchen 
Evangelijten. Sie iſt an und für ſich ummwahrjcheinlich, injofern 
hier dem Weibe die Strafe nur deshalb erlafjen wird, weil ein 
Mann ohne rechtliche Befugnis ſie davon losjpricht. Doch die Ant- 
wort Jeſu iſt offenbar nicht erdichtet, dazu iſt jie allzu monumental. 
Die Stelle iſt aljo unecht, wo jie jteht, die Antwort aber jcheint 
echt. Wie erklären Sie das? 

Er entgegnete: Die Gejchichte iſt ganz gewiß ein Einjchiebjel 
und gehört nicht dorthin, wo fie jteht. Doc it fie nicht nur echt, 
fie it die einzig echte im ganzen Johannes-Evangelium. Sicherlich 
hat man jie auch im erjten chriftlichen Jahrhundert gefannt, und 
jte ift, aufgejchrieben, in Umlauf gewejen. Allein bei der Redaktion 
der drei erjten Evangelien war fie jtet3 verworfen und ausgejchteden 
worden, weil jie in allzu hohem Grade mit dem jüdijchschriftlichen 
Moralbegriffen der Evangelijten im Widerftreite jtand. Won der 
Formel aus: Wer ohne Sünde iſt, der werfe den eriten Stein! 
gab es ja fein geichlechtliches Bergehen mehr, das fich verurteilen 
ließ. Auch bei dem vierten Evangelium wurde demnach zu jeiner 
Zeit die Geſchichte auögelafien, bis einmal ein Abjchreiber, der fie 
fannte und jich von ihr angejprochen fühlte, jie einjchob, mitten 
hinein in eine Verbindung, in die fie nicht paßte, wo jie num aber 
fteht: jo fam fie auf uns. Sie iſt älter als alles, was das 
Sohannis-Evangelium im übrigen enthält. 

Er fam nun darauf zu jprechen, welche Erzählungen der 
Evangelien überhaupt die ältejten jeien und wie er fie auffajie. 
Kennen Sie mein Werf „Der geniale Menſch“? — Nein. — Das 
Buch Hatte übrigens Erfolg, hat in wenigen Jahren fünf Auf- 
lagen erlebt. Dann muß ich Ihnen aber ein und das andere 
auseinanderjegen, bezüglich dejien ich jonit darauf verweilen fünnte- 
Die gangbare Auffaffung des Verhältniſſes zwijchen Jeſus und 
Sohannes it falih. Man betrachtet e8 als ein Fortſetzungs— 
verhältnis, es gejtaltete jich rajch zu einem ansgejprochenen Gegen- 
jagverhältnis. Sobald Jeſus Ernit damit machen wollte, dem 
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Täufer nachzufolgen, wurde ihm dejien Grundirrtum Klar. Johannes 
war ein Buhprediger; ihm war das einzig Wichtige die Askeſe, alles 
weltliche Leben als jolches jündig. Die Worte, die ihm im Lukas— 
Evangelium in den Mund gelegt jind und die fich auf ein Kom— 
promiß einlajjen, wonac) auch ein Zöllner, ein Soldat und andere 
vor Gottes Nichterjtuhl beitehen können, jind unechte Zuſätze. 
Kennen Sie Paul Wernles Buch „Die jynoptiiche Frage? — 
Nein. — So lejen Sie e8; er hat vollauf nachgewiejen, was ich 
beyaupte. Wie gejagt, der Täufer verfündete nur Faſten und Gebet, 
wollte damit direft die Sündhaftigfeit des Menjchen befämpfen. 
Jeſus mit jeinem überlegenen Geijte jah ein, daß dies jo unmöglich 
it, wie die Finſternis aus einem verjchlofjenen Haufe dadurch ent- 
fernen zu wollen, daß man ſie in Kübeln oder Säden wegträgt. 
Man tut bejler, die Fenſter zu öffnen. So wollte Jejus lieber 
das Streben des Menjchen nach Vollkommenheit fördern, als direkt 
die Sünde durch Askeſe befämpfen. Daher wird auch der Gott, 
auf den er hinwies, nicht der jtrafende Richter, jondern der liebe— 
volle Vater. 

Er bildete jich anfangs ein, bei dem Asketen Sohannes Be- 
friedigung finden zu fünnen, und als er getauft war und ſich da— 
mit in den Zultand der Sündenlofigfeit verjegt glaubte, war ihm, 
als tue jich der Himmel über ihm auf. Allein diejes Entzücden 
währte nicht lange; denn als er, nach dem Beijpiele des Täufers, 
jih in der Wüjte einem Leben der Sajteiung und Selbitquälerei 
hingegeben hatte, fühlte er jich wie vernichtet md einzig den Mächten 
der ‚Finjternis in die Gewalt gegeben. Nun trat in jeinem Leben 
defien entjcheidende innere Krije ein, die er in jeiner Bilderjprache 
jeinen Jüngern dargejtellt hat, und jicherlich gehören die Partien 
der Evangelien, welche Jelu Verſuchungsgeſchichte jchildern, den 
allerälteiten Sammlungen der Reden Jeſu an. 

Jedes einzelme der drei Stadien der Verfuchungsgefchichte iſt 
im Leben des großen Menjchen typiih. Die Kriſe Hat in der 
Regel bei allen denjelben Verlauf. Es heißt, dab ihn, als er 
vierzig Tage gefajtet hatte, hungerte, und der Teufel habe zu ihm 
gejprochen: Sprich, und dieje Steine werden Brot! Mit anderen 
Worten: er jah ein, es wäre ein jchlechtes, unnützes Opfer, Das 
Fleiſch zu ertöten. Er fühlte, daß jelbjt der am reinjten jtrebende 
Geiſt von irdiſchen Bedürfnifjen abhängig bleibe und unter der 
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Entbehrung eines elenden Biſſen Brotes leiden fünne. Und indem 
er jich darüber härmte, jo unaufhörlich auf die Schranfen jeiner 
Endlichkeit zu jtoßen, jelbit wenn jein Wejen fich zur höchiten Höhe 
emporſchwang, stellte fich die Verjuchung zum Selbitbetruge ein, 
die Verjuchung, jich einzubilden, jein bloßer Wille genüge, um die 
Verhältnifje der Wirklichkeit zu verwandeln. Ehrlich, wie er gegen 
jich war, überwand er jedoch dieje VBerjuchung, jchaute der Wirflich- 
feit ing Auge und erkannte ihre Macht. 

Doch da trat die zweite Verjuchung an Jejus heran. Als er 
mit der ganzen Gewalt jeiner Seeie die ihm von der Wirklichkeit 
entgegengejtellten Schranken nicht zu durchbrechen vermochte, da 
zeigte jich ihm der Ausweg der Verzweiflung, fich der Qual diejer 
Wirklichkeit durch Selbitmord zu entziehen. Das it's, was Jeſus 
meinte, als er in feiner Bilderjpracdhe den Jüngern von der Auf— 
forderung erzählte, die ihm der Verjucher zugeflüjtert, ſich von der 
Zinne des Tempels herabzujtürzen. Much dieſe Berjuchung tit 
typiſch und Hat die größten Geijter der Erde bejchlichen, wie aud) 
die großen Dichter die vortrefflichjten, genialſten Menjchen, die fie 
ichufen, als ihr ausgeſetzt darjtellten. 

Wenn nun der große Geijt die tiefe Niedergeichlagenheit, die 
zur Selbjtvernichtung führt, überwindet und jich zur inneren Frei— 
heit emporringt, jo gejchieht es, weil er jich ein= für allemal über 
Glück und Unglück, über Furcht und Zweifel erhebt, das Erden— 
leben jieht, wie es iſt, bejchränft, bedingt, der Gefahr ausgejeßt, 
vom Zufall überwältigt zu werden, und dem Mittelpunft jeines 
eigenen Wejens zujtrebt. 

Doch da jtellt jih auch zum dritten Male die Verſuchung 
ein, nämlich die, fraft jeiner außerordentlichen Gaben nad) äußerer 
Macht zu jtreben und jchonungslos einherzufahren, wie ein Un— 
gewitter. 

Dieje Verjuchung iſt es, die Jejus in jeiner Bilderjprache da- 
mit bezeichnete, daß der Verjucher ihm die Herrjchaft über alle 
Neiche der Welt geboten habe. Einen Augenblick hat er fich ver- 
jucht gefühlt, Meacht nicht auf geiitigem Wege zu gewinnen, jondern 
durch äußere Mittel, als Eroberer und Herricher. Seine wahre 
Natur, die fich nicht zur Anwendung von Gewalt und Lijt eignete, 
wurde auch dieſer VBerjuchung, wie aller der andern von der Asfeje 
bei ihm heraufbeichworenen, Herr, und im Gegenjak zu Johannes, 
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der jeinen Jüngern das jchwere Joch der Asfeje auferlegte, wurde 
er num derjenige, der von ſich jelbit jagte: Mein Joch iſt janit 
und meine Lajt ijt leicht. 

Ein jtarfes Klopfen an der Tür unterbrad Dr. Türd. Es 
war der Hoteldiener, der den Koffer hinuntertragen wollte. Allein 
der originelle Bejuch und das anregende Geipräch jind mir un- 
auglöjchlich ind Gedächtnis geprägt. 
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Dlaudereien 


Das Spital 


Nirgends, weder in Kopenhagen noch auf dem Lande, Hört 
man ein jo fröhliches Vogelgezwiticher, wie e3 aus dem Garten des 
Kommunalſpitales in die Fenſter all der Kranfen tönt. Es Elingt, 
als käme es aus Tauſenden von Bogelfehlen, Elingt jo friſch und 
rückſichtslos munter und macht gerade dadurch einen etwas weh— 
mütigen Eindrud. Ganz willkommen tt der Vogeljang wohl auch 
nicht, wenn er den Kranken an einem Frühlingsmorgen jchon um 
vier Uhr aus der Vergeſſenheit des Schlafes wedt, nachdem er 
vielleicht mit großer Mühe und durch ziemlich ausgiebige Betäubung 
um ein Uhr in den Schlaf gejunfen ijt. Aber im allgemeinen wirft 
e3 doch ermunternd wie eine Botjchaft des Lebens und der Lebens— 
freude da draußen. 

Am jeltiamjten berührt es den Patienten jedoch, die Sperlinge 
immer nur zu hören, nie fie zu jehen, weder jie, noch die Bäume, 
auf denen fie ſitzen. Was außerhalb jeiner Fenſter liegt, it ihm 
völlig unbekannt, er hat den Hof des Hojpitales nie gejehen. Eines 
ichönen oder minder jchönen Tages famen die Träger mit der 
ſchmalen Bahre, legten ihn darauf und warfen ein Bettuch über 
jein Gelicht, um ihn der Begaffung der neugierigen Schar zu ent— 
ziehen, die jich vor dem Hanje angefammelt hatte, vor dem der 
Spitalwagen hielt. So jah er nichts, als man ihn hinabtrug, und 
er völlig wie ein leblojer Gegenitand in das Innere des Wagens 
gejchoben wurde. Und fort ging es nun in rajcher Fahrt durch 
die Straßen. Wieder wurde er hinaus: und hinaufgetragen und 
auf ein Bett gelegt, wo er fürs erjte, bisweilen durch lange Monate, 
bleiben jollte. Zum Fenster hat er aber noch niemals gehen können, 
hat niemals durch dasjelbe hinausgeblickt, und diejer Umſtand macht 
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das Sperlingsgezwiticher, das von da draußen hereintönt, aus dem 
Unbefannten, jo geheimnisvoll. 

Um ſechs Uhr beginnt jein Tag. Eine feine, freundlich 
(ächelnde Marie jchiebt jich herein, als käme jie auf Nädchen, zieht 
die Gardinen auf, daß das Tageslicht in die Augen fticht, und 
öffnet die Fenjter, die frijche Luft hereinzulafjen. Sie ift immer 
guter Laune, wie das Wetter auch jein mag. Dann beginnt Die 
gewifienhafte Reinigung des Zimmers, doch noch ehe jie in Gang 
fommt, fieht jemand nach dem Ofen. Es it ein hochgewachjenes, 
ernites Mädchen, das in der Stille dort hantiert, eine von Jenen, 
mit denen das Leben nicht milde verfuhr und die darım nicht 
lächelt. Sie gehört nämlich zu den Überzähligen, die gegen den 
Willen der Eltern zur Welt famen und darum von Diefen im 
Stiche gelafjen wurden. Ihre Mutter, die reich verheiratet ijt, hat 
ihr niemals im geringiten beigeitanden, ihr nur einmal, als die 
Tochter fie bat, ihr zur Gründung einer Wajchanitalt behilflich 
zu jein, den flajitichen Zehnfronenjchein angeboten, den jie aus— 
ichlug. Kein Wunder, daß fie von ganzem Herzen Sozialiſtin ilt. 
Sie iſt eine fernige Natur, völlig frei von dem empfindjamen 
Mitleiden, das manchen Patienten jo angenehm üt; jie findet die 
Lage der bejjer gejtellten Patienten entjchieden bemeidensiwert im 
Vergleich zu ihrer eigenen: „Sie haben gut reden,“ meint fie, 
„die nichts zu tun haben als dazuliegen und ſich pflegen zu lafien.“ 
Aber ihre Rauheit fleidet fie gut, jie kommt aus einem jtolzen 
Sinn, den das Leben nicht zu beugen vermochte. Sie bejorgt dem 
Patienten die Wäjche, bejorgt fie vortrefflich und fordert jo wenig 
für ihre Arbeit, daß er fich jchämt, ein jo geringes Entgelt dafür 
entrichten zu jollen. 

Wenn das Zimmer injtand gejegt ijt, wird der Tee gebracht. 
Noch ehe er kommt, pflegt indejjen der Patient fich an jeine Arbeit, 
ans Leſen oder Schreiben zu machen. Gr muß den Morgen aus» 
nügen, da er jpäter auf Bejuch gefaßt jein muß. Doch die erjte 
Störung, die fich einstellt, it willfommen, ja faum eine Störung 
zu nennen, denn Die der gute Geijt des Hofpitals ift, die Kranken— 
pflegerin, der alle Herzen entgegenjchlagen, iſt leije eingetreten. 
Sie fommt, um einen Berband oder Umichlag zu bringen, und 
fommt wie der Lichtjtrahl im Düjter trüber Tage, der niemals den 
Augen ſchmerzt, jondern immer nur wohltuend it. Sie iſt jung 
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und hübſch, ſtark und Elug, weiblich bejcheiden und jorgjam wie 
eine Mutter oder Schweiter. Oder richtiger gejagt, ſie ift die 
wahre barmherzige Schweiter ohne Frömmelei. Weltlich injofern, 
als ihr Beruf nichts mit Religion zu tun hat, jondern von Wiſſen— 
ihaft und Humanität ausgeht, unweltlich injofern, als fie für den 
bejcheideniten Lohn, ohne auch nur einen Dank zu erivarten, den 
anjtrengendjten Dienjt verjieht, bejtändig ihre Zeit und ihre Kräfte 
andern weihend, Weiz bejchuht, in ihrem einfachen, Eleidfamen 
Gewande, jteht fie da, gleich einem guten Genius der neuen, be— 
freiten Menjchheit. Sie iſt Weib in ihrer Sorgfalt, mit der jie 
tagsüber feinem der ihrer Pflege anvertrauten Kranken das geringjte 
entraten läßt, wie auch in ihrer Wißbegierde, ihrer Lernluft, ihrem 
Hang, des Abends nach getaner Arbeit ein Gejpräch anzufmüpfen, 
in dem ihr Antwort werden kann auf einige der vielen Fragen, 
die ihr das Leben aufvirft. Und dennoch erjcheint ſie nicht als 
Weib, injorern jie in dem Kranken doch nur den Menjchen, nicht 
den Mann jieht. Als Mann erijtiert er nicht für fie Sie wäjcht 
jeinen Nüden, als jchenerte fie einen Tiſch. Sie betrachtet jeine 
nackten Beine, als jähe fie ein paar Stelzfüße. Er hat das etwas 
demütigende Gefühl, für fie nur ein Gegenjtand zu fein, und mag 
ſich glücklich jchägen, wenn er nur fein allzu unappetitlicher Gegen— 
ſtand iſt. Sie kann wie Dorine im „Tartuffe* Männer nadt 
jehen von Kopf zu Fuß, ohne zu erröten oder fich zu ſchämen. 
Sie iſt gegen alle gleich, aber das jchließt nicht aus, daß es 
Patienten gibt, die fie ohne Enthufiasmus wartet. Das find die 
Zärtlinge, die Winfler, die über jedes Nichts jammern, fich mit 
Wärmflajchen umgeben und alle zehn Minuten nach ihr läuten. 
Sie weiß es zu würdigen, wenn man auf ihre fnapp zugemeflene 
Zeit Nücjicht nimmt, nicht ohne Nötigung läutet und jein Schidjal 
als Philoſoph, ohne Ächzen und Klagen Hinnimmt. Sie jelbit 
bedarf der Philoſophie. Wenn ſie nach zwanzig Jahren aufreibender 
Tätigkeit ſich zurüczieht, erfennt ihr das Gemeinweſen einen Ruhe: 
gehalt von monatlich) 50 Kronen zu. Das iſt der Lohn, den es 
den guten Genien in jeiner Mitte zu teil werden läßt. 

Der Rundgang iſt das jpannendjte Ereignis des Tages. Dies 
jenigen, die den Primarius nur im Privatleben fennen, willen 
wohl faum, was er auf jeinem eigenen ‘Felde iſt und bedeutet. 
Hier fteht er in Reſpekt wie ein Feldherr. Wenn er in jeinem 
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weißen Kittel eintritt, gefolgt von Unterärzten und Stranfen- 
pflegerinnen, jo ift er die berechtigte Überlegenheit in Menjchen- 
gejtalt, für die jüngeren Ärzte ein Gegenjtand des jchranfenlojen 
Vertrauens und aufrichtiger Bewunderung, für die jungen Studenten, 
die ſich im Hojpital praftiich ausbilden, geradezu das Ideal in 
Perſon. Seine Tätigkeit ift verantwortungsvoll wie jelten eine. Als 
Chirurg nimmt er tagaus tagein die eine Operation nach der andern 
vor, in der Regel jo rafch nacheinander, daß die Patienten jchon 
betäubt zu ihm gebracht werden, damit feine Zeit verloren gebt. 
Doc das aufreibende Tagewerf vermag ihn nicht aus jeiner Ruhe 
zu bringen. Er verfolgt von Tag zu Tag den Verlauf der Krank— 
beit, hat jtet3 ein aufmunterndes Wort für den Patienten umd 
nimmt fich ab und zu jogar zu einem Gejpräche Zeit. Kommt 
der Sefundararzt an jeiner Stelle, der jünger und noch nicht in 
jolchem Grade Reſpektsperſon ijt, jo befommt das Gejpräch raſch 
einen fameradjchaftlichen Anjtrich, und es wird leichter gelacht. 
Ein Mittel, fich im Hofpitale die Zeit zu vertreiben, ijt die 
Tagespoft. Vier-, fünfmal des Tags jtrömt eine Flut von Briefen 
und Drucdjachen herein. Den einen oder andern vom Berjonal 
fann man mit jeltenen Poſtmarken glüdlic) machen, dem, jenem, 
ein Buch zu lejen geben. Auch „Bolitifen“ iſt eine Zerjtreuung; 
fie geht den Korridor entlang von Hand zu Hand, und zumeilen 
jchicft der unbelannte Bewohner eines der anjtogenden Kranken— 
zimmer, fi in aller Ehrerbietung nach der Bedeutung eines 
Fremdwortes, dag in der Zeitung vorfam, zu erkundigen. ine 
weitere Zerjtreuung jind die vielen Blumen, die wohlwollende und 
mitfühlende Menjchen den Tag über einem Kranken jenden. Langen 
jie in zu reichlichen Mengen an, jo müflen fie draußen auf dem 
Gange untergebracht werden, der immer ganz voll von blühenden 
Gewächſen it, von dankbaren entlafjenen Batienten den Kranken— 
pflegerinnen geſandt. Das ift nämlich die einzige Gabe, die dieſe 
annehmen Dürfen. immerhin iſt manchmal das Zimmer des 
Patienten, wenn er zu den bevorzugten Sterblichen gehört, voller 
Blumen, die ihm aus der Stadt gejchit werden, oder Blüten— 
zweigen, die ihm die Stranfenpflegerin mitbringt, wenn fie bei ihrem 
Ausgang einmal die Woche im Walde war. Eines Tages hatte 
jich zufälligerweife ein ganz bejonders reicher und prächtiger 
Blumenflor in einer der Stuben angejammelt, jo daß das hübjche 
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‚junge Mädchen, welches dag Mlittagefien brachte, in helles Staunen 
geriet. „Nein, diefe Maſſe Blumen! it heute vielleicht ein Feſt— 
tag?“ rief fie dem in den Fünfzigen jtehenden Patienten zu. 
„Jawohl,“ erwiderte der, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, 
„ich feiere Heute meinen 80. Geburtstag.” — „OD, da erlaube ich 
mir zu gratulieren!“ kam es mit ungeheuchelter Herzlichkeit und 
mit Eräftigem Händedruck zurüd. Das war die Strafe dafür, daß 
er den Bejuchern, die ihm einreden wollten, er ſähe jo jung aus, 
wicht ins Geficht gelacht Hatte. 

Obwohl die Kranfenpflegerinnen in der Negel nur einmal in 
der Woche aus ihrem Gefängnis hHerausfommen, fennen ſie die 
Kopenhagener doch alle vom Sehen und wiſſen ein wenig Bejcheid 
um eines jeden Verhältniſſe. Daher fennen fie jo ziemlich alle, 
die dem Kranken Bejuche abitatten, und berühmtere Perjonen 
werden mit Intereſſe betrachtet. Eines Tages, als ein junges 
Brautpaar direft vom Traualtar weg zu einem Kranken gefahren 
fam und mit jeinem jungen Glück förmlich erfrischend auf das 
ganze Hojpital wirkte, war e8 der Gegenjtand der disfreten Sym- 
pathie des ganzen Korridors. 

Bon acht Uhr an wird fein Beſuch mehr zugelafjen, die Stranfen- 
pflegerin nimmt für diejen Tag Abjchied, und die alte, gutmütige 
und verjtändige Nachtwärterin jchaut freundlich nidend zur Tür 
herein, um anzudeuten, daß fie zu Dieniten jtehe, wenn der Patient 
Nacht machen will. Aber erſt muß noch gearbeitet werden, jetzt, 
wo Ruhe it. Bücher und Papier werden vom Tiichchen herunter 
ins Bett genommen, und wird dann nach drei bis vier Stunden 
der Wärterin geläutet, jo erjcheint fie wie Sjofna mit dem Schlaf: 
trunk und plaudert noch ein bißchen, ehe fie die Lampe löſcht. 

Jedes Jahr zur Weihnachtszeit pflegen die Zeitungen Samm— 
lungen zu veranjtalten, um die Kranken in den Hofpitälern zu er= 
freuen, und da iſt feiner, der ihnen diefen Troſt nicht gönnte. 
Kein Patient aber verdient in dem Grade ein fröhliches Weihnachts- 
teit, wie das Perſonal des Hojpitals. Ihm jollten, weit eher noch 
als den Patienten, Liebesgaben zuitrömen. 


Diagnet für Narren 


Es ijt ein großes Vergnügen, gerade in der eriten Frühlings» 
zeit, wenn alle Knoſpen jpringen, mit der Bahn durch die Lande 
dahinzufahren. Auf einer Strede von vollen fünfzig Meilen fort 
und fort faum etwas andres al3 Tauſende von Fruchtbäumen, 
die in Blüte jtehen, mit Blüten jo ganz überjäet jind, daß fait 
ſonſt nichts von ihnen zu jehen iſt. Doch nicht nur die Frucht: 
bäume, alles blüht, jeder Dornenbujch, jeder Magnolienbaum, und 
nicht nur die Fruchtbäume der unzähligen Gärten, auch alle Die 
längs des Weges gepflanzten. Man denkt an die Japaner, Die jo 
lange vor den Bewohnern Europas für diefe Schönheit Auge 
hatten; e8 ijt einem, als jähe man lauter Frühlingslandichaften 
auf Kafemonen vor fih. Und nun die Buchen mit ihrem halb» 
entfalteten Laub und die wehenden Kronen der Birfen, heller als 
das hellite Grün. Wie erfriichen fie das Gemüt, wenn man durd) 
einen Wald von erniten Nadelbäumen gekommen ilt. 

Aber es war mir micht gegönnt, den Anblid in Ruhe zu 
geniegen. „Jede Krähe jucht ihresgleichen“, jagt das Sprichwort, 
und — fügt Anderjen belehrend für die Stleinen Hinzu — „Das 
it immer wieder eine Krähe.“ So gejchah es denn, dab ein 
anderer Sritifer jich zu mir in den Waggon jeßte und mir Ge— 
ichichten aus feinem Journalitenleben aufzutiichen begann, welchen 
Uuälereien er ausgejegt jei, welche Maſſe von Leuten ihm über: 
fiefen, um von ihm Gefälligfeiten zu verlangen ujw. „Es ijt meine 
Spezialität,“ erklärte er, „einen Magneten für Narren, für Erfinder 
und für Gönner abzugeben.“ 

„Drei höchit verjchiedene Kategorien,” äußerte id). 

„Keineswegs: auch die Erfinder oder Entdeder und die Gönner 
find verrüdt. Bon andern als folchen habe ich noch nie Beſuch 
erhalten. Hören Sie z. B., was ich in einer einzigen Woche erlebte. 
Eine Tages tritt, eine große Mappe unter dem Arm, ein junger, 
recht netter, wohlgefleideter Mann von gejeßtem Wejen bei mir 
ein. „Sch Habe eine Entdeckung gemacht.“ — Welcher Art? — 
„Eine aftronomijche.“ — Sch verjtehe nichts von Aitronomie. — 
„Das dachte ich mir, aber Sie befigen ungewöhnlich viel gejunden 
Menjchenveritand und werden mich aljo verjtehen können.“ — Zu 
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viel Ehre, aber warum fommen Sie zu mir? — „Weil ich Sie 
bitten will, meiner Entdedung zur Anerkennung zu verhelfen.“ — 
Worin bejteht jie? — „Sie beweilt, dal Newtons Genie nichts als 
Humbug war und daß jein ganzes Weltiyitem verkehrt iſt.“ — 
Sp, jo! Aber Newton tjt dod) jonjt eine jolide alte Firma, der 
nicht leicht etwas anzuhaben ilt. — „Das weiß ich; um jo not» 
wendiger it es, daß die abergläubige Verehrung für ihn ein- für 
allemal ein Ende nehme.“ — Es dürfte Ihnen nicht unbefannt 
fein, daß unjere ganze moderne Kultur jich auf Newton jtügt? — 
„Kein.“ — Sie wollen doch nicht etwa die alte lächerliche Be— 
jchuldigung aufwärmen, daß er jeine Ideen Pascal geitohlen habe? 
Sie werden wohl wiſſen, da die Briefe, welche das beweijen jollten, 
Fallififate waren? — „Sc habe nicht3 damit zu tun; ich beweiſe, 
daß jeine Berechnungen ganz und gar verfehlt ſind.“ — Warum 
gehen Sie nicht zu den Profeſſoren der Aitronomie damit, wenn Sie 
Aitronom find? — „Sch bin nicht Ajtronom, ich bin Deforationg- 
maler.” — Ach jo! Aber Sie wollen jich in Zukunft mit Aſtro— 
nomie bejchäftigen? — „Nein. Ich glaube genug für die Wiljen- 
ichaft getan zu haben, wenn ich Newton entlarvt habe.” — Und 
warum gehen Sie nicht zu den Profeijoren? — „Weil ich fürchte, 
daß fie mich für verrüct halten würden.“ — Und mir gegenüber 
haben Sie dieje Furcht nicht? — „Nein. Auch bin ich überzeugt, 
da ich unter Ihren Freunden Leute befinden, die meine Be— 
rechnungen unterjuchen fönnen, und haben Sie nur erit heraus 
gefunden, wie epochemachend fie find, jo werden Sie gewiß nicht 
anstehen, meinen Namen bekannt zu machen.“ 

Ich zeigte die Papiere einem Mathematifer, der alsbald darüber 
im flaren war, der Manı jet verrücdt, doch jich dabei nicht genug 
über den Scharfiinn wundern fonnte, den er mitten in aller Ver: 
rüdtheit an den Tag gelegt. 

Tags darauf meldete jich ein jchmächtiger, junger Mann mit 
hellblondem Haar, deflinierte der Reihe nach jeinen Namen, feine 
Lebensitellung und andere Eigenjchaften und rief: „Ich habe eine 
Entdeckung gemacht.“ — Bitte, nehmen Sie Platz. Darf ich fragen, 
worauf fie Bezug hat? — „Auf die Liebe!” — Zwiſchen Mann 
und Weib? — „Ja!“ — Ich war der Meinung, da jei das meijte 
ihon entdedt. — „Nein! Ich habe erfannt und zum eritenmal in 
diejer Sammlung Novellen auseinandergejegt, daß Verlobten das 
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Necht zuftehen jollte, wie Ehegatten miteinander zu leben.“ — Fit 
das alles? — „Es will mid) dünfen, das jei genug. Niemand hat 
es vor mir bewiejen.” — Gewaltig jcheint Ihre Entdedung mir 
gerade nicht. Noch auch ganz neu. Glauben Sie nicht, daß einige 
Verlobte ihr jchon auf der Spur waren? — „Das hat nichts zu 
jagen. Der Gedanke ijt niemals jo ausgeſprochen und durchgeführt 
worden wie von mir.“ — Er ging und lie einen Pad Novellen 
zurüd, die fich bei näherer Einfichtnahme jo unjchuldig wie ver- 
dünnte Milch erwiefen. Bon ihm aber wollte ic) eigentlich mich 
erzählen, jondern von dem merkwürdigen Zufall, der mir am nächiten 
Morgen einen dritten Bejuch jo verwandten Charakters zuführt, 
daß ich mich rein einer Myjtififation von Spaßvögeln ausgejegt glaubte. 

Ein junger Mann, Elein, breitjchultrig, unterjeßt, eine Horn— 
brille auf der Naje, trat ein und jagte, nachdem er Play genommen: 
„sch erlaube mir, Sie im Intereſſe einer Entdedung aufzujucen, 
die ich gemacht Habe.” — In welcher Richtung? — „Über Liebe.“ 
— Ich jah ihn groß an. Mir jchien das nicht mit rechten Dingen 
zuzugehen. — Zwiſchen Mann und rau? — „Sa. ch Habe die 
Entdeckung in dieſem Manujfript hier dargelegt und bitte injtändig, 
e3 lejen zu wollen.“ — Worin bejteht die Entdeckung? — „Darin, 
daß Gegenliebe ein Begriff ift, der der Wirklichkeit in feiner Weile 
entjpricht. Wenn der eine die andere liebt, jo liebt dieje andere 
niemals ihn, jondern läßt fich nur lieben. Das wurde biäher 
noch nie fejtgeitellt. Es ift meine Entdefung. Aber was jagen 
Sie dazu? Stimmt das nicht mit Ihren eigenen Erfahrungen 
überein?” — Meine Erfahrungen auf diejem Gebiete find jozujagen 
null. — „Ich jehe, Sie wollen mit der Sprache nicht heraus. Aber 
die Sache ſteht jo ziemlich feit. Ich will Ihnen mitteilen, auf 
welche Weije ich zu der Entdedung fam. Sie haben vermutlich 
von der Gejchichte gehört, die zwifchen mir und einem jungen 
Mädchen vorgefallen iſt?“ — Ich ſchüttelte energiſch den Kopf. — 
„Wie, nicht? Sie wollen es vielleicht nicht zugeitehen. Nun denn, 
ich lebte längere Zeit mit einem Mädchen zujammen. Eines jchönen 
Morgens aber padt jie ihre jieben Sachen und jagt ohne lange 
Umfchweife: ‚Set gehe ich‘.“ — Und fie ging wirklich? — „Ging 
und fam nicht wieder. Das nahm ich mir natürlich zu Herzen: 
es kränkte mich; ich Hatte mich an das Mädel gewöhnt. Doch da 
geihah es, daß ich meine Neife nad) Dresden unternahm.“ (Cr 
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jagte das, als jpräche Hannibal: Da geſchah es, daß ich die 
Alpen überjchritt) — Sie jind in Dresden gewejen? — „Sie 
haben in der Tat nichts davon gehört? Nun, Sie wollen es wohl 
nicht Wort haben? Wie gejagt, ich war in Dresden; dort grübelte 
ich viel über mein Leben und Schidjal und über das Leben und 
Schidjal im allgemeinen nad. Dort machte ich denn auch die 
Entdeckung.“ — Auf meinen fragenden Blid fuhr er fort: — „Ja— 
wohl, die Entdedung über die Liebe. Und (Hier richtete fich der 
fleine Gnom mit der Hornbrille zu jeiner vollen Höhe auf) feit 
jener Zeit regiere ich die Frauen mit eijerner Hand.“ — So hart? 
„So feit. Ich kehrte von Dresden zurück und treffe da meine 
frühere Geliebte auf der Straße. Ein Blid, nur ein falter, gleich. 
gültiger, und fie war wieder mein. Seht lieben mich die Weiber 
in hellen Haufen. Ich ſetze fie erjt durch Phlegma in Erjtaunen, 
flöße ihnen dann durch ruhige Überlegenheit Interejje ein und er- 
obere jie jchließlich dadurch, dat mir alles jo vollkommen jchnuppe 
iſt.“ — Glauben Sie, daß dieſes Mittel ſich auch bei andern ala 
bei Ihnen jelbit bewähren würde? — „Es jei Ihnen überlafjen,“ 
jagte er guädig, „Sie fünnen e8 num jelbit erproben.“ — Er jchob 
die Hornbrille zurecht und ging. — Ya, ja, ich bin entjchieden als 
Magnet für Tolle zu betrachten,” jchlog mein Reijegefährte und 
atmete tief. 

Wir fuhren gerade durch einen Buchenwald und die gejunde 
Friſche der Natur ließ ung einen Augenblid das Ungejunde in der 
Menjchenwelt vergejien. Dann ſagte ich: „Ich glaube, Die Anz 
ziehungsfraft, von der Sie jprachen, haftet unjerer Profeſſion an. 
Sp wunderlich es klingen mag, e8 ergeht mir ganz jo wie Ihnen. 
Erfinder und Entdeder, Genies jeder Art ſuchen mich heim. Oft 
jagen jie jchon in der Tür: „Ich komme nicht zu Ihnen, um zu 
erfahren, ob ich ein Genie bin, das weiß ich ohnehin,“ oder ſie 
geben ihrem Gedanken folgende Wendung: „Ich juche Sie nicht um 
meinetwillen auf, jondern um Ihretwillen. Es iſt nicht rühmlich 
für einen Ajtronomen, wenn nach jeinem Tode gejagt wird: Zu 
jeiner Zeit erjchien ein Stern erjter Größe am Himmel, er aber 
bemerkte ihn nicht.“ Es kommen jo viele Leute dieſer Art zu mir, 
dat ein Feines Mädchen aus meinem Haufe einmal zu mir jagte: 
„Den da draußen im Entree, den fannjt du, glaube ich, ruhig 
empfangen; er jcheint mir nicht verrüdt zu jein.“ 
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Tags vorher war nämlich ein Herr dagewejen, der ſie durch 
jein Schreien gejchredt hatte Der neue Bejucher trat rajch umd 
mit vielem Anftande bei mir ein, framte eine Anzahl Zeitungs- 
ausfchnitte vor mir aus und jagte: „Iſt Talent da drin?“ Ich 
jah fie an, fie erwiejen fich als Heine Schmähartifel über ver- 
jchiedene ?Freidenfer und Politiker der Linfen. „Was jagen Sie 
dazu?“ wiederholte er ungeduldig, „Liegt Talent da drin? — Das 
fann ich nicht jo vajch erfennen, es jcheinen ja größtenteils 
Schimpfworte zu jein. — „Höchſt notwendige Schimpfworte,“ er- 
flärte er, indem er ein Bild aus jeiner Brufttajche hervorzog, es 
gegen fich gekehrt hielt und fragte: „Wollen Sie Dänemarks weijeiten 
Mann jehen?“ Gr wendete dad Bild. Es war ein dider Mann 
mit den Beffchen der Geijtlichen. Er nannte den Namen eines 
jütländifchen Propites. „Wollen Ste Dänemarks gejcheiteiten Mann 
ſehen?“ Er riß ein andres Bild aus der Tajche, ließ mid) erit 
die Rück-, dann die Vorderjeite jehen. Es war das Bild eines 
befannten Schriftitellers. „Wollen Sie Dänemarks herrlichites 
Weib ſehen?“ Cr hatte ein drittes Porträt in der Hand, fehrte 
e3 aber nicht wieder um. „Nein, nein! Sie jollen fie micht zu 
jehen befommen. Es iſt meine Geliebte, müſſen Sie willen. Und 
die habe ich nicht für Sie mitgebradt. Was ich für Sie habe, 
das iſt ein Nat. Ein ehrerbietiger, aber freundichaftlicher Rat. 
(Seine Stimme erhob fich zu lautem Nachdrud.) Sie jchliefen fich 
an Ihre Feinde an, Sie verfennen Ihre Freunde. Halten Sie ein 
damit!“ — Sch weiß nicht, wen Sie mit meinen Freunden und 
meinen ‚Feinden meinen. — „Sch will es Ihnen jagen. (Mit einem 
Sebrüll, daß man gemeint hätte, er werde überfallen.) Hüten Sie 
ji vor Hörup! Hüten Sie jih! Seine Unterlippe iſt etwas auf- 
geworfen. Das ilt das Verrätermerfmal. Das Berrätermerfmal, 
lage ich Ihnen. Und hören Sie auf, Matzen zu verfennen. Er- 
widern Sie die Gefühle, die er immer für Sie gehegt hat! Er liebt 
Sie, er betet Sie an, er wacht über Sie, und Sie (fajt fchluchzend), 
Sie verkennen ihn. Wie ihn das kränken muß!“) 

Mein Reiſegefährte jtieg aus. Wir drüdten einander als 
Berufs- und Leidensgenofjen die Hand, und der Zug rollte weiter 
gen Süden zwijchen blühenden Fruchtbäumen. 





*) Hörup, Führer der dänifchen Linten. Siehe oben ©. 374. Mapen, 
Profefjor de Jus, der Theoretifer des Staatsſtreichs, Bräfident des Landethings. 
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Nadjeſchda 


So oft die Rede auf die Möglichkeit eines rein intellektuellen und 
dennoch innigen Verhältniſſes zwiſchen Mann und Frau kommt, muß 
ich eines Vorkomniſſes gedenken, von dem mir ein bekannter hollän— 
diſche Schriftſteller eines Tags in London erzählte. 

Ich traf ihn in einer Vormittagsgeſellſchaft bei einem alten 
intimen Bekannten. Dort nahm mic) jedod) das Gejpräc mit einem 
blutjungen, kaum fünfzehnjährigen Hindu-Mädchen, das nach England 
gefommen war, um zu jtudieren, und auf derjelben Entwidlungs- 
itufe jtand, wie im Norden eine rau von vierundzwanzig, derart 
gefangen, daß ich nur wenige Worte mit ihm zu wechjeln vermochte. 

Als wir nad) Haufe wollten, bot er mir indeſſen einen Plaß 
in jeinem Wagen an, und es entipann fich bald eine jo lebhafte 
Unterhaltung zwijchen ung, daß er mir vorjchlug, zufammen zu 
Mittag zu jpeijen, und beim Defjert erzählte er mir folgendes: 

„sch war vor vierzehn Jahren in Moskau, wo ich einige 
meiner Novellen öffentlich in franzöfiicher Sprache vorlad. Da das 
größere Bublifum nicht eben viel von mir wußte, war mein Erfolg 
bejcheiden; natürlich erregte meine Anwejenheit troßdem einige Auf- 
merfjamfeit in der Stadt. Ich wurde viel geladen und erhielt auch 
nicht wenige Bejuche. 

Eines Vormittags, wie ich jo in meinem Zimmer im Hotel 
Duſaux fite, klopft es an die Tür, umd ein noch ganz junges, etwa 
ſiebzehn- oder achtzehnjähriges Mädchen tritt mit der etwas ver- 
legenen Bemerkung ein, fie hoffe, ich würde den Auftrag, der jie 
herführe, nicht gar zu abjonderlich finden. Ihr Name jei Tatjana S., 
ſie hätte eine etwas ältere Schweiter, Nadjejchda mit Namen, die ein 
jehr gewedtes Mädchen jet und ſich lebhaft für meine Novellen 
interejjiere. Schon jeit Jahren leje jie jie in engliicher Sprache. 
Sie jei aber franf, jehr frank und beitändig bettlägerig. Deshalb 
habe jie meinen Vorleſungen nicht beiwohnen können, was ſie jehr 
betrübte. Nun käme fie, die Schwejter, mich bitten, wofern das 
Berlangen nicht zu unbejcheiden jei, der Stranfen, wenn meine Zeit 
e3 einmal erlaube, einen wenn auch nur furzen Beſuch zu machen, 
damit fie mich fprechen fünne. Das jet gegenwärtig in ihrer Krank— 
heit ihr Höchiter Wunſch. 
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Ich antwortete, ich jei in den nächiten Tagen jehr in An- 
ipruch genommen. Es wäre daher wohl das einfachite, gleich einen 
Wagen zu nehmen und Hinauszufahren. Dem jtand nichts im 
Wege; nur, meinte das junge Mädchen, müßte fie mich auf einen 
bejonderen Umitand aufmerkſam machen. Es jei eine eigentümliche 
Begleiterjcheinung des krankhaften Zujtandes ihrer Schweiter, dab 
ſie bei plößlicher Gemütsbewegung die Sprache verliere. Wollte 
ich mich mit ihr in ein Gejpräch einlafjen, jo dürfte ich um alles 
nicht jofort verraten, wer ich jei, jondern mühte meine Worte mit 
großer Schonung und Borjicht wählen. ch veriprach, mich dejien 
zu befleigen, und wir fuhren. 

Sie fennen Moskau, nicht wahr? Diejed merkwürdige, un— 
aeheuere Dorf, wo niedere Häuſer von weitläufigen Gärten um— 
ichlofien find, jo dag manchmal die Gafjen vormaligen Landivegen 
gleichen. Durch folche Gafjen fuhren wir, und während der Fahrt 
machte Tatjana mich ein wenig mit den Berhältnijjen, unter denen 
jie lebte, befannt. Sie waren ihrer drei verwaiite Schweitern, die 
mitjammen wohnten. Der Vater, ein Gelehrter, hatte ihnen nur 
das notwendigite für ihren Lebensunterhalt Hinterlafien. Sie, Die 
jüngite Schweiter, hing ſchwärmeriſch an der franfen Nadjejchda; 
fie Fonnten einander nicht mifjen, und Die langwierige, jtete 
Kränklichfeit der Älteren war der Jüngeren ein großes Herzeleid. 

Ich trat ins Kranfenzimmer. Sch mühte lügen, wenn ich be= 
baupten wollte, es ftünde noch lebhaft vor meinen Augen. ch 
entjinne mich nur, dab das Licht gedämpft war und daß ich mich 
and Bett feste, in dem ein junges, blondes Mädchen lag, das mich 
mit VBerwunderung anjah. Ich jtellte mich Nadjejchda als einen fremden 
Arzt, einen Bekannten ihres Hausarztes vor, der mich gebeten habe, 
ihr einen Beſuch zu machen, und forderte fie dann auf, mir vor 
allem ihren Zuſtand zu bejchreiben. Sie tat dies in aller Ruhe 
und Stille, wobei fie mir zu verjtehen gab, daß ich ihr Vertrauen 
einflöße. Ich lenkte nun das Geſpräch auf anderes, und nachdem 
ich, etwa nach Berlauf von zehn Minuten, damit herausgerüct 
war, daß ich übrigens mehr Pſychologe als eigentlicher Arzt wäre 
und ihr gejagt hatte, wer ich jet, fam in weiteren zehn Minuten 
eine recht herzliche Unterredung zwijchen uns zu jtande. 

Während meines Aufenthalt? in Moskau jah ich das junge 
Mädchen nur dies eine Mal und, wie Sie hören, im ganzen zwanzig 
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Minuten. Ich Habe es nie wiedergejehen, doch nicht8dejtoweniger 
waren wir jeit jener Zeit in jteter Verbindung miteinander, und 
fie wird gewiß auch unlöslich währen, bis einer von uns beiden 
ftirbt. Schon volle vierzehn Jahre beiteht ſie. Sie werden mir 
zugeben, daß der Fall recht ungewöhnlich ijt.“ 

„Unter welchen Formen wurde denn aber dieje Verbindung 
aufrechterhalten ?* 

„Sobald ich nach Holland zurücgefehrt war, erhielt ich einen 
Brief von Nadjejchda, worin jie mir für meinen Befuch dankte. Er 
war franzöfiich gejchrieben, und ich antwortete in derjelben Sprache. 
Zwei Monate ſpäter jedoch empfing ich einen Brief in fajt fehler- 
freiem Holländijch von ihr. Bei der eritaunlichen Sprachbegabung 
der jlawiichen Frauen hatte jie ganz allein, ohne Lehrer, nur mit 
Hilfe eines Wörterbuch und einer Grammatik, fi) mit Dem 
Holländiichen jo vertraut gemacht, daß fie es nicht bloß verjtand, 
jondern auch jchrieb. Die Briefe, die fie mir nun jandte, enthüllten 
mir, welch ein jeltenes Wejen jie iſt, und nach und nach lernte ich 
fie ganz fennen. Sie hat feine Geheimnifje vor mir; unjer Ver: 
hältnis it ja wie eins zwiſchen Geiſtern, und fie ſetzt ſich feinem 
Riſiko damit aus, wenn fie ſich mir rüdhaltlos anvertraut. 

Ihre Gejundheit hat fich in den vielen Jahren nicht gebejiert; 
fie ijt nach wie vor eine Leidende. Allein fie denkt viel und 
empfindet tief, verfolgt alles, was auf geiftigem Gebiet innerhalb 
wie außerhalb Rußlands vorgeht, und es iſt fajt ihre einzige Zer— 
jtreuung, die Rejultate ihrer Lebenseindrüde und ihres Nachdenfens 
in ihren Briefen an mich niederzulegen. Einigen äußeren Nuten 
hat fie von ihrer gründlichen Stenntnis des Holländijchen denn 
doch auch gehabt. Sie hat einen großen Teil meiner Novellen 
aus der Urjprache ins Ruſſiſche überjegt, jo daß es vor allem ihr 
Verdienſt ijt, wenn mein Name in Rußland befannt wurde. Doch 
diejer äußerliche Vorteil fällt faum ins Gewicht für mich, im Ver— 
hältnis zu der Freude, die mir aus der Verbindung mit ihr er- 
wuchd. Mir it, ald gäbe es draußen im Weltenraum irgendwo 
an einem fernen Punkt einen Stern, der mein Stern wäre und 
unter dejjen Hut ich jtünde. Ich Habe eine Schweiter, die mir iſt, 
was jelten eine ihrem Bruder zu jein vermag, die zwar unjichtbar 
und unbeweglich it, von der mir jedoch ſtets nur Gutes kommt, 
gehe es ihr jelbit, wie es wolle.“ 
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„Erlebt jie denn perjönlich gar nichts?“ 

„Was eine Kranke erleben fann. Die Sommer, die kurzen 
ruſſiſchen Sommer, verbringt fie mit ihren Schweitern auf dem 
Sande, und iſt nur ihre jüngjte Schweiter in ihrer Nähe, fo it 
jie heiter und vergnügt. Ihre Winter find traurig. Sie leidet 
als Patientin unter der fürchterlichen Strenge des moskowitiſchen 
Winters.“ 

- „Und ijt fie in all der Zeit zu feinem andern Dann in Be: 
ziehung getreten?“ 

„Das wohl, doch nur rein geijtig. Jede andere Beziehung hätte 
auf ihre feine, entwicelte Intelligenz irritierend gewirkt. Als einmal 
dies Thema zwijchen ung zur Sprache fan, jchrieb fie mir ein paar 
Zeilen, die mir unvergeßlich bleiben werden, weil ich noch nie ein 
menschliches Wejen ſich in folcher Weije über fich jelbit erheben, 
ſich mit jo grandiojer Sachlichkeit und jtolzer Demut als Zujchauer 
beurteilen jah. Sie jchrieb: ‚Es würde den Eindrud von etwas 
Naturwidrigem auf mich machen, wenn jemand eine leidenjchaft- 
lichere Zuneigung für mich hegte. Im meinen Augen hätte dies 
etwas Defadentenartiges. Eine Kranke wie ih, kann nicht geliebt 
werden, vermag fie ſelbſt doch einzig mit intelleftueller Begeiſterung 
zu lieben.‘ 

In Nadjeichda liegt übrigens ein Born der Empfindung, eine 
Gefühlsmyſtik, die unjtreitig etwas Anſteckendes hat umd mich jelbit 
in deren Bann 309, der ich doch als Holländer für Myſtik nicht 
eben ſonderlich empfänglich bin. Aber ijt unjer Verhältnis nicht 
merkwürdig? Ich habe Nadjejchda in meinem ganzen Leben 
ein einziged® Mal zwanzig Minuten lang gejehen, und das it 
jo lange ber und machte damals jo wenig Eindrud auf mid, 
daß ich außer jtande bin, mich auch nur zu erinnern, wie jie 
ausjah. (Sie hat mir ſpäter einmal ihr Porträt gejendet, das aber 
jagte mir nichts.) Nichtsdeſtoweniger habe ich, jeit wir einander 
fennen lernten, in ununterbrochenem Verkehr mit ihr gelebt; ic 
erhalte ungefähr alle vierzehn Tage Nachricht von ihr. Was iſt 
mir nicht alles begegnet, jeit ich fie zum erjtenmal jah! Seit ich 
bei ihr eintrat, wie der Erzähler in Turgenjews Novelle in die 
Kanımer des Franken Mädchens, das er jo ergreifend als ‚die 
(ebendige Neliguie bezeichnet! Zahlreiche Belanntichaften habe ich 
geichloffen und wieder gelöft; Freundjchaftsverbindungen gepflegt, 
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die mit einem Bruch endeten; Leidenjchaften entitanden in meiner 
Seele, fanden reichliche Nahrung, jchlugen in lichten Flammen auf, 
die lange loderten, um endlich durch Verrat oder Vergejienheit zu 
erlöjchen — und all die Zeit hat diejes unirdiſche, überjinnliche 
Verhältnis zu Nadjeichda ohne die geringjte äußere Nahrung, ja 
auch nur ein Wiederjehen, alle Bekanntſchaften, Freundſchaften und 
Leidenjchaften überdauert, mit einer jtillen, lichten, zarten Flamme 
brennend, wie ein Tempelfeuer, das niemals ausgehen darf.“ 
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Drud von Heife & Beder in Leipzig. 
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